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HISTÓRIAS SEM FIM: PERSPECTIVISMO 
E FORMA NARRATIVA NA LITERATURA 

INDÍGENA DA AMAZÔNIA

Lúcia SÁ*

 � RESUMO: O foco deste artigo são três narrativas indígenas amazônicas: duas histórias 
pemon publicadas por Koch-Grünberg no volume Vom Roroima zum Orinoco, e uma 
história desana publicada por Umussin Pãrõkumu e Tõrãmu Kehíri no livro Antes o 
Mundo não existia. As três histórias descrevem o casamento entre um humano ou proto-
humano e uma noiva de outra espécie, e terminam com o surgimento ou importação de 
uma nova espécie de planta. Essas narrativas ilustram com precisão as teorias propostas 
por Eduardo Viveiros de Castro sobre o perspectivismo ameríndio amazônico. O objetivo 
do artigo é, pois, devolver, por assim dizer, o perspectivismo de Viveiros de Castro às 
histórias que o inspiraram, a fim de considerar as suas implicações na forma narrativa. 
A hipótese que move a análise é simples: se o pensamento ameríndio amazônico está 
baseado numa outra ontologia - uma ontologia que promove a ideia de que todos os 
animais são, ou foram, potencialmente humanos, e que privilegia diferença ao invés de 
identidade - sua forma narrativa não seria, também, distinta da ocidental?

 � PALAVRAS-CHAVE: Narrativas indígenas amazônicas. Perspectivismo ameríndio. 
Literatura amazônica. Culturas indígenas amazônicas. Etiologia.

Descrições da natureza são praticamente inexistentes na literatura indígena da 
Amazônia1. Nelas, o que chamamos de natureza é inseparável da história: um estado 
permanente de transformação. As narrativas de criação da Amazônia nunca evocam 
a ideia de uma natureza virgem e intocável: árvores, animais, rochas, montanhas, 
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1 Por literatura indígena da Amazônia, quero me referir ao corpo de histórias e canções de origem 
oral dos povos indígenas (isto é, os habitantes originais) da floresta amazônica. Embora este ensaio se 
limite a três narrativas de duas tradições culturais (entre milhares de narrativas potenciais decorrentes 
de uma imensa variedade de tradições culturais), em vários momentos farei referência à literatura 
indígena da Amazônia de forma mais ampla, porque algumas (não todas) das características formais e 
temáticas das histórias aqui analisadas são comuns, julgo, ao corpo mais amplo da literatura indígena 
da Amazônia. Uma dessas características é a falta de descrições da natureza.
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cachoeiras e marcos topográficos são o resultado de transformações, geralmente 
causadas pela interação entre as personagens.2 Quando o poeta romântico europeu 
olhava para o mundo natural, ele via a possibilidade de um encontro com o imutável 
e com o sublime. Na sua poesia, criava metáforas e símiles que pudessem expressar 
o seu senso de insignificância diante da natureza. O poeta indígena da Amazônia 
olha para uma montanha e conta uma história que explica como ela alcançou a 
forma ou como chegou ali. É, por assim dizer, uma poética da narrativa: tudo o 
que existe tem uma história, uma vez que existir consiste em possuir uma história.3 
Muitas dessas narrativas possuem caráter sagrado e são contadas pelos pajés e 
pelos membros mais velhos da comunidade em rituais ou ocasiões especiais; outras 
são simplesmente divertidas, formas brincalhonas de explicar o surgimento dos 
seres ou das coisas. Muitas vezes, no entanto, a distinção entre histórias sagradas, 
engraçadas e cotidianas é irrelevante, visto que as mesmas histórias podem ser 
todas essas coisas ao mesmo tempo4. 

Nas histórias da Amazônia, não temos uma relação entre humanos e o que 
chamamos de paisagem (rios, lagos, montanhas, marcadores topográficos) sem a 
clara participação, colaboração e interferência dos animais5. Diferentemente da 
gênese judaico-cristã, os animais nas histórias de criação da Amazônia indígena 
não foram feitos para serem dominados pelo homem: eles são uma parte ativa do 
processo de transformação do mundo. Sem eles, os humanos não saberiam o que 
sabem e não seriam o que são. Uma recente elaboração teórica sobre a relação 
entre humanos e animais na Amazônia é a discussão de Eduardo Viveiros de 

2 Para o pajé Yanomami Davi Kopenawa (2015, p. 476), o entendimento do seu povo sobre a floresta 
povoada por uma miríade de espíritos que habitam cada animal, árvore ou rocha contrasta com as 
definições ocidentais da natureza: “No entanto, colinas e serras não estão apenas colocadas no solo, 
como eu disse. São moradas de espíritos criadas por Omama. Mas essas são palavras que os brancos 
não entendem. Pensam que a floresta está morta e vazia, que a natureza está aí sem motivo e é muda.”.
3 Como diz o poeta Pueblo Acoma Simon Ortiz (1992, p. 153) a respeito das gerações humanas: 
“Escrevo porque os índios sempre contam uma história. A única maneira de continuar a existir é 
contando uma história e é isso que diz o Coiote. A única maneira de continuar a existir é contando uma 
história, não há outra maneira. Os seus filhos não sobreviverão a menos que você conte algo sobre 
eles—como eles nasceram, como chegaram a este determinado lugar, como seguiram a sua vida”
4 Para uma discussão sobre o humor no ritual e na sociabilidade da Amazônia indígena, ver Joanna 
Overing, “The Efficacy of Laughter: the Ludic Side of Magic within Amazonian Sociality”, em Joanna 
Overing e Alan Passes, eds., The Anthropology of Love and Anger. The Aesthetics of Conviviality in 
Native Amazonia (Londres: Routledge, 2000).
5 A própria ideia de paisagem é estranha às histórias indígenas da Amazônia. No seu uso mais 
comum, a paisagem pressupõe um observador humano que se vê fisicamente separado de ambientes 
naturais sobre os quais projeta valores estéticos distintos. As histórias indígenas da Amazônia, por 
outro lado, tendem a se concentrar nas interações transformadoras entre humanos, animais, plantas 
e outros fenômenos naturais. Para uma boa discussão sobre a “paisagem” ser (ou não) um conceito 
exclusivamente ocidental, ver W.J.T. Mitchell, ed., Landscape and Power (Chicago: Chicago 
University Press, 1994).
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Castro (2012) sobre o que ele denominou, com a ajuda de Nietzsche e Deleuze, de 
“perspectivismo”. 

Baseado no seu próprio trabalho de campo etnográfico e no de outros 
antropólogos, particularmente Tania Stolze Lima, Viveiros de Castro (2012) 
sustenta que a ontologia amazônica ameríndia é fundamentalmente distinta da 
ocidental. Enquanto para a ciência ocidental, humanos e animais compartilham 
a “animalidade” como denominador geral (em outras palavras, somos todos 
animais), no pensamento ameríndio da Amazônia o denominador comum que liga 
os humanos e os animais é a gentitude. Ou seja, de acordo com o pensamento 
amazônico interpretado por Viveiros de Castro (2012, p. 99), animais e humanos 
são todos pessoas:

Dizer que animais e espíritos são gente é dizer que eles são pessoas; e personificá-
los é atribuir aos não-humanos capacidades de intencionalidade consciente e 
agência que definem a posição do sujeito. Tais capacidades são objetivadas 
como a alma ou espírito com o qual esses não-humanos são dotados. Quem quer 
que possua uma alma é um sujeito, e tudo o que tem uma alma é capaz de ter 
um ponto de vista.

Perspectivismo, no entanto, como Viveiros de Castro (2012, p. 111) explica, 
não é uma forma de relativismo, mas sim um “multinaturalismo”:

Uma única “cultura”, múltiplas “naturezas” - uma epistemologia, múltiplas 
ontologias. Perspectivismo implica multinaturalismo, pois uma perspectiva 
não é uma representação. Uma perspectiva não é uma representação porque as 
representações são uma propriedade da mente ou do espírito, enquanto o ponto 
de vista está localizado no corpo. A capacidade de adotar um ponto de vista é, 
sem dúvida, um poder da alma, e os não-humanos são súditos na medida em que 
têm (ou são) espírito; mas as diferenças entre os pontos de vista (e um ponto de 
vista não é nada senão uma diferença) não está na alma. Uma vez que a alma é 
formalmente idêntica em todas as espécies, ela só pode ver as mesmas coisas em 
todos os lugares - a diferença é dada na especificidade dos corpos. 

Assim, enquanto sistema filosófico localizado no corpo, a filosofia indígena 
amazônica baseia-se na diferença e não na identidade, pois “a identidade é um 
caso particular de diferença. Não há relação sem diferenciação. Em termos sócio-
pragmáticos, isso significa que os parceiros em qualquer relacionamento se 
relacionam porque são diferentes um do outro e não apesar de serem diferentes um 
do outro” (CASTRO, 2002, p. 422).

Os conceitos de Viveiros de Castro (2002) (2012) vêm sendo aplicados a vários 
gêneros de análise cultural e social, bem como têm desempenhado importante 
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papel nas tentativas de imaginar alternativas ao consumismo desenfreado, injustiça 
social e esgotamento dos recursos planetários que caracterizam o capitalismo 
tardio, o autoritarismo e a destruição ecológica. Esses pontos e tenderam a marcar, 
igualmente, até agora pelo menos, as experiências socialistas6. 

O que desejamos fazer nesta discussão, porém é algo muito mais modesto: 
trazer o perspectivismo de Viveiros de Castro (2002) de volta às histórias que 
o inspiraram, na esperança de que ele nos ajude a compreender certos aspectos 
formais da narrativa indígena da Amazônia. A forma narrativa - na verdade a 
narrativa em si - não está no centro das formulações do antropólogo brasileiro sobre 
o perspectivismo, que compreensivelmente tendem a se concentrar em práticas e 
visões de mundo . Por esta razão, alguns entusiastas, bem como certos críticos 
do perspectivismo de Viveiros de Castro (2002) podem nem mesmo estar cientes 
de que a crucial “epifania perspectivista”, nomeadamente a constatação de que o 
que vejo como x, um determinado animal vê como y, é um dispositivo formulaico 
presente em dezenas de histórias indígenas da Amazônia e das terras baixas da 
América do Sul em geral. Histórias essas que descrevem o casamento entre um 
personagem humano (ou proto-humano) e um membro de outra espécie. A hipótese 
que move minha análise é simples: se o pensamento ameríndio amazônico se baseia 
em outra ontologia - uma ontologia que promove a ideia de que todos os animais 
são (ou foram) potencialmente humanos, e que privilegia a diferença em vez da 
identidade - não deveria então a maneira amazônica de contar histórias (sua forma 
narrativa) ser necessariamente diferente?

Antes de prosseguir para a análise das narrativas, devo explicar o que quero 
dizer com forma narrativa. Narrativa, no contexto deste ensaio, é sinônimo de 
‘história’, ou, como o Oxford English Dictionary (2002, p. 1886) define: um 
“relato de uma série de eventos”. De acordo com a terminologia antropológica, as 
histórias que aqui analiso são frequentemente chamadas de mitos, mas prefiro os 
termos narrativa ou história para não as diferenciar das nossas próprias histórias 
ou narrativas ocidentais, também porque, na linguagem cotidiana, mito adquiriu a 
conotação infeliz de algo que não é verdadeiro7. 

Embora as histórias indígenas da Amazônia tendam a ser contadas oralmente, 
como parte de rituais e da vida cotidiana, muitos, se não a maioria dos grupos, 
também têm gravado as suas narrativas por escrito, com ou sem a mediação de não-
indígenas (antropólogos, religiosos, viajantes). Nessa forma escrita, vim a conhecer 

6 Ver, por exemplo, Idelber Avelar, “Amerindian Perspectivism and Non-Human Rights”: http://
www.alternativas.osu.edu/assets/ files/essays%201/idelberavelar.pdf; Ghassan Hage, “Dwelling in 
the Reality of Utopian Thought”: http://iaste.berkeley.edu/iaste/wp-content/uploads/2012/07/23.1-
Fall- 11-Hage.pdf. 
7 Para mais explicações a esse respeito, ver Lúcia Sá, Literaturas da Floresta: textos amazônicos e 
cultura latino-americana.



161Itinerários, Araraquara, n. 51, p. 157-178, jul./dez. 2020

Histórias sem fim: perspectivismo e forma narrativa na literatura indígena da Amazônia.

essas histórias. É claro que o contar de uma história depende de vários elementos 
performativos que são, na sua maioria, difíceis de explicar na forma escrita. No 
entanto, a narrativa em si, isto é, a sequência de eventos, pode ainda assim ser 
analisada (como acontece com as produções de outras tradições orais que foram 
registradas em forma escrita) como uma criação artística. Criação essa feita com 
palavras que se esforçam para agradar e entreter. 

Certamente, muitas histórias indígenas da Amazônia, incluindo as que 
analisarei aqui, têm outras funções além do entretenimento ou prazer, mas isso 
também é verdade para muito do que chamamos de “literatura” nas tradições 
ocidentais. Isso não deve, em princípio, impedir-nos de apreciá-las, igualmente, 
como criações estéticas prazeirosas. As narraivas selecionadas neste ensaio são 
contos xamânicos, contam as aventuras de protagonistas que, por diversos motivos, 
podem ser identificados como pajés. Podemos supor, portanto, que esses contos 
desempenham um papel importante nos rituais e tradições xamanicas. 

No entanto, quando o alemão Theodor Koch-Grünberg (1984, p. 223) ouviu 
algumas dessas narrativas, elas lhe foram contadas como parte de reuniões que 
tinham, entre os seus propósitos, o entretenimento: “ Na maioria das vezes [quando 
chove] sentamos ao redor do fogo sob a grande tenda e contamos histórias sobre 
Piaimá, o canibal travesso que finalmente é enganado e morto por um homem valente 
e astuto.”8. Akuli e Mayuluaípu, os dois homens Pemon, que narraram as histórias, 
eram respetivamente pajé e aprendiz de pajé e, ao mesmo tempo, orgulhavam-se das 
suas habilidades como contadores de histórias. Akuli é descrito por Koch-Grünberg 
como um ator muito talentoso: “Ele reproduz um diálogo lascivo entre uma mãe e 
sua filha. ‘Wölidzáng’ (as mulheres) desempenham um papel importante em suas 
representações humorísticas. A modulação de sua voz nessas narrativas animadas 
é preciosa. Pode-se seguir todas as fases, mesmo quando não se compreende 
inteiramente o assunto”9.

Finalmente, já deve ter ficado claro que “forma” neste ensaio não se refere 
a algo de alguma maneira separado de “conteúdo”. A forma das narrativas que 
analiso está diretamente ligada a um sistema filosófico que informa o cotidiano e as 
histórias dos indígenas amazônicos. Por essa razão, nossa discussão se concentra 
em três narrativas de duas coleções: “Como os venenos azá e inég, para matar peixe, 
vieram ao mundo” (doravante “Como os venenos”) e “A visita ao céu” (doravante 
“A visita”), ambas da coleção Vom Roraima zum Orinoco, publicada pela primeira 

8 Theodor Koch-Grünberg, Del Roraima al Orinoco, vol. 1, trad. Federica de Ritter (Caracas: Banco 
Central de Venezuela, 1984), p. 182. A afinidade entre as tarefas do contador de histórias/poeta e do 
pajé tem sido muito discutida nos estudos ameríndios. Ver, por exemplo, David Guss, The Language of 
the Birds (San Francisco, CA: North Point, 1985), e Pedro Cesarino, Oniska. Poética do Xamanismo 
na Amazônia (São Paulo: Perspectiva, 2011).
9 (Koch-Grünberg, Del Roraima, p. 223). 
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vez por Theodor Koch-Grünberg (1985) em 1917, e “O mito de Gãipayã e a 
origem da pupunha” (doravante “Gãipayã”), do livro Antes o mundo não existia, de 
Umussin Pãrõkumu e Tõrãmu Kehíri, publicado pela primeira vez em 1980. 

Ambas as coleções são bastante extensas, detalhadas e emblemáticas da época 
em que foram publicadas. Do Roraima ao Orinoco é o resultado da jornada de dois 
anos de Koch-Grünberg pelo norte da Amazônia, cruzando as fronteiras do Brasil, 
Venezuela e Guiana entre 1911 e 1913. A narração e publicação dessas histórias 
são marcadas por processos de mediação típicos do final do século XIX e início do 
século XX: a relação entre os narradores e o naturalista é claramente assimétrica, 
pois tanto Mayulyaípu quanto Akúli foram contratados para trabalhar como guias 
por Koch-Grünberg, cuja viagem foi patrocinada pelo Instituto Baessler, instituição 
científica europeia sediada em Berlim, com o objetivo de estudar uma região do 
mundo então considerada selvagem. As histórias foram contadas em pemon e em 
português, porém publicadas em alemão. Antes o mundo não existia foi o primeiro 
livro no Brasil a ser publicado pelos próprios autores indígenas. A intenção 
dos autores Umussin Pãrõkumu e seu filho Tõrãmu Kehíri era emendar o que 
consideravam versões incorretas da sua cosmologia produzidas por antropólogos 
(daí sua publicação em português). A coleção representa um divisor de águas na 
história da publicação de textos indígenas no Brasil. Ambas provêm, igualmente, 
de regiões amazônicas distintas e distantes uma da outra - Rio Branco (Pemon) e 
Alto Rio Negro (Desana) - e de dois grupos étnicos troncos linguísticos distintos: 
Pemon (macro-Caribe) e Desana (tukano).

As três histórias foram escolhidas tanto pelas suas semelhanças como pelas 
diferenças. Apesar de terem sido publicadas com mais de 60 anos de diferença e 
de pertencerem a duas culturas amazônicas distintas, todas descrevem o casamento 
entre um humano (ou proto-humano) e um animal: uma anta em “Como os venenos”, 
um urubu em “A visita” e uma cobra de rio em “Gãipayã”. Nos três casos, como é 
típico nesse gênero de história, as personagens proto-humanas viajam para a casa de 
suas noivas e lá se engajam em discussões sobre diferenças em suas visões de mundo 
ou, para adaptar a terminologia de Viveiros de Castro (2002), suas perspectivas. 
Apesar dos diferentes comprimentos e da grande variação no desenvolvimento 
dos enredos, todas as três histórias possuem final semelhante. Ao mesmo tempo, 
também existem diferenças importantes entre elas, ligadas às espécies das noivas 
animais de cada história e em que consiste a epifania perspectivista em cada caso.

Apesar do tempo e da distância física que as separam, “A visita” e “Gãipayã” 
são versões de uma mesma história. Em ambos os casos temos um homem solitário, 
Maitxaúle na história Pemon; Gãipayã na versão Desana, que precisam de encontrar 
uma mulher de outra espécie: um urubu e uma cobra sucuri respectivamente. Nelas 
o casamento funciona bem até os maridos serem levados para visitar a família de 
suas esposas. Embora, no caso da história Desana, o casal logo descobre que não 
podem fazer sexo, porque a mulher-cobra tem piranhas na sua vagina - problema 
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resolvido rapidamente. Gãipayã vai para a aldeia de sua esposa no fundo do rio e 
Maitxaúle sobe para o céu. Ao chegarem, eles se deparam com diferenças em suas 
dietas. Em ambos os casos, os sogros ficam interessado em comer os maridos das 
filhas e preparam uma série de tarefas impossíveis para eles fazerem: se os genros 
não conseguirem completar as tarefas, então, serão comidos. Os genros conseguem 
cumprir a tarefa com a ajuda de diversos animais para a surpresa (e decepção) 
dos sogros. No final, os genros humilham o pai de sua esposa ao construir um 
banquinho que, em dos casos, não para de se mover; no outro, fica próximo de um 
ninho de vespas, o que coloca o sogro sob o risco de ser picado. Antes de partir, 
Maitxaúle rouba, contra a vontade da família da esposa, uma semente de milho que 
traz de volta à terra10. Gãipayã rouba uma semente de pupunha, isto é, uma palmeira 
muito utilizada na alimentação.

A terceira história selecionada “Como os venenos” (da coleção de Koch-
Grünberg) é mais longa e diferente das duas anteriores. A narrativa começa com 
uma mulher que se impacienta, porque seu filho nunca para de chorar. Ela ameaça 
deixá-lo fora de casa para a raposa, que de fato a escutava e, por isso, leva embora 
o bebê. Na sequência, a anta rouba o menino da raposa e leva-o para a casa. Pouco 
tempo depois, a anta se sente atraída pelo menino à medida que ele se transforma, 
muito rapidamente, em rapaz. Os dois se casam, mas têm diferenças cruciais na 
maneira como veem o mundo. Quando a esposa é levada para a aldeia do marido, 
ela rouba alguns abacaxis da roça da família, sendo esse um momento infeliz, que 
faz com que os irmãos do marido desejem matá-la. Sem protestar, o marido da anta 
apenas pede aos irmãos que salvem o filho que ela carrega no ventre. 

Surge então novo conflito envolvendo o viúvo da anta e as aves pesqueiras. 
Como aquele explica à própria mãe, a água do banho do filho tem o poder de matar 
peixes. Tanto o pai quanto a avó tentam esconder de estranhos o fato de que usam 
a água do banho da criança como instrumento de pesca. Mas as crianças da aldeia 
descobrem o segredo e contam para os demais habitantes, que passam a aproveitar-
se dos poderes especiais da criança. Muitos tipos de aves pescadoras igualmente 
descobrem o segredo e pedem ao pai do menino para lavá-lo em uma piscina ao 
pé da cachoeira, onde recentemente haviam avistado muitos peixes. A criança 
protesta, mas o pai a ignora e leva-o para se banhar na cachoeira. A cobra-grande/
arco-iris mata a criança e o pai culpa os pássaros, exigindo que eles, por sua vez, 
matem a cobra. Todos os pássaros que haviam se beneficiado com a pesca tentam 

10 Como Koch-Grünberg (1985) aponta, parece haver uma contradição interna na história, já que 
Maitxaúle tem milho na sua roça antes de subir ao céu, mas somos informados posteriormente que não 
havia milho, e que a semente que ele trouxe primeiramente foi de milho. Sem consultar as gravações 
originais, é difícil saber o que realmente se quis dizer, mas suspeito que as referências podem apontar 
para diferentes sementes, ou mesmo diferentes tipos de milho. No entanto, como veremos, a afirmação 
mais importante para o nosso caso (em termos das suas consequências narrativas) é do fato que 
Maitxaúle foi o primeiro a trazer o milho para o seu povo.
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sem sucesso matar a cobra, mas ao final, duas aves que não haviam participado 
da pescaria conseguem mergulhar fundo o suficiente e matá-la. Depois as aves 
a dividem em vários pedaços para serem distribuídos entre os pássaros. Como 
a cobra também era o arco-íris, cada seção dá aos diferentes pássaros (e alguns 
mamíferos) sua cor e seu canto. No epílogo da narrativa, a avó da criança carrega 
o corpo do neto nas costas e à medida que o sangue do corpo em decomposição cai 
no solo, começam a crescer diferentes tipos de timbó, planta cujo veneno é usado 
para matar peixes. 

Como podemos ver, as três histórias possuem clara semelhança em termos 
estruturais: a reviravolta narrativa que não é anunciada no início da trama, bem 
como o fato delas terminam com a criação, com a aquisição de uma nova planta. 
Tratam-se, nesse sentido, de narrativas etiológicas, isto é, histórias que contam 
como algo ( espécies de plantas nos três casos) veio a adquirir as suas características 
atuais, como o milho e a pupunha tornaram-se culturas humanas, domesticadas e 
cultivadas no solo (em vez de serem exclusivamente conhecidas por pássaros no 
céu ou por peixes debaixo d’água), e como o veneno de peixe timbó passou a 
existir11. No entanto, se esses desenvolvimentos agrícolas podem ser considerados 
conquistas culturais importantes - e o fato de que as três narrativas terminam da 
mesma forma indicaria que sim -como é que em cada uma dessas histórias este 
evento importante só aparece, de surpresa, no final, sem ser anunciado no resto da 
trama? 

Em termos gerais, a construção dessas tramas não parece privilegiar a 
resolução de conflitos ou eliminação de diferenças. Do mesmo modo, a resolução 
de um conflito não parece ser o motivo pelo qual as histórias estão sendo contadas. 
Este é obviamente o caso em “Como os venenos”, em que o que parece ser a 
desordem inicial se desdobra em novos conflitos que se sucedem uns aos outros até 
que a narrativa termina com a revelação de uma importante transformação cultural 
alcançada mais ou menos tangencialmente aos problemas anteriores. Por exemplo, 
qual é a função da raposa na história, já que ela abandona a história logo no início 
para nunca mais voltar? Também não se desenvolve o conflito entre a mãe do 
menino e a raposa: aquele simplesmente parece aceitar o fato de que o seu filho seja 
roubado. Na verdade, ela até facilita o sequestro ao deixar a criança do lado de fora. 

11 Esses não são os únicos subenredos etiológicos nas três narrativas que estamos analisando, 
as quais descrevem também como certos pássaros e mamíferos adquiriram as suas cores e 
a sua voz (“Como os venenos”); como os pássaros xexéu começaram a construir os seus 
ninhos perto de vespas (“A visita ao céu”); como a pipa de rabo de andorinha adquiriu 
o hábito de planar perto da água e como os Desana passaram a usar cestos para pescar 
(“Gãipayã”). No entanto, todas as três histórias terminam com subtramas etiológicas que 
descrevem a origem de plantas—daí minha concentração nesses fios etiológicos específicos, 
que também servem como títulos para duas das narrativas.
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Estruturalmente, a narrativa é composta por vários conflitos sucessivos cuja 
resolução nunca leva a um final satisfatório (feliz): a anta rouba o bebê e passa a 
ser sua guardiã, a mãe perde o bebê, o menino casa-se com a anta, mas os seus 
parentes não a aceitam como sua esposa e tentam matá-la, ela morre, e assim 
por diante. O objetivo principal da narrativa não parece ser a restauração de uma 
suposta ordem (o reencontro entre mãe e filho, por exemplo, ou entre a anta e o 
jovem), como seria o caso nas narrativas tradicionais ocidentais, como os contos de 
fadas ou outros gêneros de narrativa popular de final feliz. Mas tampouco parece 
ter sido criada para questionar uma ordem estabelecida, como costuma acontecer 
no romance moderno e, em certa medida, na tragédia clássica. No final da história, 
deparamo-nos com uma transformação, ou seja, uma nova ordem que não havia 
necessariamente sido antecipada. Em outras palavras, o conflito aparentemente não 
existe para ser solucionado.

O mesmo pode ser dito, até certo ponto, sobre as nossas outras duas histórias. 
Embora “Gãipayã” e “A visita ao céu” sejam contos mais curtos, com menos 
subtramas e finais aparentemente mais convencionais, quando comparados a 
narrativas ocidentais tradicionais, nenhum deles inclui uma resolução permanente 
de conflito. Em cada uma delas, o genro ensina uma lição ao sogro sem que haja 
nenhuma mudança no comportamento deste ou qualquer indicação de como será a 
relação entre o marido e a mulher a partir de então.

Essas histórias indígenas da Amazônia não diferem de outras narrativas 
ameríndias, em que a resolução de um conflito não parece ser o ponto fundamental 
da narrativa. O final etiológico aparenta ser, pelo menos para leitores ou ouvintes 
ocidentais, um apêndice sem relação com o resto da história12. Essa característica 
formal peculiar das histórias ameríndias foi agudamente analisada por observadores 
do século XIX, que tendiam a enfatizar a sua suposta falta de coerência generalizada. 
Em “The Problem of Diffusion”, publicado em 1894, Joseph Jacobs (1984, p. 137) 
observou que: “Aqueles que tenham lido esses contos vão concordar comigo, eu 
acho, que eles são desprovidos de forma e vazios, e sua relação com contos de fadas 
europeus de boa qualidade é similar à relação dos invertebrados com o reino dos 
vertebrados no mundo animal”. 

Mesmo outros comentaristas com mais simpatia pela literatura indígena tendiam 
a vê-la como “infantil” e menos desenvolvida do que as contrapartes europeias. 
Curtis (1987), que editou coleção pioneira de poemas indígenas e narrativas curtas 
em 1907, declarou celebrar a arte espontânea de uma “raça infantil” que teria que 
ceder lugar à “raça adulta” dos anglo-saxões. No início do século XX, Franz Boas 
resumiu o que muitos viam como a raiz do problema:

12 Eles não diferem em outros aspectos, como a importância dos personagens tricksters. Ver Lúcia 
Sá, Rain Forest Literatures.
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European folklore creates the impression that the whole stories are units, that 
their cohesion is strong, and the whole complex very old. The analysis of 
American material, on the other hand, demonstrates that complex stories are 
new, that there is little cohesion between the component elements, and that the 
really old parts of tales are the incidents and a few simple plots. (BOAS, 1916, 
p. 340)13 

The Morphology of North American Indian Folktales, o primeiro estudo 
formal abrangente de narrativas ameríndias, Alan Dundes (1964, p. 178) chega à 
conclusão que, em última análise, não difere inteiramente da de Jacobs ou Boas, 
embora a falta de coerência interna, na sua opinião, não seja uma característica 
necessariamente negativa:

Notice that the motifeme sequences are basically separate units. They are 
not included within the frame of one sequence as often happens in European 
tales. They are rather exemplary of an additive group of a number of motifeme 
sequences. Part of the genius of American Indian folktale narrators is shown by 
the skillful welding together of separate motifeme sequences.14

A estreita adesão de Dundes ao modelo estruturalista de Vladimir Propp não 
lhe permite detalhar o porquê de ele ver essa “soldagem” como sinal do gênio das 
histórias ameríndias. Quanto ao motivo etiológico, ele alude ao artigo “O elemento 
explicativo nos contos populares de índios norte-americanos”, de TT Waterman, 
observando que: 

“The Explanatory Element in the Folk Tales of North American Indians” 
observing that “It is interesting that although Waterman in his extended study 
of these motifs demonstrated conclusively that explanatory motifs were casual, 
gratuitous elements, attached at random to folktales, he failed to note their 
frequency in final position. (DUNDES, 1964, p. 67)15

13 “O folclore europeu dá a impressão de que as histórias formam unidades inteiras, que a sua 
coesão é robusta e todo o complexo é bastante antigo. A análise do material americano, por outro 
lado, demonstra que histórias complexas ainda são novas, que há pouca coesão entre os elementos 
componentes e que as partes realmente antigas dos contos são os incidentes e alguns enredos simples.” 
(Tradução de Pedro Craveiro).
14 “Observe-se que as sequências de motivemas são basicamente unidades separadas. Elas não 
estão incluídas no quadro de uma sequência, como costuma acontecer nos contos europeus. Elas 
são bastante exemplares de um grupo aditivo de uma série de sequências de motivemas. Parte da 
genialidade dos narradores de contos populares indígenas americanos é demonstrada pela habilidosa 
soldagem de sequências separadas de motivemas distintos.” (Tradução de Pedro Craveiro).
15 “‘The Explanatory Element in the Folk Tales of North American Indians’ observa que “É 
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Em seguida, Dundes (1964, p. 67) cita vários outros estudos de motivos expli-
cativos na literatura indígena norte-americana onde aparecem, predominantemente, 
no final das narrativas, e conclui que:

Surveying all these regional reports, one may say with some assurance that a 
general characteristic of [North] American Indian folktales is a final explanatory 
motif... The explanatory motif is a nonstructural optional element in folktales. 
Its usual function is to mark the end of a tale or a segment of a longer tale. The 
overall structure of a tale is not affected by its presence of absence.16 

Mas, seguramente, se o motivo explicativo é uma “característica geral das 
narrativas ameríndias”, o seu papel deve ser mais importante do que servir como 
um segmento apenso, descartável, que não tem conexão com o resto. Talvez a 
chave para compreendermos a importância do motivo explicativo final nas histórias 
ameríndias seja levá-lo a sério não apenas como traço formal comum, mas também 
como componente temático e filosófico relevante desses contos.

As três narrativas amazônicas analisadas estão ligadas pelo fato de que, além 
das suas conclusões etiológicas, todas descrevem casamentos entre proto-humanos e 
outras espécies, além de incluírem um ou mais exemplos de epifania perspectivista: 
instâncias em que o protagonista e sua esposa/marido percebem que o que cada 
um vê como uma coisa, o outro vê como outra. Em “A visita ao céu”, isso ocorre 
em duas fases. No primeiro momento, quando o casal homem/urubu chega à casa 
da esposa, ela lhe diz que ele não precisa beber o que ela e a família bebem, pois 
poderá encontrar bebida mais adequada na casa dos papagaios. Depois, quando o 
marido conhece o sogro, somos informados do motivo:

Ele foi para a casa de seu sogro. Kasána-pódole deu-lhe cerveja, feita com todos 
os animais podres do lago (peixes, crocodilos, cobras), cheios de vermes. Isso, 
para o urubu-rei, é cerveja de mandioca. Em vez de beber, deu tudo à esposa, 
que bebeu a cerveja. Ele bebeu cerveja de milho da casa de periquitos, papagaios 
e araras. Ele também bebia cerveja na casa dos patos, que tinham uma roça de 
mandioca. (KOCH-GRÜNBERG, 2002, p. 114)

interessante que, embora Waterman em seu estudo extenso desses motivos tenha demonstrado 
conclusivamente que os motivos explicativos eram elementos casuais, gratuitos, anexados por acaso 
aos contos folclóricos, ele deixou de notar com que frequência essses motivos aparecem na posição 
final.” (Tradução de Pedro Craveiro)
16 “Examinando todos esses relatórios regionais, pode-se dizer com alguma garantia de que uma 
característica geral dos contos folclóricos indianos [norte-americanos] é um motivo explicativo final... 
O motivo explicativo é um elemento opcional não estrutural em contos folclóricos. Sua função usual 
é marcar o fim de um conto ou um segmento de um conto mais longo. A estrutura geral de um conto 
não é afetada por sua presença de ausência.” (Tradução de Pedro Craveiro)
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Em “Gãipayã”, a revelação também acontece em duas fases. Primeiro, quando 
a personagem humana trouxe a esposa-cobra para casa, ele se deu conta de que ela 
comia gafanhotos e formigas: “percebeu que havia uma diferença alimentar entre 
eles, mas não deu muita atenção a isso” (KOCH-GRÜNBERG, 2002, p. 170). Mais 
tarde, quando ele foi levado para conhecer os pais dela, a situação é explicada:

Na manhã seguinte, Piro perguntou à filha o que o marido comia. Ela respondeu 
que ele comia a sua gente,, ou seja, peixes. Um pouco triste, o pai disse que tinha 
um velho servo Maku que mataria para alimentar o genro... Depois de alguns 
dias, ele perguntou ao genro se ele tinha algum inimigo. Gãipayã respondeu 
afirmativamente e o velho então pediu que ele o trouxesse para alimentá-lo [ao 
sogro] e a sua esposa. (KOCH-GRÜNBERG, 2002, p. 173) 

Em “Como os venenos”, o protagonista humano é levado à casa da anta ainda 
bebê e somos informados de que a anta cobria o seu corpo de carrapatos, pois “os 
via como adornos de pérolas” (KOCH-GRÜNBERG, 2002, p. 94). Posteriormente, 
quando ele se torna amante da anta, este e sua noiva percebem que veem o mundo 
de forma diferente:

O menino encontrou uma cascavel e gritou: “Cuidado! Uma cobra!”, e fugiu. 
A anta o seguiu. Eles pararam e disseram: “Vamos ver”. Eles voltaram para a 
cobra. Então a anta disse: “Esta não é uma cobra! É o meu fogão!” Ela explicou: 
“Dizem que as cobras correm atrás de nós para nos picar. Mas esta não é uma 
cobra. Para nós, antas, o cachorro é uma cobra!” Ela acrescentou: “A cobra corre 
atrás de nós e dói onde ela morde. A cobra para nós é um fogão. Os humanos 
pensam que é uma cobra e sofrem com a sua picada, da mesma forma que 
sofremos com a picada de um cão”. (KOCH-GRÜNBERG, 2002, p. 94)

As descrições são interpretações semelhantes da mesma revelação: o que os 
protagonistas veem como uma coisa, as esposas e suas famílias veem como outra. 
Em cada caso, a revelação tem óbvias ressonâncias cômicas e, ao mesmo tempo, 
sérias consequências. Em “Gãipayã”, a epifania perspectivista está ligada ao medo 
dos protagonistas de serem comidos, pois tanto Gãipayã, quanto os parentes de 
sua esposa descobrem que podem se tornar comida um do outro. Todos comem 
peixe, mas o que Gãipayã vê como peixe, os sogros e a mulher veem como eles 
próprios (gente); o que os sogros veem como peixe, para Gãipayã é gente. Ou seja, 
ele mesmo e os inimigos que mata para alimentar os sogros. Essa história ilustra 
o que Viveiros de Castro (2002) denomina perspectivismo e a consequência de 
pensar que se somos todos humanos ( elemento comum a gentitude ), então, o medo 
comum é o canibalismo, isto é, o medo de que outro ser humano, talvez em forma 
diferente (na forma de jaguar ou uma cobra, por exemplo) possa devorar nosso 
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corpo. Isso ocorreria porque, tal como argumenta Viveiros de Castro (2002), as 
culturas amazônicas que contam histórias de casamento entre espécies tendem a ter 
a caça e a pesca historicamente no centro das suas vidas.

Embora, em muitos aspectos, “A visita ao céu” seja outra versão da mesma 
história, neste caso o medo do canibalismo não se expressa como parte da epifania 
perspectivista. A diferença de dietas, nesta narrativa, relaciona-se com a carne podre 
(ao contrário de vegetais fermentados). Mesmo assim, o protagonista ainda teme 
ser comido pelo sogro urubu caso não complete as tarefas exigidas. Ao contrastar 
as duas histórias, em “Gãipayã” o sogro se enquadra na categoria de predador-mor 
(é uma sucuri), no caso de “A visita ao céu”, o sogro não é um animal normalmente 
associado à predação direta de humanos, pois os urubus se alimentam de carne 
podre. Em “Como os venenos”, não há ansiedade em relação ao canibalismo 
do ponto de vista do protagonista humano, já que sua esposa-anta é um animal 
vegetariano. Contudo, ela tem muitos motivos para estar preocupada com a sua 
escolha de parceiro, porque os seus cunhados humanos não apenas a ameaçam, 
como de fato acabam por matá-la, embora nem o marido protagonista, nem seus 
irmãos pareçam muito preocupados com o seu destino depois de ela ser caçada. 

“Como os venenos” é, tal como “A visita ao céu” e “Gãipayã”, uma história 
sobre caça e pesca, mas, pelo menos nesta parte da narrativa, o medo da predação 
é unilateral. Nas outras duas narrativas, a epifania perspectivista acontece em 
conexão com a comida. Porém, no caso de “Como os venenos”, a revelação está 
ligada ao veneno. O que o jovem humano vê como cascavel aparece para a anta 
como um objeto redondo e inofensivo, até mesmo útil. A anta, por outro lado, vê 
perigo (cascavel) no que é apenas um animal de estimação para o jovem humano 
(um cachorro). No início da história, sabe-se que o que os humanos normalmente 
veem como carrapatos, a anta via como pérolas para decorar o corpo do seu noivo 
humano (para horror da sua família este volta para a sua aldeia). O veneno, uma 
das maiores conquistas das culturas amazônicas, é o tema principal de “Como os 
venenos” (como, aliás, indica o título). A anta, o maior mamífero da América do 
Sul, é conhecida por comer todos os tipos de plantas, até as mais venenosas. 

Depois de comer, ela ingere lama do rio como antídoto à toxicidade das plantas. 
Assim, uma criança engendrada no ventre de um animal que se alimenta de plantas 
venenosas torna-se, na história, venenosa, liberando em seu banho uma poderosa 
toxina que ajuda os humanos a pescar. A anta da história também é, como vimos, 
imune ao veneno de carrapatos e cascavéis. Não deveríamos nos surpreender com 
o fato de a história terminar com o desenvolvimento de um novo veneno, o timbó, 
que ajuda humanos a pescar. O motivo do veneno está disseminado pela narrativa, 
ligando a revelação perspectivista ao final etiológico. Além disso, existe relação 
causal entre a existência da planta timbó e a morte do menino: o seu sangue meio de 
anta e meio humano, ao ser derramado no solo, dá origem à nova planta. E o sangue 
é derramado, porque humanos e pássaros não conseguem controlar sua ganância, 
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usando em demasia, apesar dos protestos da criança, a capacidade mágica desta 
para pescar. Apenas quando percebemos que o veneno é imagem recorrente ao 
longo da história, podemos ver claramente elos entre a revelação perspectivista e o 
final etiológico.

O veneno enforma tematicamente a estrutura narrativa de “Como os venenos”. 
Estamos, neste momento, em melhor posição para retornar às outras duas narrativas 
a fim de examinar a conexão entre os seus epílogos etiológicos e o resto da história, 
particularmente, a revelação perspectivista. Entretanto, primeiramente, é necessário 
lembrar que todas as três tramas e, na verdade, a maioria, se não todas as narrativas 
amazônicas que incluem epifania perspectivistas, são narrativas xamânicas. Apesar 
de apenas em “Gãipayã” o protagonista seja explicitamente descrito como um pajé, 
nos três casos, há claras conexões entre a viagem a um outro mundo -ou seja, o 
mundo habitado e vivenciado por um animal - e a viagem que o pajé faz de tempos 
em tempos para outro mundo ao se transformar em animal. Além disso, o propósito 
da viagem xamânica, conforme descrevem vários relatos indígenas e antropológicos, 
é estabelecer e renovar contratos com animais predadores, espíritos e outros seres 
para manter o equilíbrio natural de poder que governa este mundo. Desse modo, 
Årjem (1996, p. 193) descreveu os pajés Makuna como sendo “identificados com 
os espíritos predadores”, e a viagem xamânica como um ato de “negociação ativa 
entre o pajé e os donos espirituais dos animais de caça.”. No discurso xamânico dos 
Makuna, de acordo com Årjem (1996, p. 196):

[…] the universe of living beings is construed as a cosmic food web of eaters 
and food. From the point of view of any class of beings all others are either 
predators or prey. Thus, from the point of view of human beings (masa) this 
trophic universe is divided into human food (masa bare) including all foods 
and animals that are food for men and men eaters. In shamanic language all 
predators are named after the supreme predator (the jaguar). This is a hunter’s 
universe, the world seen from the predatory point of view.17

Esta descrição pode ser aplicada às nossas duas primeiras histórias, particular-
mente, ao conto Desana de “Gãipayã”, e confirma a hipótese de Viveiros de Castro 
(2012) de que o perspectivismo tem ligações inerentes com o medo do canibalismo 
em sociedades onde a caça é atividade central. Mas isso continua a deixar de fora os 

17 “[...] o universo dos seres vivos é construído como uma teia alimentar cósmica de comedores e 
alimentos. Do ponto de vista de qualquer classe de seres, todos os demais são predadores ou presas. 
Assim, do ponto de vista dos seres humanos (masa) este universo trófico é dividido em alimentos 
humanos (masa bare) incluindo todos os alimentos e animais que são alimentos para humanos e 
comedores de humanos. Na linguagem xamânica, todos os predadores têm o nome do predador 
supremo (a onça). Este é um universo de caçadores, o mundo visto do ponto de vista predatório.” 
(Tradução de Pedro Craveiro)
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epílogos etiológicos das histórias, isto é, a aquisição de novas plantas . De acordo 
com Årjem (1996), na linguagem xamânica velada dos Makuna, as plantas são 
metáforas para a carne, seguindo assim ordem hierárquica segundo a qual “no topo 
estão os predadores máximos (onça, sucuri), em relação aos quais todos os demais 
são presas. No fundo, ficam as plantas comestíveis, que, em relação às outras formas 
de vida do sistema, são apenas alimentos”. No entanto, como revela a história 
“Como os venenos”, embora a predação seja de fato um tema importante nas três 
narrativas, nem sempre ela está ligada à ansiedade em relação ao canibalismo, nem 
ao medo, por parte do protagonista humano, de que alguém no topo da a cadeia 
alimentar possa comê-lo. Além disso, embora todas as três histórias incluam 
momentos de epifania perspectivista, isso não está necessariamente relacionado à 
predação. Em “A visita ao céu” e “Gãipayã”, os temas são tanto a predação como a 
comida de forma mais geral, não apenas porque ambas terminam com a aquisição 
de nova planta, mas porque a comida representa também um tópico generalizado 
em ambas as narrativas. Em “A visita ao céu”, o protagonista e a mulher urubu 
se relacionam pela primeira vez através da troca de alimentos: ela se transforma 
secretamente em mulher durante o dia, enquanto ele está fora caçando, pescando, 
ela faz beijus de mandioca. Quando ele finalmente descobre que o urubu está se 
transformando em uma mulher e cozinhando para ele, ele a pede em casamento: 
“Não vá embora. Fica como minha esposa. Temos roças. Eu não as fiz, mas agora 
são minhas... Quando precisarmos de comida, vou caçar e pescar veados, antas ou 
peixes. Nunca vais passar fome comigo. Fica em casa e faz beijus de mandioca para 
nós” (KOCH-GRÜNBERG, 2002, p. 107) 

Em “Gãipayã”, o protagonista encontra a esposa no pomar enquanto ela 
tenta roubar algumas das suas frutas, e o primeiro diálogo entre os dois é sobre as 
suas diferenças alimentares. Além disso, como já referido, tanto em “A visita ao 
céu”, como em “Gãipayã” a revelação perspectivista gira em torno das diferenças 
alimentares. Então comida - não necessariamente predação - é o elemento comum 
que liga a conclusão etiológica de ambas as histórias ao resto da narrativa, da 
mesma forma que o veneno ligara a conclusão etiológica de “Como os venenos” à 
epifania perspectivista e ao resto da narrativa de forma mais geral.

Årjem (1996, p. 193) está certo ao dizer que, para os Makuna, “do ponto de 
vista de qualquer classe de seres, todos os outros são predadores ou presas”. No 
entanto, uma abordagem menos centrada na caça reconhece que, se os indígenas 
da Amazônia são, de fato, grandes caçadores e pescadores, eles também são 
excelentes agricultores, tendo domesticado e cultivado muitas espécies de plantas, 
incluindo a mandioca, o milho, vários tipos de pimenta, palmeiras, venenos e 
plantas medicinais. 

As três histórias que estamos analisando podem realmente tratar da predação, 
mas são do mesmo modo uma celebração da agricultura. O surgimento ou 
desenvolvimento de uma nova planta é, por assim dizer, o outro lado da moeda do 
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medo da predação. Se a viagem xamânica é feita com o propósito de renovar os 
tênues e perigosos contratos que regem a pesca e a caça entre humanos, animais 
e espíritos, então a agricultura, tal como aparece nessas narrativas, oferece 
complemento necessário a esses contratos. Em outras palavras, os humanos 
comem animais e os animais comem os humanos e como todos são, desde o seu 
próprio ponto de vista, humanos, eles praticam canibalismo. Mas essa não é toda a 
extensão de sua relação, já que os animais também ajudam os humanos a descobrir 
e a espalhar sementes, a reconhecer quais alimentos são comestíveis e quais são 
venenosos, como polinizar e cultivar certas espécies, e assim por diante. Humanos 
e animais estão constantemente a ensinar e ajudar uns aos outros a transformar 
e manter o meio ambiente do qual fazem parte. É claro que eles também podem 
servir de obstáculos ou desempenhar o papel de rivais nas tentativas de transformar 
o ambiente. Em suma, humanos, animais, plantas e espíritos estão conectados por 
meio de contratos que regulam a gestão dos recursos e a gestão si mesmos como 
recursos. 

Esse contrato entre espécies expressa-se em todas as três histórias lidas e 
em inúmeras outras narrativas indígenas da Amazônia como um casamento. Nas 
tradições narrativas ocidentais, o casamento também serve como metáfora de um 
contrato social. Muitos contos de fadas se centram no casamento entre parceiros 
aparentemente impossíveis, que podem vir de diferentes origens sociais, como a 
empregada pobre e o príncipe ou proprietário de terras rico. O mesmo acontece 
em vários outros gêneros narrativos, do romance moderno ao drama, dos filmes às 
novelas. Talvez o que torne essas histórias indígenas da Amazônia tão intrigantes seja 
precisamente o fato de que elas parecem se encaixar em um dos temas mais comuns 
da literatura ocidental: a história de amor. Mas são, ao mesmo tempo, radicalmente 
diferentes da história de amor tradicional. Quando empregado como metáfora para 
o contrato social, o casamento, nas narrativas ocidentais, tem na maioria das vezes a 
função de resolver conflitos. Os contos de fadas, melodramas e comédias românticas, 
sejam literários ou cinematográficos/televisivos, tendem a usar o casamento como 
um mecanismo para diluir as diferenças e contradições sociais. 

Em Foundational Fictions, Doris Sommer (2001) demonstrou como vários 
romances latino-americanos do século XIX tentaram (nem sempre com sucesso) 
resolver os principais conflitos nacionais (raciais, sociais, políticos) por meio do 
amor entre protagonistas de diferentes origens e aparentemente incompatíveis18. 

18 Para uma discussão mais aprofundada sobre plantas e perspectivismo, ver Laura Rival, “Animismo 
e os significados da vida: Reflexões da Amazônia”, em Marc Brightman et al, eds., Animism in 
Rainforest and Tundra. Personhood, Animals, Plants and Things in Contemporary Amazonia and 
Siberia (New York: Berghahn, 2012), pp. 69-82 (p. 70): “‘Perspectivismo’ e ‘animismo ontológico’, 
que têm sido usados para analisar uma gama relativamente estreita de dados ecológicos simbólicos, 
principalmente derivados do tratamento de animais, podem ser renovados reorientando as lentes 
analíticas em representações envolvendo plantas. [“‘Perspectivism’ and ‘ontological animism’, which 
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Tanto é assim que o clichê mais conhecido na literatura e em outras artes narrativas 
do Ocidente é o final feliz, o esperado momento em que o herói e a heroína se juntam 
e se tornam “felizes para sempre”. Desnecessário dizer que nem todas as histórias 
que envolvem casamento têm final feliz, mas o momento em que os protagonistas 
se tornam “felizes para sempre” está presente, mesmo que em segundo plano, na 
maioria das narrativas matrimoniais, como ideal que pode ou não ser alcançado, 
ou mesmo como um clichê indesejável a ser refutado. Assim, muitas narrativas 
ocidentais que tratam de casamentos entre pares incompatíveis giram em torno da 
tentativa de resolver as diferenças entre os parceiros ou de demonstrar que essas 
diferenças nunca existiram.

Nas histórias da Amazônia que estamos analisamos, ao contrário, o casamento 
nunca é apresentado como solução para um conflito. Em vez de ser o fim da história, 
o casamento aparece no início dessas narrativas e a incompatibilidade entre a noiva 
ou o noivo e a sua família não se resolve. Em “Como os venenos”, a anta é morta 
pelos cunhados e o marido parece não se importar muito com isso: ele simplesmente 
segue a vida. Em “A visita ao céu” e “Gãipayã”, os maridos abandonam as suas 
mulheres e deixam, respectivamente o céu e a aldeia subaquática, para regressarem 
às suas terras. É como se essas histórias começassem no momento em que as 
narrativas tradicionais do ocidente tendem a parar. Algo similar a muitas piadas que 
satirizam o que poderia acontecer após o anunciado final de “felizes para sempre” 
dos contos de fadas. Essas (re)visões centram-se nos esforços que maridos e esposas 
fazem para viver com companheiros ogros e sogros monstruosos. 

Ao mesmo tempo, não há censura a nenhuma das partes e ainda menos 
qualquer sugestão de que casais tão diferentes nunca deveriam ter ficado juntos. 
Ao contrário, o casamento, nas três narrativas, traz como resultados importantes 
mudanças culturais, como observamos. Nem os protagonistas humanos e nem os 
animais tentam convencer os companheiros, ou as famílias dos parceiros, a mudar 
a dieta ou os hábitos. A incompatibilidade entre eles não é uma ilusão ou um mal-
entendido, já que humanos de fato comem antas e peixes, as grandes cobras do 
rio podem comer seres humanos e urubus devoram cadáveres humanos. As antas 
não se importam de ter carrapatos por todo o corpo. Na verdade, elas parecem 
gostar e não têm medo das cascavéis, que podem matar seres humanas, e assim 
por diante. São diferenças irredutíveis, impossíveis de serem resolvidas. Embora 
nessas histórias o casamento sirva, como em muitas narrativas ocidentais, como 
uma metáfora para o contrato social, seu modus operandi, no caso dessas histórias 
ameríndias, não é a resolução do conflito. O enredo dessas narrativas não se baseia 
na eliminação das diferenças, mas na reafirmação.

have been used to analyze a relatively narrow range of symbolic ecological data, mainly derived 
from the treatment of animals, may be renewed by refocusing the analytical lens on representations 
involving plants.”]
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Claro está que esse contraste pode estar conectado a variações nas práticas 
reais de casamento. Em seu artigo sobre o amor, Alfred Gell (2015, s. p.) argumenta 
que para os Umeda da Nova Guiné “amar como o conhecemos é impossível, ou 
seja, o amor romântico com um relativo estranho que se escolhe, entre todos 
os candidatos possíveis, como aquele a amar”. Isso se deve às rígidas regras de 
parentesco dos Umeda, segundo as quais rapazes e moças se casam com primos 
cruzados (filhos do irmão da mãe ou da irmã do pai) escolhidos por suas famílias 
logo após o nascimento. Como os Umeda, a maioria das sociedades indígenas da 
Amazônia obedece a regras muito claras que determinam que homens e mulheres 
devem procurar parceiros fora do seu próprio grupo e/ou dentro de um grupo muito 
específico (daí as histórias sobre protagonistas tendo que trabalhar para os seus 
sogros, como de fato acontece em muitas sociedades amazônicas). Por sua vez, na 
maioria das sociedades ocidentais, o casamento tornou-se, ao longo dos séculos, 
mais associado ao romance ou à atração, desejo e amor mútuos (com sua gama de 
significados contraditórios) entre dois indivíduos, que podem ser (e frequentemente 
são) completamente desconhecidos um do outro. Dessa forma, em uma sociedade 
em que o casamento segue padrões pré-determinados claros e a escolha de parceiros 
é reduzida, as histórias não tendem a girar em torno da descoberta de um consorte 
ideal. Por outro lado, no Ocidente, somos levados a acreditar que temos escolha 
infinita de cônjuges e que o casamento por amor é preferível a outras formas união 
a ponto de se tornar uma das características definidoras de nossas sociedades, 
encontrar o parceiro de casamento ideal é o final feliz que serve como metáfora 
para todos os demais. 

No entanto, essas diferenças entre as convenções de casamento reais no 
Ocidente e na Amazônia indígena não contam toda a história. Um debate acadêmico 
relativamente recente focou na questão de saber se a antropologia estaria tão 
obcecada com o parentesco que ignorou a importância do amor nas sociedades 
tradicionais19. De fato, a agitação e a excitação relacionadas com a atração sexual 
fazem, é claro, tanto parte da cultura das sociedades amazônica tradicionais 
como no Ocidente. Koch-Grünberg, por exemplo, descreveu como o seu jovem 
companheiro de viagem Akuli estava obcecado pela linda mulher com quem ele 
iria se casar e levava consigo a fotografia dela (que Koch-Grünberg lhe dera) para 
a sua rede à noite. 

Narrativas indígenas da Amazônia incluem tramas em que os homens ou 
as mulheres ficam perdidamente atraídos pela beleza de alguém, ou cometem 
adultério, ou violência por causa do ciúme. Por outro lado, na maioria das sociedades 
ocidentais, a escolha dos cônjuges costuma ser ditada por muitos fatores além do 

19 Como Gell (2011, s. p.) acentua:»‘casamento arranjado’é um escândalo de acordo com a mídia 
britânica e é uma das principais razões pelas quais os anglo-saxões acreditam na sua superioridade 
étnica em relação aos asiáticos”. 
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amor, como finanças, conexões familiares, identidade racial e de classe - isso, por si 
só, tem sido também assunto de muitas histórias. Muitos casais se casam por amor, 
mas permanecem juntos por uma infinidade de outros motivos depois que o amor 
acaba, incluindo filhos, restrições familiares, finanças e convenções sociais. Acima 
de tudo, é quase impossível separar, no Ocidente, o casamento como instituição 
das histórias que o narram, uma vez que ambos alimentam um ao outro de maneira 
a sugerir uma ideologia ou sistema filosófico coerente. Como Gell (2011, s. p.) 
assinala:

O amor moderno seria impensável sem a ficção, a ficção romântica em 
particular ... Ficções são abundantes, as chances de vida são poucas; não é uma 
condenação da sociedade moderna observar, como muitas vezes tem sido feito, 
que a ficção popular prossegue e guia as ações dos amantes da vida real, em vez 
de representar a vida real após o fato.20

Por conseguinte, o ‘felizes para sempre’ de tantas histórias também é 
importante fator econômico que mobiliza uma indústria multibilionária que inclui 
as agências que tentam conectar indivíduos aos seus parceiros ideais ou a ajudá-los 
a encontrar a “outra metade”, além de organizar noivados e festas de casamento cuja 
ênfase é o “dia dos sonhos”, as listas de presentes e, fornecer, assim, reais narrativas 
que culminam em casamentos “felizes para sempre”. O elemento capacitador que 
une esses aspectos é o desfecho feliz como um significante da eliminação das 
diferenças, da resolução de conflitos, do “tornar-se um só”. Isso não significa - é 
importante reiterar - que todas as narrativas da vasta região cultural a que estamos 
chamando de Ocidente tenham final feliz, nem que todos os leitores acreditem em 
casamentos felizes para sempre. Mas, como conceito, o momento do “felizes para 
sempre” informa, através da sua conspícua ausência, até mesmo as narrativas que 
não o incluem, ou que o desafiam.

Em contraste, as histórias indígenas da Amazônia destacadas não estão 
estruturadas em torno da possibilidade (ou impossibilidade) de final feliz ou da 
resolução de conflitos. Embora o casamento nessas narrativas sirva de metáfora 
para um contrato social entre espécies, esse contrato não se baseia na eliminação 
de conflitos ou diferenças. Pelo contrário: conflitos e diferenças podem ser 
problemáticos e perigosos, mas também são produtivos na medida em que provocam 
mudanças. Talvez porque o casamento em si não seja visto nessas sociedades como 
uma aliança cujo propósito é eliminar as diferenças (tornar-se um), mas, em vez 
disso, como aliança entre partes cujas diferenças não podem (e não devem) ser 
apagadas ou esquecidas; uma aliança, em outras palavras, que só acontece por causa 

20 Ver, por exemplo, Antonio Brandão do Amorim, Lendas em Nheengatu e em Português, e Ermanno 
Stradelli, “A Lenda do Jurupari”. 
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das diferenças. O inimigo não pode ser eliminado, pois vive dentro do nosso grupo, 
faz parte da nossa família ou é nosso amante. Como nos lembra Viveiros de Castro, 
na língua tupi o termo tovajar significa ao mesmo tempo inimigo e cunhado:

While the Other in Western social cosmology is rescued from abstract 
indetermination when we pose him as a brother, that is, as someone related 
to me insofar as we are both identically related to a third, superior term (the 
parents, the nation, the Church, etc), the Amazonian Other must be determined 
as a brother-in-law. ... Relation as identity, relation as alterity. (GELL, 2011, 
s. p.)21

Em suma, uma ontologia baseada na diferença ao invés da identidade gera 
outra forma de narrar, que privilegia não a resolução definitiva de desordens (o fim 
da história), mas vínculos temáticos entre conflitos deixados total ou parcialmente 
em aberto. Em vez de resolução, o que move essas narrativas é a transformação, 
entendida não como mudança definitiva de um estado a outro, mas como um 
processo contínuo e permanente. Daí a importância da etiologia que explica como 
as pessoas (pessoas animais, humanas, espíritos), plantas e coisas adquiriram as 
características atuais. 

Supõe-se então que o estado atual é sempre precário, pois carrega dentro 
de si a possibilidade de novas mudanças. Alimentos e venenos ganham outro 
significado metafórico: caçados, pescados ou cultivados a partir de sementes ou 
de enxertos, os alimentos e os venenos são então processados ou cozidos para 
serem absorvidos e convertidos pelo corpo em energia, antes de serem expulsos 
como resíduos que irão alimentar outros alimentos. Eles são, neste sentido, os 
significantes últimos dos vários processos transformativos que conectam as 
pessoas (pessoas humanas, animais e espirituais) umas às outras e aos ambientes 
que as cercam. Longe de serem acessórios casuais ou sem importância, os epílogos 
etiológicos de nossas histórias (que explicam a aquisição de um determinado 
alimento ou veneno) destacam a lógica transformadora e a coerência formal das 
narrativas indígenas amazônicas.

SÁ, L. Endless narratives: perspectivism and narrative form in the indigenous 
literature of the Amazon. Itinerários, Araraquara, n. 51, p. 157-178, 2020.

21 Enquanto o Outro na cosmologia social ocidental é resgatado da indeterminação abstrata quando o 
colocamos como um irmão, isto é, como alguém relacionado a mim na medida em que ambos estamos 
identicamente relacionados a um terceiro termo superior (os pais, a nação, a Igreja, etc.), o Outro 
amazônico deve ser o cunhado... Relação como identidade, relação como alteridade. (Tradução de 
Pedro Craveiro)
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 � ABSTRACT: This article focuses on three native Amazonian narratives: two Pemon 
stories first published in German by Theodor Koch-Grünberg in the volume Vom 
Roroima zum Orinoco (1917), and one story published by the Desana Umussin 
Pãrõkumu and Tõrãmu Kehíri in Antes o Mundo não Existia (1980). All three stories 
describe the marriage between a proto-human or a human-like man and a bride from 
another species; and all three end with the development or importing of a new plant. 
These stories illustrate with great precision Eduardo Viveiros de Castro’s theories about 
Amazonian Amerindian perspectivism. The purpose of the article is thus to take Viveiros 
de Castro’s perspectivism back, so to speak, to the kinds of stories that inspired it, in 
order to consider its narrative implications. The hypothesis that moves my analysis is 
simple: if Amazonian Amerindian thought is based on another ontology – an ontology 
that promotes the idea that all animals are (or have been) potentially human, and 
which privileges difference rather than identity – wouldn’t the Amazonian way of telling 
stories, (their narrative form), be necessarily different as well?

 � KEYWORDS: Native amazonian narratives. Amerindian perspectivism. Amazonian 
literature. Amazonian native cultures. Etiology. 

REFERÊNCIAS 

ALBERT, Bruce; KOPENAWA, Davi. A queda do céu. Palavras de um xamã Yanomami. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2015.

ORTIZ, Simon. Woven Stone. Tucson: University of Arizona Press, 1992.

KOCH-GRÜNBERG, Theodor. Mitos e lendas dos índios taulipangue e arekun. In: ______. 
MEDEIROS, Sérgio. Makunaíma e Jurupari. Cosmogonias Ameríndias. São Paulo: 
Perspectiva, 2002.

OVERING, Joanna; PASSES, Alan (org.). The Anthropology of Love and Anger. The 
Aesthetics of Conviviality in Native Amazonia. Londres: Routledge, 2000.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Cosmological Perspectivism in Amazonia and 
Elsewhere. Four Lectures Given in the Department of Social Anthropology Cambridge 
University, February-March 1998. Manchester: HAU Network of Ethnographic Theory, 
2012.
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