EDGARDO RODRIGUEZ JULIA: ;CUAL IDENTIDAD?
Cristina GUTIERREZ LEAL®

B RESUMEN: En Latinoamérica, si bien algunos paises ya formados como soberanos
vivieron su proceso de construccion identitaria en correspondencia con la conquista de
su independencia, el movimiento que hace la literatura puertorriquena es el opuesto:
fundar una nacioén que no existe en lo real, pues fue doblemente colonizada, desde la
literatura. En este caso de Puerto Rico, jcuales serian las “caracteristicas especificas”?
Esta pregunta ha obsesionado a los escritores boricuas. Para este trabajo me interesa
analizar principalmente las implicaciones del periodo colonial vigente en Puerto Rico
y su vinculacién con la identidad a través de la obra de Edgardo Rodriguez Julia (Rio
Piedras, 1946), en la cual confluyen los principales rasgos de la escritura moderna de
Puerto Rico: busqueda de la identidad y produccion de novela histdrica. Si bien tiene
una extensa obra novelistica su mayor fecundidad ha estado en el género de la cronica.
Dos de sus cronicas seran motivo de estudio en este trabajo: El entierro de cortijo
(1983) y Puertorriqueiios. Album de la sagrada familia puertorriqueiia desde 1989.
Juan Duschesne-Winter, Jacques Derrida e Pierre Bourdieu acompafiaran la reflexion
con algunas de sus premisas teoricas.

B PALABRAS CLAVE: Puerto Rico. Identidad. Rodriguez Julia. Sistema colonial.
Literatura.

Introduccion

En su libro Da diaspora. Identidades e media¢oes culturais (2003), Stuart
Hall también reflexiona sobre la identidad y lo hace pensando especificamente en
como la didspora constituye parte fundamental en la construccion de las identidades
caribefias, dichas en plural, porque son varias. “;Como podemos concebir o
imaginar la identidad, la diferencia y la pertenencia después de la didspora?”
(HALL, 2003, p. 28, traduccion mia), se pregunta, y reflexiona acerca de como
nuestras identidades nacionales como caribefios no son una linea de sucesiones
continuas o diafanas, porque la identidad es indiscutiblemente un tema que pasa
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por cuestiones historicas, que hacen del Caribe una region con muchos origenes y
diversos “mitos fundadores”. Por eso, los términos como poscolonial, decolonial,
nacional, son tan escurridizos cuando al Caribe!' se refieren.

Sin embargo, esto no les impidi6 a los pueblos caribefios ser parte fundamental
y espacio central para la ctspide de la globalizacion impulsada por los mercados
capitalistas mundiales, a través de acuerdos entre imperios. Pero, dice Hall, “el
apogeo del imperialismo al final del siglo diecinueve, las dos guerras mundiales
y los movimientos por la independencia nacional y por la descolonizacion en el
siglo veinte marcaron el auge y el fin de esta fase” (HALL, 2003, p. 35, traduccion
mia), ahora los paises que alcanzaron su independencia lidian con procesos
de transculturacion, criollizacion, hibridismo, teniendo que dirimir, en su era
poscolonial, entre la cultura impuesta por los colonos y su propia idea de cultura
nacional. En este contexto, Puerto Rico (asi como otros paises del Caribe no hispano)
es una excepcion, pues ;como pensar la identidad de un pais que no ha llegado
oficialmente a la fase poscolonial? ;Cudles son las construcciones identitarias de un
pais que no alcanzo, como algunos de sus vecinos, la independencia, sino que paso
de las manos de un colono a otro? Y, aun mas, ;de qué recursos se vale la literatura
de autores como Edgardo Rodriguez Julid para dar cuenta de estas cuestiones?

Puerto Rico y su doble colonizacion

Asi como la diaspora, los procesos coloniales definieron en gran medida la
construccion de identidades e identificaciones en Latinoamérica. Incluso en paises
declarados independientes a principios del siglo XIX atn hoy se discuten las mas
variadas secuelas del periodo colonial en las estructuras identitarias predominantes.
No solo la Europa colonizadora (Francia, Inglaterra, Holanda) hizo estragos con las
Antillas, sino que también Estados Unidos en su papel de “salvadores”, heredado
del imperio britanico, hizo lo suyo al apoderarse, entre otros territorios, de Cuba y
Puerto Rico. John Holmes lo dejo claro en el senado estadounidense:

(Podremos permitir que las islas de Cuba y Puerto Rico pasen a manos de
esos hombres embriagados con la libertad que acaban de adquirir? ;Cual tiene

' Yolanda Martinez-San Miguel en el articulo “Colonialismo y decolonialidad archipielagica en

el caribe” (2010), nos recuerda: “de los 45 paises que constituyen el Caribe insular y continental,
s6lo doce son Estados soberanos e independientes, mientras que doce son Estados independientes
dentro del “British Commonwealth of Nations”, seis son territorios de ultramar de Inglaterra, tres son
departamentos de ultramar franceses, cuatro son territorios no incorporados de los Estados Unidos,
tres son “constituent countries within the Kingdom of the Netherlands” [paises integrantes del Reino
de los Paises Bajos], tres son municipalidades especiales del reino holandés y dos son colectividades
ultramarinas francesas. (Disponible en: https://www.redalyc.org/jatsRepo/396/39657713003/html/
index.html. Fecha de consulta: 12/12/2020).
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que ser nuestra politica? Cuba y Puerto Rico deben quedar como estan. (apud
GIMENEZ, 2005, p. 13)

Es decir: siendo colonias esta vez de ellos. Sus intenciones ya consabidas, lejos
de “salvar”, eran invasivas. Los cubanos pudieron, a un muy alto costo, librarse de
su hegemonia, pero en Puerto Rico tenemos aun una situacion claramente colonial
bajo el eufemismo Estado Libre Asociado (E.L.A). En la Guerra Hispanoamericana,
Espaia le entreg6 Puerto Rico a Estados Unidos “como botin de guerra”. Inclusive
en 2017, el pueblo puertorriqueno fue consultado para decidir seguir con la
anexion a Estados Unidos en un plebiscito cuya participacion fue menor al 25%
de participacion. Una de las abstenciones mas contundente de Latinoamérica. Esa
minoria votante decidi6 seguir siendo un “Estado Libre Asociado”. Entonces,
Puerto Rico seria el caso de una colonia en la época poscolonial.

Lapoblacion no solo se dividio entre estadistas e independentistas sino entre los
que se quedaron en la isla y los que se fueron en la “guagua aérea”. Esta convivencia
con dos banderas, dos lenguas, dos estilos y, por supuesto, una sola fuente de poder,
ha llevado a la literatura puertorriquefia a una busqueda excesiva de identidad:
su gran tema. Sobre todo en la década del 1970 casi toda la produccion artistica
en el pais respondia a esa necesidad; sin embargo, la generacion contemporanea,
que podria identificarse desde los afios 1990 tiene, en palabras de Juan Duchesne,
“fatiga de identidad” y ha estado permanentemente en la busqueda de codigos y
propuestas estéticas que le permitan llevar el asunto identitario a otro plano.

Para este trabajo me interesa analizar principalmente las implicaciones del
periodo colonial vigente en Puerto Rico y su vinculacion con la identidad a través
de la obra de Edgardo Rodriguez Julid (Rio Piedras, 1946), quien es uno de los
escritores cuya prolijidad e importancia para la tradicion literaria de Puerto Rico
nadie pone en duda. Formo parte de la ya nombrada generacion del 1970, agobiada
por la ocupacion gringa y sus consecuencias en el improbable proyecto de nacion,
haciendo una reflexion exhaustiva de la identidad borinquena. Esta busqueda de
identidad ha sido el /eitmotiv de casi todas las generaciones de escritores, pues nunca
han salido de su condicion colonial, lo cual ha logrado unificar y homogeneizar a
nivel de contenido el canon de escritura puertorriqueia. Y aunque este tema no es
ajeno al resto de Latinoamérica, en Puerto Rico es especialmente estremecedor.

En la obra de Rodriguez Julia confluyen los principales rasgos de la escritura
moderna de Puerto Rico: busqueda de identidad y produccion de novela historica. Si
bien tiene una extensa obra novelistica, su mayor fecundidad ha estado en el género
de la cronica. Dos de ellas seran motivo de estudio en este trabajo: El entierro
de cortijo (1983) y Puertorriqueiios. Album de la sagrada familia puertorriqueiia
desde 1989 (1988). Estas obras me resultan atractivas por su descentramiento con
respecto a los géneros literarios hegemonicos pues delatan la necesidad de repensar
y reconstruir los codigos escriturales en virtud de una relacidon con lo real mucho
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mas compleja, que activa otra manera de (re)presentacion, basada en la necesidad
de entender el mundo a través del lenguaje en sus multiples bifurcaciones.

El entierro de Cortijo forma parte de las cronicas mortuorias de Edgardo
Rodriguez Julia, junto a Las tribulaciones de Jonas (1981), donde retrata el entierro
de Rafael Cortijo, uno de los mas importantes iconos musicales de Puerto Rico,
destacado en los géneros populares caribefios como bomba, salsa y plena. Su
contribucién a la musica, especialmente en la percusion, no solo se circunscribe
al aspecto técnico de realizacion musical, sino que ademas se le atribuye el hecho
de haber sacado de las periferias boricuas estos ritmos que ahora forman parte del
capital simbolico de Puerto Rico y todo el Caribe. Esta obra es una crénica narrada
en primera persona en la que Rodriguez Julia pretende unirse al homenaje que el
pueblo rinde a su plenero mayor.

Puertorriqueiios. Album de la sagrada familia puertorriqueiia desde 1898
(1988) es una propuesta discursiva hibrida que podria ubicarse entre la cronica y el
ensayo, que propone una forma de experimentar la identidad puertorriquefia desde
la inscripcion a una estirpe, ya no como parias sin tierra propia sino como sujetos
con el capital simbolico de la filiacion y la pertenencia. En este libro experimental,
las fotografias tienen tanto protagonismo como las palabras, y es que desde su titulo
se intuye la propuesta imagética.

Edgardo Rodriguez Julia, qué somos

Si hablar de Puerto Rico como nacion, pais, republica, en términos estrictos,
es legalmente incorrecto, hablar de literatura puertorriquefia es una operacion
compleja que solo es posible si miramos a través del filtro simbdlico: la construccion
de la literatura puertorriqueia es contradictoria y estd basada en la reunion de
subjetividades ligadas a la idea de una soberania posible, de una identidad en
pugna por permanecer impertérrita incluso entre sus propias fronteras. Como ya
se ha dicho, la condicion de Estado Libre Asociado (ELA) es un eufemismo para
camuflar el estado colonial de Puerto Rico. La literatura que a partir de esa realidad
se ha erguido no es menos complicada y esta ofreciendo resistencia constante a la
alienacion que su caracter colonial le impone.

En Latinoamérica, si bien algunos paises ya formados soberanos vivieron
su proceso de construccion identitaria en correspondencia con la conquista de su
independencia, el movimiento que hace la literatura puertorriqueiia es el opuesto:
fundaruna nacién que no existe en loreal, de la que no tenemos constancia legislativa,
desde la literatura. Pero en el caso de Puerto Rico, ;cudles serian las “caracteristicas
especificas”? Esta pregunta ha obsesionado a los escritores boricuas. La bisqueda
de esas particularidades sobre las cuales fundar la nacion en comtn incentiva hasta
hoy la produccion literaria de la isla.
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Sin embargo, en este momento de la historia miramos con distancia la idea
alemana de esencialismo identitario. Al contrario, podemos afirmar que mucho de lo
que nos compone como sociedades/comunidades es la respuesta de una construccion
simbdlica y cultural donde estan involucrados de forma protagénica los discursos
que se adoptan desde el arte, sobre todo en contextos historicos de sublevacion
anticolonial, cuyo empefio nacionalista quizd no tienda a la eliminacién de todo
lo que es extrafio por motivos de supremacia, sino que apunta a la reafirmacion de
una cultura que ha sido apagada mediante violencia y discriminacion sistematica:
nacionalismo cultural, asi llamado por Arcadio Diaz Quifiones en La memoria rota
(1993).

Tanto Rodriguez Julia como los autores de la generacion del 30 “configuraron
una ideologia que se vehiculizo a través de la practica literaria [...] construyeron
relatos unificadores y legitimadores, fundamentados en la autoridad pero también
en el consenso” (SANCHOLUZ, 1998, p. 2). Ademas, otros autores, sobre todo de
los 70s, configuran un archivo de procesos representacionales tendientes a disefiar,
de una vez por todas, cierto consenso acerca de qué es ser puertorriquefio, y asi
afrontar la angustia de la pertenencia. Con sus obras, Rodriguez Julia propone una
linea identitaria que permitiria ubicar a la nacionalidad puertorriquena dentro de un
espectro de indicadores y caracteristicas propias y auténticas, siempre atravesadas
por el neocolonialismo, la inmigracion y la industrializacion.

Hijos del cafaveral

En El entierro de Cortijo, inmediatamente en la tercera pagina de la cronica,
el autor expone su angustia enunciativa: “;Coémo definir este pueblo? Definirlo
es facil, pero jqué dificil describirlo! Es pueblo, mi pueblo puertorriquefio en su
diversidad mas contradictoria” (RODRIGUEZ, 2015, p. 25). Esta primera pregunta
nos grita la dificultad de transformar experiencia en discurso, eso que Benjamin
(1989) denomind pobreza de la experiencia y que Agamben luego recuperd para
afirmar la imposibilidad que el ser contemporaneo enfrenta para expresar lo real,
codificarlo, convertirlo en experiencia. Otra cosa queda entredicha: para el autor,
la definicion de pueblo puertorriquefio esta dada, es “facil”, la dificultad esta en el
lenguaje, la lengua literaria, especificamente.

Sin embargo, Rodriguez Julia hace un intento de juntar en una composicion
fotografica lo que considera la diversidad mas contradictoria:

la jipata sefiora de mofio calza tenis para los juanetes de Juana; las perlitas de su
grasoso sudor me recuerdan aquellas abnegadas planchadoras y cocineras que
pasaban los sabados por la calle de mi infancia, alla dirigiéndose al proletario
culto evangélico... Ese mulato de camisa Truman comprada en La Avalancha
parece ensimismado en esa mueca de fatalidad bajo el bigote, si, se nos fue
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Cortijo, ;/qué nos va quedando? La camisa de palmeras usada por fuera apenas
disimula la severidad de sus musculos de muellero; la exaltacion tropical del
color chinita crepuscular casi niega el oficio de su torso enorme; pero en la
pobreza la moda no es siempre emblema de condicion social. ;o es que se
compro ese camison de palmeras y playas crepusculares para vestirse con la
arcadia utdpica de su Borinquen Bella? ... El titere de champions y overoles
exalta la emblematica del rumbon callejero. Usa esas gafas oscuras [...] Sobre
su camiseta roja y musculosa aparece el amasijo de collares, los detentes de la
santeria cocola. (RODRIGUEZ, 2015, p. 25)

Este parrafo, como leemos, es un intento de compilacion de personas y figuras
“tipicamente” puertorriquefias. Desde la sefiora evangélica y el mulato vestido con
camisa de palmeras hasta el negro santero adornado con collares de la religion
africana. Y a medida que la narracion avanza son varias las escenas donde el autor
hace este tipo de retratos hablados; el escritor no cesa de armar un prototipo de
puertorriquefio. Sobre todo haciendo referencia a los modos de reaccionar que tiene
el boricua, sus caracteristicas de personalidad frente a, en este caso, la muerte de
uno de sus idolos.

La comunidad husmea el cadaver solo para permanecer con un conocimiento
de la muerte excesivamente imperfecto. [...] Sin duda, semejante inclinacion
perversa se la debemos a la truculencia jesuitica; ese barroco espectacular y
contrarreformista me vuelca dos veces el estomago, prefiero un ingrediente
gnostico en mi catolicismo [...] Pero naci en ese Caribe hispanico y barroco,
novelero e impresionable. (RODRIGUEZ, 2015, p. 29, énfasis mio)

De esta manera el autor se propone disefiar, identificar, describir en el libro
varias formas predeterminadas de ser del boricua, y particularmente en este parrafo
observamos que también parece fundar un puente entre esa construccion identitaria
y su propia manera de ver el mundo, pero siempre con la resignacion del “asi
somos” de la identidad nacional. Precisamente sobre la identidad nacional ya son
varios los autores y corrientes de pensamiento que la piensan como un constructo
debatido en el resto de América Latina, una idea que caduca precisamente por su
afan de uniformizar. Sobre esto se hablara mas adelante.

Como en otras obras, en El entierro de Cortijo, Rodriguez Julid convoca
variados adjetivos para calificar al puertorriquefio, en este caso, por ejemplo,
el calificativo “noveleros” aparece también en La noche oscura del nifio Avilés
(1991), siempre buscando algin origen revelador en la historia colonial espafola,
intentando ubicar en qué parte de los acontecimientos se podrian encontrar las
respuestas a las complejidades que atraviesan al Caribe, especificamente Puerto
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Rico. “Impresionable” parece remitir al relato mil veces repetido sobre indigenas
cambiando oro por espejitos.

Citas para constatar esta tendencia adjetivizante y legitimamente ansiosa por
explicar laconducta boricua sobran, este trabajo de investigacion seria absolutamente
tedioso si se tratase de un compendio de citas comprobatorias pues son muchas. Sin
embargo, hagamos un recorrido por las principales caracteristicas que Rodriguez
Julid (2015) atribuye a los puertorriquefios en un contexto mortuorio. Husmeadores:
“husmear es curiosear con afan picaro de conocimiento; los puertorriqueios somos
grandes artistas de este verbo”(p. 30); “sabrosura de negro” (p. 39); aptitud festiva
frente la tragedia: “este sera un entierro donde la musica callejera pretendera negar
el silencio que tan despiadadamente nos ha dejado la muerte de Cortijo” (p. 45), ...
acentuando el silencio del conguero con el rumbon que los muchachos de Lloréns
traian en el pick up que seguia el féretro” (p. 50), “Ya es notable: este entierro se
ha desenfocado, hace tiempo que la curiosidad ha vencido la pena, la rumba se
ha impuesto, quizas sea la ultima voluntad del difunto [...] Puro vacilon lumpen
avenida Puerto Rico. Hay que inventar nuevas categorias para describir esto” (p.
64), “Los muchachos saben eso, y por ello afincan el paso de plena sobre la tapia
aun humeda, para que la muerte no prevalezca”; apariencia caribe: corpulencia,
sombreros panama, guaracheras, collares (p. 46); Y nomenclaturas como “ardiente
caribe” (p. 64), “embrollo caribe”, “atronador sincretismo” (p. 66); y la frase que
cierra el texto sigue dando cuenta de esa angustia enunciativa del autor: “la tradicion
estalla en mil pedazos conflictivos, ;,como conciliar tanta ternura?” (p. 71)

Lo cierto y mas revelador a partir de estas caracterizaciones es que ya son
perfectamente reconocibles, eso que nos dibuja Rodriguez Julia como ser caribefio,
como puertorriquefio, es de hecho lo que tenemos en nuestro archivo de lo sabido,
lo cual indica que el aparato cultural que puso en marcha la construccion de esta
imagen, funcion6; funcioné todo el aparato cultural e informativo de delinear un
perfil, de organizar rasgos en comun que nos permitieran, precisamente, hacer
comunidad, o, para decirlo con el autor: la sagrada familia puertorriqueia: “jEsto
es nuestro! ;familia puertorriquefa o pais de muchas tribus? La mitologia a que
nos obliga la muchedumbre se desmorona; esa cursilona ideologia que casi nos
convence del ilusorio valor de creernos familia” (2015, p. 68) Y mas adelante:
“El Himno nacional quizas sea la utopia imprescindible que nos convence, cada
vez menos, que la gran familia que somos los puertorriquenos prevalecera sobre
las tribus” (2015, p.69), lo que Carolina Sancholuz interpretd asi: “Las muertes
de Muifioz Marin y de Rafael Cortijo ponen de manifiesto el estallido de la ficcion
nacional, se entierra el mito de la gran familia puertorriqueiia para dejar paso a la
heterogeneidad del pais de muchas tribus” (SANCHOLUZ, 1998, p.6). Algunos
afios después la aparicion de Puertorriquenios, album de la sagrada familia
puertorriqueria nos confirma que, de hecho, prevalecio la familia sobre la tribu, al
menos en la obra de Rodriguez Julia.
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En este album, la identidad y su construccion esta atravesada por la idea
de familia, familia-nacion, familia-pais, lo cual trae sus propias implicaciones
para el entendimiento de lo que propone R Julia; porque familia puede ser tanto
juntura como quiebre. Los lazos de sangre no son precisamente incorruptibles y las
herencias, sabemos, se subvierten. EI mismo autor reconoce como ilusorio el valor
de creernos familia en El entierro..., y la contradiccion radica, me parece, en que
Rodriguez Julia no se siente familia en la cronica mortuoria, pero quizas pretende
una reconciliacion filial introduciendo fotos de si mismo en el Album.

Figura 1 — Album de la sagrada familia I

e 84 roonnno novricurz juik

Fuente: Puertorriqueiios. Album de la Sagrada Familia
Puertorriqueiia a partir de 1898 (RODRIGUEZ, 1988, p. 8§4).

Pero qué significa ser familia y no tribu. En su articulo titulado, precisamente,
“La Familia”, Lévi-Strauss (LEVI-STRAUSS; SPIRO; GOUGH, 1956, p. 6)
confirma que “es una de las cuestiones mas escurridizas dentro del estudio de la
organizacion social”. y después de un somero recorrido de las distintas formas de
familia que se han adoptado por distintas culturas, opta por delimitar el concepto a
partir del consenso social:

Lo pertinente es construir un modelo ideal de lo que pensamos cuando usamos
la palabra familia. Se veria, entonces, que dicha palabra sirve para designar
un grupo social que posee, por lo menos, las tres caracteristicas siguientes: 1)
Tiene su origen en el matrimonio. 2) Esta formado por el marido, la esposa y
los hijos(as) nacidos del matrimonio, aunque es concebible que otros parientes
encuentren su lugar cerca del grupo. 3) Los miembros de la familia estan unidos
por a) lazos legales, b) derechos y obligaciones econdmicas, religiosas y de otro
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tipo y e) una red precisa de derechos y prohibiciones sexuales, mas una cantidad
variable y diversificada de sentimientos psicologicos tales como amor, afecto,
respeto, temor, etc. (LEVI-STRAUSS; SPIRO; GOUGH, 1956, p. 7)

Basandonos en esta concepcion de familia, ;Cual seria el matrimonio fundador
de la familia? ;Coémo estaria estructurado ese arbol genealogico? ;Qué leyes,
estatutos? Pareciese que pensar solo en estos términos resulta un poco restringido
para la estructura de familia que Rodriguez Julid quiere proponer. Pero Album
intenta precisamente levantar una genealogia, una que responda a la concepcion de
familia occidental y que ordene un arbol que tiene demasiadas ramas identitarias,
que quizé en sus fueros internos se resista a Occidente. Y, segun el mismo Lévi-
Strauss (LEVI—STRAUSS; SPIRO; GOUGH, 1956, p. 17)., “la mayor parte de los
pueblos primitivos consideran que la tribu es una especie de gran familia”. Entonces
el limite entre familia y tribu seria aquel que hace compactar miembros de un
grupo unido por vinculos legales y sanguineos, de una organizacion que unida por
ciertos patrones de cultura y tradiciones, aun asi conviven basados también en sus
diferencias. Varias familias podrian conformar una tribu. ;Rodriguez Julid decidié
llamar “familia” a Puerto Rico tal vez para acentuar mas los lazos complejos de la
organizacion familiar y desdefiar la idea de tribu pues diversificaria y flexibilizaria
esa union? Mi tendencia es a responder afirmativamente.

Pensando en lo inquebrantable que deben ser los vinculos familiares,
la primera fotografia incorporada en el libro, si bien no es un retrato como tal,
muestra una pared campesina llena de objetos y retratos, como un minimuseo de la
puertorriquenidad.

Figura 2 — Album de la sagrada familia I

rosaoaniquesos 13

o, junto u las piqu:

Fuente: Puertorriqueiios. Album de la Sagrada Familia
Puertorriquenia a partir de 1898 (RODRIGUEZ, 1988, p. 13).
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El mismo cronista reconoce a quienes estan protagonizando este album
colgante y se dice “La democracia americana convive con el pietismo catolico”: la
virgen Maria, Jesucristo, el Papa Juan Pablo II, Kennedy (amigo de Mufioz Marin):
“ese cruce de todos los populismos imaginables” (RODRIGUEZ, 1988, p.12); y en
la siguiente pagina remata: “si, ahi estan en el sagrario del hogar, la pared detras
del lecho conyugal, sitio donde la perduracion de nuestra especie puertorriquetia
le muerde el rabo a los estertores de la muerte” (1988, p.13). Especie nos remite
entonces, nuevamente, a la idea que el autor tiene de su gente, pero esta vez dado
como algo natural: grupo de personas con caracteristicas Unicas entre si que
permite agruparlos, etiquetarlos, cercarlos con una idea en comun. Y proporciona
las primeras certezas en comun de esta “especie”: la religion catdlica (herencia
espafiola), devocion por Kennedy (legado del segundo colonizador) y devocion por
Muiioz Marin (populismo endégeno de Puerto Rico). Nos esta diciendo R Julia que
en este triada podemos ubicar un punto de partida compartido para la comprension
de las complejidades nacionales. ;Estos tres personajes serian entonces los
parientes mayores de la familia? ;Pero parientes politicos? Aunque en la anterior
fotografia esta implicito un personaje: el campesino puertorriquefio como fundador
del album: el jibaro, el campesino boricua que vive en las altas montaiias y trabaja
en la agricultura. El jibaro seria un pariente de sangre, pues en la clasificacion de
castas en la isla esta vinculada con la raza indigena.

Tal como en E! entierro de Cortijo, Rodriguez Julid hace una caracterizacion
del pueblo boricua a partir del entierro de un lider, aqui también plantea hacerla
pero a partir de personajes principales devenidos parientes, eslabones de un arbol
genealdgico. Asi como un album de familia tradicional, el de la sagrada familia
puertorriquefia cuenta con la aparicion de personajes-parientes que componen
la familia y son dignos de ser recordados pues estructuran la identidad familiar.
Trataré aqui de resaltar los mas importantes.

Quienes aparecen explicitamente en el texto, después de la triada ya nombrada,
son nada mas y nada menos que “los americanos”, aunque impersonales, escondidos
en la multitud que arropé su llegada, ellos son presentados como parte de la familia
legitimado en el album y legitimado también en las voces que Rodriguez Julia
(1988, p. 22) recrea para registrar su llegada y la reaccion del puertorriqueiio: “lo
mas triste es que la nieta mulata de aquella negra pellejia y huesuda de turbante
y batea hoy comentaria [...] jque americanito tan mono! jqué canito tan gracioso!
Esa mezcla de inquietud infantil y admiracion colonial por los cabellos blondos es
fatal”. Sin embargo, Rodriguez Julia también expone la venganza:

[...] el tropico traga, seduce hasta el desfallecimiento alcohdlico, jno pocos
seran los gringos que, al margen de las bases militares y las jerarquias politicas
coloniales, encontraran que empinar el codo es el unico remedio para vencer el
sudor tropical en las sienes! Esa soledad consecuencia de no aprender espafiol.
(RODRIGUEZ, 1988, p. 22)

230 Itinerarios, Araraquara, n. 52, p. 221-237, jan./jun. 2021



reforzando también una de las tipicas caracteristicas del caribeiio

por el alcohol.

Edgardo Rodriguez Julia: ;Cual identidad?

Figura 3 — Album de la sagrada familia I11

su inmenso gusto

Cruz Roja gozan de un festivo
parcisis;o ante la cimara. Pero las mis
chiquitas parecen. aburridas,
restregindose 1os 0jos algunas a cada -
Uamada de atencion del fotégrafo. Al
frente. cos muchachitos. de. unos once
aflos permanecen en cuclillas,
sosteniendo Ta enorme bancera
americana, Lucen muy decididos en esa
pose, con una rodilla hincada en la.
tierra v la otra doblada, como si fucran
proto bat boys de algin team G pelota,
Luego de tom: Ja foto emblemitica
de las pasiones americanoides, la parada
subi6 por la llamada calle del medio, 1a
que conc la barriada E] Guangbanc.
Se abandona ¢l cuadringulo de la plaza,
ese recinto de Ja pequeiia burguesfa de
pucblo, y se interna la festiva procesin
en las calles de la genie humde. Las
casas de madera, los techos de zinc o de
tejas se suceden. Al fondo, en un monte
perfectamente combao y lirico, tres
palmas reales... Acs, en los patios de las
casas y casuchas, entre los drboles de
pina y los abrevaderos de los puercos,
las palmas de coco se acercan
ominosamente al despliegue de banderas
yanquis que va por la calle. (Por lo visto
estos dos emblemas de nuestra identidad
y confusién siempre se buscaron
tercamente.) La parada viene presidida
por un paliceman insular con un’
mostachén sacado de la Revolucion
mexicana. Entonces vemos a unos
hombres de canotié y traje blanco con
cinta negra cruzada del pecho al cinto.
El guardia y los hombres vienen &
caballo, la autoridad todavia permanece
montada. jQué extrafio grupo!... Detrds

PUERTORRIQUEROS 2

7

—————— TN EET
Fuente: Puertorriquerios. Album de la Sagrada Familia

Puertorriquenia a partir de 1898 (RODRIGUEZ, 1988, p. 23).

Figura 4 — Album de la sagrada familia IV
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Fuente: Puertorriqueiios. Album de la Sagrada Familia

Puertorriqueiia a partir de 1898 (RODRIGUEZ, 1988, p. 24).
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Estas dos fotos donde aparecen los estadounidenses en su acto de llegada
a Puerto Rico, los muestran en grupo y caminando como en marcha vecinal.
Su entremezclarse con los lugarefios los pone en posicion de antropélogos
curiosos, y ese suceso dentro de la ciudad parece un ritual de enunciacion para
pertenecer a la familia puertorriquefia, cuya élite “prepard el camino para la
dominacion norteamericana a la vez que compartia intereses con élites yanquis”
donde “conquistador y conquistado se miran y se hacen coémplices en el 98
puertorriquefio” (GARCIA, pos. 31%, kindle edicién). Esto diseminé la idea de
esperanza redentora con la larvaria instauracion de la segunda colonia.

Y es que con la llegada de los gringos hay que notar especialmente, y de
acuerdo con las fotografias, dos aspectos: una organizacion social que siempre
beneficiaba al extranjero colonizador: “policia montado, poder publico, sefior
de sombrero panama, quizas el alcalde del pueblo, la pequefia burguesia
acomodaticia, entonces, solo entonces, el mulataje, la negrada y los anémicos
jipatos de la ruralia que se inician en el civismo yanqui” (RODRIGUEZ, 1988,
p-24); y un asunto de relevancia incalculable, es decir, su promesa de sanidad
publica reflejada en la fotografia de la Cruz Roja: “del nuevo orden de salud
pretendido por todos; las nifias, emblemas de un porvenir sin tanta anemia,
tuberculosis y lombrices” (1988, p. 24). Entonces, con esta entrada triunfalista de
los gringos a la estirpe boricua queda instaurado hasta hoy en dia ese orden social
y, sobre todo, la condescendencia del colonizado hacia ellos ya sin la promesa de
seguridad sanitaria y educacion publica, sino a través de subsidios paternalistas y
ciudadania norteamericana.

Después de describir la llegada de los gringos y dejar asentado el
acontecimiento mediante las fotos, la genealogia sigue (casi como en la marcha
anteriormente descrita: después de los gringos y el poder): el abuelo negro, el
recordatorio de que el Caribe hispanohablante tiene su pensamiento fundacional
también en las historias de negros herederos de su historia de esclavitud en las
plantaciones. Este retrato, acompaifiado por su historia es el siguiente eslabon
y su importancia puede observarse a través del relato que lo acompana y las
caracterizaciones que de ¢él surgen, para entender grosso modo cémo es
incorporado el afrocaribefio en el imaginario colectivo boricua y en la narrativa
de Rodriguez Julia.
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Figura 5 — Album de la sagrada familia V

Fuente: Puertorriqueiios. Album de la Sagrada Familia
Puertorriquenia a partir de 1898 (RODRIGUEZ, 1988, p. 27).

Martin Cepeda, “el manco de San Cristobal”, es relatado como el negro que
pidi6 con gran optimismo ser considerado en la Guerra Hispanoamericana donde
perdi6 un brazo: “Mi capitén, atin me queda el otro brazo.” (RODRIGUEZ, 1988, p.
26), dijo al perder el primero, “(Segun el cronista en este hombre estan representadas
algunas que Puerto Rico jamas entenderd el concepto de seguridad en el trabajo
[...] {Esa jodida confianza nuestra!)” (RODRIGUEZ, 1988, p. 26). Asimismo, es
posible notar el desdén hacia las posibilidades de tragedia o inocencia: “Ay hombre
si no pasa na, si no va a pasar nd [...] Es asombroso el sonriente estoicismo de
los puertorriquenos al recibir terribles heridas por su imprudencia: Hombre no, si
eso no es nd, qué va!” (RODRIGUEZ, 1988, p. 26). Esa “confianza cosmica” del
puertorriqueo es atribuida, segin Julia a la

marginalidad colonial, en ese estar colocados a la vera del transcurrir historico;
hemos padecido la Historia, nunca hemos sido perfectos protagonistas de nuestro
destino, una inclinacion natural a la picaresca nos hace confiar ciegamente en
nuestra supervivencia. (RODRIGUEZ, 1988, p. 26)
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Esta tendencia picara y pasiva a la supervivencia puede ser problematizada
recordando las luchas independentistas de personajes como Albizu Campos y
episodios historicos como la masacre de Ponce en 1937; sin embargo, puede que para
el curso historico del pais no sea muy representativa esta lucha en contraposicion a
todas las guerras y acuerdos presenciados solo como espectadores.

A pesar de toda la jocosidad que se le atribuye a Martin Cepeda, la fotografia
expresa mucha sobriedad “sin sefia de la personalidad parrandera que cautivo al
cronista Rivero” (RODRIGUEZ, 1988, p. 27). Parece que el retrato ha conseguido
expresar el dolor de la tragedia que estaba eclipsada por la personalidad de
Martin. Notese como Rodriguez Julia estd de forma constante atento a las
diferencias y encuentros de ambos codigos artisticos, y sobre todo de sus alcances
representacionales. Ello porque en la semblanza del cronista citado por Rodriguez
Julia, Martin Cepeda seria el molde de negro bonachdn, alegre, jocoso; pero en la
fotografia “tiene el semblante del negro almidonao, del moreno serio, del prieto
decente, segin las categorias burguesas, un hombre de color que transforma el
resentimiento en respeto y altanera seriedad” (RODRIGUEZ, 1988, p. 28). Esto
nos ayuda a pensar cuales son los mecanismos aprobados y legitimados por la
burguesia blanca y colonizadora en el Caribe, sobre todo hispano, para incluir en su
logistica social al negro: el racismo en el Caribe, aun persiste, pero en Puerto Rico
estamos hablando de un racismo atn bajo el yugo colonial.

Entonces, “;Qué hace ese negro manco en el Album de Familia? [...] es el
abuelo negro de todos nosotros” (RODRIGUEZ, 1988, p. 28), un abuelo que traza
la linea de la estirpe. Asi es incorporado al orden familiar este puertorriquefio que,
mediado por sus anécdotas hilarantes de guerra, entra heroicamente al album. Es un
resquicio que se abre en el texto y lo acepta por tener esa doble lectura ya sefialada:
negro soldado decente/negro rumbero y sonriente. ;Es una pertenencia a la familia
puertorriquefia a la luz de la discusion racial, y, también, a pesar de ella?

Después de este soldado negro, el autor incorpora al soldado espaiiol y al
estadounidense al relato, explicando sus puntos en comun y sefalando la diferencia.
También incluye a su propio padre como perteneciente al grupo policial de la
isla. Ademas, contintia con la adjetivacion identitaria propia de su proyecto de
escritura: pueblo bullanguero, gente novelera, espiritu pueblerino; y hace énfasis
en la plena como musica tipica de los arrabales boricuas, como musica proletaria:
“;Que suena la plena! (y al fin surge por los veinte, del pellejo nuestro, el negro,
el mulato y democratico, ese pandereteo que sabe a cafia y ron, a barricadas de
cafre, irreverencia, a guarapo y luz” (RODRIGUEZ, 1988, p. 36). Es decir, todo lo
que, creemos, forma parte la personalidad del caribefio. También el béisbol como
deporte nacional, factor unificador del pueblo.

En fin, para no alargar esta recoleccion de personajes-parientes, podriamos
nombrar los mas importantes: mujeres emancipadas, la novia burguesa, el pelotero,
el dandy puertorriqueiio, el mulato acomplejado, el fastrén, negro boricua migrante
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en New York, el aguacaton, el men, la abuela, el pana del caserio. Evidentemente,
de cada pariente resulta una reflexion sobre sus marcas de puertorriquefiidad y
como colaboran con la dinamica social llevando cada uno, a su modo, su “mancha
de platano”: esa marca inocultable de puertorriquefiidad.

Pero no solo rostros estan en el album, también postales y casas, es decir:
lugares de la nostalgia y el abrigo familiar. En el caso de Puerto Rico, la necesidad
de hacer, mantener y cultivar un vinculo de tipo familiar estd atravesada, entre
otras cosas, por su historia migratoria. Casi la mitad de los puertorriquefios han
emigrado a Estados Unidos y, sabemos, los lazos de sangre con la distancia o se
sueltan o se subliman. Hacer familia a pesar de una estructura social fragmentada
por el desplazamiento y la colonizacion es una labor de escultor con los materiales
rotos. Este libro de Rodriguez Julia es un intento de eso: presentar una genealogia
que no se ordena de forma lineal y didfana, sino que busca sus parientes en azoteas
newyorkinas, en barrios periféricos, en héroes de guerra, y hasta en oficinas de
policias colonizadores. Si en El entierro de Cortijo parece haber una intencion
primaria de buscar lo comun en el sentido de hacer comunidad, en el Album... lo
comun se busca y describe para hacer familia, quizas procurando una forma de
inseparabilidad. Ello porque la familia, incluso lejos, da la sensacion de no ruptura
por ser una institucion mediada por la construccion social que la acredita y legitima
sobre la idea genética, natural y esencial de pertenencia.

Rodriguez Julia inaugura un “family discourse, discurso que la familia dice
acercade la familia” (BOURDIEU, 2011, p. 136), pues él, siendo parte de ella, asume
la posicion del padre-hijo fundador que recibe un legado y lo sistematiza a través
del discurso cronistico y el fotografico. Derrida habla de este proceso, el hereditario,
a través de la nocion de espectro, es decir: “aquello que uno imagina, aquello que
uno quiere ver y que proyecta” (DERRIDA, 1995, p. 117). Organizar la familia,
hacerla mediante la palabra y la imagen, construyendo un espectro puertorriquefio
que imagina, quiere ver y proyecta, es la propuesta del autor. Y es que incluso la
idea de tener familia es incorporada y desarrollada como cierre del texto como una
marca de puertorriquefiidad: “es gue no nos pueden quitar el derecho a una familia,
si nos quitan eso, tii sae, dejamos de ser puertorriqueiios” (RODRIGUEZ, 1988,
p. 172).

En este sentido, es posible afirmar que frente a la doble colonizacion en
Puerto Rico, la obra de Rodriguez Julia pretendio homogeneizar, ordenar, refundar,
reafirmar la idea de la identidad puertorriquefia, a través de un género literario
como la cronica, que permite, asi como la fotografia, dar un matiz de documento al
texto, como una suerte de salvoconducto que compruebe que las reflexiones sobre
la identidad no vienen de la ficcidn, sino que, por el contrario, son tomadas de la
realidad y atravesadas por un lenguaje literario que, fusionados, estructuran una
idea legitimadora de cierta puertorriqueiidad. Ademas, crear un album de familia
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seria entonces una propuesta idonea tanto para el proyecto de escritura de Rodriguez
Julia, como para su proyecto de pais/nacion: la gran familia puertorriquena.

GUTIERREZ LEAL, C. Edgardo Rodriguez Julia: which identity? Itinerarios,
Araraquara, n. 52, p. 221-237, jan./jun. 2021

B ABSTRACT: In Latin America, while some countries already formed as sovereigns
have lived their process of identity construction in correspondence with the conquest
of their independence, the movement made by Puerto Rican literature is the opposite:
they have to found a nation that does not exist in reality, because it was doubly
colonized, starting from literature. In this case of Puerto Rico, what would be the
“specific characteristics ’? This question has obsessed Puerto Rican writers. For this
paper, I am mainly interested in analyzing the implications of the colonial period in
Puerto Rico and its link with identity through the work of Edgardo Rodriguez Julia
(Rio Piedras, 1946), in which the main features of modern Puerto Rican writing
converge: the search for identity and the production of historical novels. Although
he has an extensive novelist work, his greatest fecundity has been in the chronicle
genre. Two of his chronicles will be studied in this work: El entierro de cortijo (1983)
and Puertorriqueiios. Album de la sagrada familia puertorriqueiia desde 1989. Juan
Duschesne-Winter, Jacques Derrida, and Pierre Bourdieu will support the analysis
with some of their theoretical premises.

B KEYWORDS: Puerto Rico. Identity. Rodriguez Julia. Colonial system. Literature.
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