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Fabio de Oliveira ndo é nenhum novato nas Letras. Até o momento, ja publicou
dois livros de contos, dois livros de poesia e dois livros de critica!. Trata-se de
alguém tao prolifico que parece fazer tudo em pares: ¢ o que se depreende, ao
menos, de seus dois doutorados (um pela USP, outro pela Univ. Paris 8), de seus
dois pos-doutorados (um pelo IEB, outro pela Sorbonne) e das duas instituigdes em
que leciona, tanto na graduagdo quanto na pos (UFS e UFMA).

Seu mais recente trabalho — As trilhas do torrdo comum: um estudo comparado
entre Graciliano Ramos e Candido Portinari (2019) —, embora pareca continuar tal
dualidade desde a proposta comparativa prevista em seu subtitulo, parece ser um
turning point em sua produgdo, pois, de maneira impar®, recupera seu trabalho
mais antigo, dos tempos de mestrado, entre 2007 e 2010, sob orientacdo de Betina
Bischof.

A razdo do mencionado turning point decorre da revisao integral do texto e
do acréscimo de um ensaio final (enganadora e sumariamente indicado sob o rotulo
de “Consideragdes Finais”), que arremata os dois capitulos de analise e faz somar,
ao estudante de outrora, o professor e pesquisador de hoje. Tal soma de olhares
proporciona uma confluéncia temporal unica — a qual certamente ndo passara
despercebida aqueles que tiveram o privilégio de ouvir suas aulas ou de conviver
consigo.

Falemos, primeiramente, sobre algumas generalidades. A proposta do livro
¢, a um primeiro olhar, a de um estudo comparativo entre Graciliano e Portinari,
evocando obras que parecem ter muita parecen¢a tematica: de um lado, o romance
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2 Trata-se, afinal, e em primeira analise, de seu sétimo livro, ou de sua terceira obra critica.
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Vidas secas; de outro, a série “Retirantes”. Porém, a pretensao do texto ¢ de superar
a oObvia leitura tematica em prol de uma “aproximagao artistica mais profunda”
(OLIVEIRA, 2019, p. 14), capaz de cuidar da passagem das “relacdes analdgicas
imediatas” para as “equivaléncias homologicas” entre romance ¢ pintura
(GONCALVES apud OLIVEIRA, 2019).

A questao se coloca, assim, cautelosamente. Para tanto, Fabio recupera, de um
lado, o parecer de Mario de Andrade — que considera Portinari “o mais moderno
dos antigos” — e, de outro, retoma Otto Maria Carpeaux — para quem Graciliano
¢ “um classico experimentador” —, sintetizando sua pergunta (e ja prevendo,
imediatamente, as respostas dos capitulos seguintes):

[...] o que eles teriam de moderno e que faria par com o classico referido?
O combate academicista que se percebe na secura da escrita de Graciliano e
na maneira como ele avalia criticamente o que estd em jogo nas relagdes
interpessoais e sociais flagrantes nas narrativas; e, no caso de Portinari, nas
distor¢des plasticas, no afrouxamento da perspectiva e na liberdade do uso
cromatico. (OLIVEIRA, 2019, p. 20)

Como fio condutor da analise, Fabio de Oliveira se vale da relacdo entre as
personagens ¢ 0 meio, que lhes subjuga e limita seu campo de atuacdo. Ou, em suas
palavras, de “uma confluéncia de arquitetura imagética entre Graciliano e Portinari,
o0 que classificamos como ‘relagdo homem/ambiente’.” (OLIVEIRA, 2019, p. 22)".

O primeiro capitulo — “Quem ¢é do chdo nao se trepa” — cuida especificamente
de tal relagdo em Vidas secas: a influéncia negativa do meio sobre a psicologia das
personagens; a coisificacdo dos seres como efeito direto da injustica social; o uso
estratégico da cor na descri¢do de Fabiano e do soldado amarelo; a bestialidade
dos filhos anénimos de Fabiano (equiparados a porcos na lama); o desengongo
de Sinha Vitéria ao calgar sapatos de verniz (comparada entdo pelo marido a um
papagaio); o orgulho de Fabiano em se ver como um “bicho” — orgulho mitigado
por raros momentos de consciéncia (como ao poupar o soldado, um “bichinho”
ruim e covarde); a fuga da terra enquanto decisdo ultima de escapar as tragédias
tantas vezes anunciadas, etc.

Por sua vez, o segundo capitulo — “A caminhada dos que mal andam” — faz
uma analise da pintura de Portinari sob as mesmas coordenadas anteriores ¢ propoe,
a coisificacdo do homem, analisada em Vidas secas, o perpasse dos corpos pelo
meio, nas telas de Portinari — doravante discutidas a exaustio?.

' Alternativamente, em nota posterior, o eixo da analise é sintetizado em termos de “imbricagdo
homem/ambiente” (p. 180, grifo meu). Fala-se igualmente em imbricacdo entre homem e ambiente
quando da andlise da série “Retirantes”.

2 Sdo muitas as telas de Portinari discutidas pelo autor. Respeitando a ordem da primeira mengao
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Dentre as analises de Portinari, duas merecem destaque pelo relevo particular
que conferem a ‘“relagdo homem/ambiente”. A primeira ¢ aquela dedicada a
“Domingo no morro” (1935):

O domingo que nomeia a tela ndo guarda o vigor reconfortante dos dias de lazer
e descanso. O homem se encurrala na densidade dessas poucas cores que pesam.
[...] Além do mais, que sdo as criangas na pintura? Manchas indistintas. Mais
do que as maes que as conduzem pelas maos. [...] O fato de o tom terroso do
chdo se igualar ao do corpo das figuras diz muito sobre a relagdo entre homem/
ambiente de que tratamos. E procedimento que une um e outro, como se falar do
morro fosse também falar do homem que nele vive. (OLIVEIRA, 2019, p. 111)

A segunda diz respeito a série “Retirantes™:

Lembremos os cenarios de fundos vastos, de onde uma ironia de percurso
parecia desvendar-se: tanto chdo a trilhar e ndo haver forcas para isso, tanta
terra a possuir e ndo se ter direito sobre ela. A vastiddo denuncia a penuria do
homem. As tonalidades, ainda que levemente afins entre homem e ambiente,
evidenciam a imbrica¢ao dolorosa entre ambos. Uma profundidade telurica do
homem, o qual foge do espago sem que este fuja dele. Na intersecc¢ao das cores,
percebemos que a ligagdo mutua, que ¢ plastica, remete a uma marca social.
[...] Ai a imbricagdo nos parece mais aguda. E como que a chegada ao cume
de uma série de retratos sobre desvalidos. Imbricag¢do que, é claro, ndo isenta
aquela distingdo também do homem com referéncia ao espaco que o circunda.
Ou melhor: sempre a dualidade da figura presa e libertada. (OLIVEIRA, 2019,
p. 157-158)

Quando das consideragdes finais, Fabio discute as condi¢des de escrita e revisao
do texto original, primeiramente, numa espécie de mea culpa, que se escusa talvez
desnecessariamente pela incipiéncia de certas passagens de seu texto (e.g. duas
ressalvas pontuais na pag. 179). A seguir, retoma pontos de contato entre Graciliano
e Portinari a partir de uma nova reflexdo sobre o contexto histérico e social das
artes entre os anos 1930 e 1950, com destaque para a defesa do figurativismo de
Portinari dentre os posicionamentos conflitantes de Léon Degand e Di Cavalcanti

a cada tela, sdo elas: “Autorretrato” (1930); “Retrato de Maria” (1934); “Médicos de loucos”
(1934); “Operario” (1934); “Lavrador de café” (1934); “Café” (1935); “Domingo no morro” (1935);
“Familia” (1935); “Enterro no morro” (1936); “Espantalho” (1936); “Meninos com baldes” (1936);
“Sonho” (1938); “Criangas brincando” (1937); “Namorados” (1940); “Mae preta” (1940); “Jeremias”
(1943); “O sacrificio de Abrado” (1943); “Meninos brincando no balango” (1960); “Arvore da vida”
(1957); “A barca” (1941); “Crianca morta” (1945); “Retirantes” (1945); “Grupo” (1945); “Meninos
brincando” (1944); “Festa de Sdo Joao” (1936-1939); “Menino com carneiro” (1954).
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nos primeiros anos de existéncia do MASP. Ha ainda uma comparagao inédita entre
uma cena de Vidas secas e a tela “Menino com carneiro” (1954), que demarca certa
ulterioridade, antes complementaridade, entre o corpo do texto e a sua conclusao.

Alfim, explica-se o sentido do titulo, como forma de fechar em circulo, nas
ultimas linhas do texto, sua significacao:

O torrdo ¢, semanticamente, “um pedago de terra aglutinada, mais ou menos
endurecida”. O torrdo de areia, por exemplo, é porcao que resiste em passar
pelos furos de uma peneira e que sobra entre os cascalhos da terra peneirada. Os
graos de areia dos torrdes estao tdo grudados entre si que resistem a passagem no
ato de peneirar. No caso de Graciliano Ramos e Candido Portinari, a metafora
toca nessas arraias-mitdas que lhes servem de tema e que resistem, em bloco,
a forga dissolvente que atua sobre elas. [...] E ¢ esse embate entre diluigdo e
persisténcia que arquitetam, segundo a percep¢ao artistica e social de ambos, as
obras aqui estudadas. (OLIVEIRA, 2019, p. 202)

Assim, a conclusdo evoca o eixo comum de analise, indicado desde a
introdu¢do — a relacdo homem/ambiente —, sem fatigar nem frustrar seu leitor.
Aliés, ¢é preciso elogiar a leveza de leitura do estudo em questdo. Talvez seja este,
afinal, o desafio maior da critica: cuidar da precisdo conceitual e fazer-se clara, sem
fatigar demasiado o leitor nem baratear o conteudo da analise.

Parece escusado recomendar, alfim, os préstimos da obra. Qualquer diletante
ou estudioso que se preze sabe da importancia de Graga ou Portinari para a cultura
brasileira. Faco votos de que, em pouco tempo, essas mesmas pessoas atentem para
a producao intelectual de Fabio de Oliveira.

Em suma, adapto um comentério circunstancial de Mario de Andrade a Sérgio
Milliet, a propdsito da poesia de Dantas Mota, como arremate: “Vocé ja leu o Fabio
de Oliveira? Carece”.
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