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Fonte: Site da editora Leya.'

SOUSA, Mario Lucio . O Diabo foi meu padeiro. Lisboa: Publicagdes Dom
Quixote, 2019.

O Diabo foi meu padeiro é¢ uma obra do escritor e musico cabo-verdiano Mario
Lucio Sousa, publicada em finais de 2019 para assinalar os 45 anos do encerramento
do presidio de presos politicos do Tarrafal. O Campo de Concentragdo teve duas
fases, com as designacdes de Colonia Penal do Tarrafal — para portugueses — e de
Campo de Trabalho de Chdo Bom — para angolanos, guineenses e cabo-verdianos.
Atualmente ¢ um museu evocativo da resisténcia antifascista e da luta contra o
colonialismo portugués. Apds a independéncia de Cabo Verde, a 5 de julho de
1975, as instalagdes acolheram durante alguns anos uma unidade militar das forcas
nacionais.
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Classificada como romance, O Diabo foi meu padeiro desafia este enquadra-
mento, pois ndo dispde da estrutura narrativa caracteristica deste género literario e
interroga-nos sobre a sua natureza ficcional. Por essas razdes, a obra furta-se igual-
mente a designacdo de romance historico. Na verdade, utiliza com rigor os factos
historicos na trama, mas as personagens que nela entram também sdo reais, 0 meio
milhar de presos e os seus algozes. E o proprio escritor que afirma: “tudo o que 14
estd ¢ 100% verdade”, numa longa entrevista ao jornal desportivo 4 bola (fundado
pelo antigo preso no Tarrafal, Candido de Oliveira), a proposito do lancamento do
livro (2019a, p. 20).

Pelas suas caracteristicas, a obra estd mais identificada com a crénica historica
e a diaristica e, se o autor tivesse tido preocupagdes formais quanto as fontes que
utiliza, mais proxima estaria da historiografia. Haverd no “romance” uma ou
outra confabulag¢do, como se os presos transformados em narradores quisessem
acrescentar algumas impressdes que nas notas de prisdo ndo registaram. Isso
ndo diminui o rigor aos factos transpostos, apenas detalha mais o contexto, num
compromisso interpretativo dos acontecimentos.

A obra est4 organizada em quatro partes, sendo a primeira confiada ao narra-
dor Pedro, portugués, e as seguintes aos seus “xaras” de nacionalidade guineense,
angolana e cabo-verdiana. A escrita ¢ em fragmentos, geralmente em registos em
forma de diario, depurada e breve, com referéncia aos factos mais salientes do
quotidiano no Campo: as mortes, as doengas, o enlouquecimento de alguns, o traba-
lho forgado, os espancamentos, os castigos na “frigideira”, a fome, comida e agua
podres, o sonho ¢ os delirios da fuga. Remete para a diaristica que esta presente nos
escritos dos presos, registada em pedacos de papel de caderno escolar ou de sacos
de cimento, e que se encontra depositada em arquivos sobre a Resisténcia (PINTO,
1939-1947).

O oficio de cronista clandestino no Tarrafal sujeita-se a determinadas
particularidades, que sdo expostas na seguinte reflexdo do cabo-verdiano Pedro
Rolando dos Reis Martins:

Tenho 19 anos de idade, embora ande nisto desde os 16. Aqui ndo podes
escrever como um colegial, digo-me: tens de poupar lapis e papel, e tens de
poupar castigos, escreve as palavras pela metade, ou multiplica-as, ou divide-as,
para caberem no bolso e no sentido duplo. Outra coisa, tu és gago, mas aqui nao
podes gaguejar, tens de dizer o que tens de dizer (SOUSA, 2019b, p. 260).

Mario Lucio Sousa apresenta um introito através de um didlogo breve entre
um jovem e um antigo preso, Luis, que vai recordando episddios acontecidos cinco
décadas atras. Luis reaparece para as palavras finais, revelando-se com a identidade
do cabo-verdiano Luis de Matos Monteiro da Fonseca, o destacado diplomata e
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antigo Secretario Executivo da Comunidade de Paises de Lingua Portuguesa
(CPLP).

Utilizando um miscigenado crioulo-portugués, conta na primeira pessoa qual
¢ o destino daqueles presos: “Eu fui morrido em Outubro de 1967 e conheci o
diabo as duas da tarde. Mas do diabo falarei mais tarde. [ ] Morriam-nos, para ndo
nos matarem, este era o segredo” (SOUSA, 2019b, p. 7). A estratégia do Estado
Novo, ao desterrar para um lugar distante, isolado e indspito os oposicionistas mais
perigosos, nao os pretendia exterminar, mas castiga-los e coloca-los numa situagio
tal em que morressem por si.

Pedro dos Santos Soares, professor, comunista, ¢ o primeiro narrador convo-
cado para registar a historia intima e partilhada dos presos politicos no Tarrafal.
Também ele transcreveu para livro as suas memorias de prisao (SOARES, 2015).
Em O Diabo foi meu padeiro, comega a narrar a partir do momento do embarque
em Lisboa no cargueiro Luanda. Descreve-o assim: “Um siléncio empedrado sobe
do chdo nesta madrugada de 18 de Outubro de 1936” (SOUSA, 2019b, p. 17).
Despede-se, rumo ao desconhecido, com a unica promessa que a sua condigao lhe
permitia: “Lisboa, vou-te guardar, porque a memoria ¢ a unica prova de que algo
valeu a pena” (p. 18).

Os primeiros contactos com as rotinas no Campo (acampamento de tendas)
sdo reveladores daquilo que os 150 presos que o inauguraram poderiam esperar
naquele sitio: um clima agreste, uma alimentagdo péssima, agua escassa € impropria
para consumo. Uma das tarefas primeiras a que sdo obrigados é a de construir as
instalagdes em pedra e betdo que, nas décadas seguintes, vao servir para encarcerar
perto de meio milhar de antifascistas e anticolonialistas.

Para evidenciar a dureza sentida, o narrador regista o seguinte: “A nossa fome
virou uma endemia, a nossa sede, uma sofreguiddo, a nossa dor, uma nota triste.
Morrer com dignidade tornou-se um desafio, porque viver ja é uma utopia” (p. 27).

Essa referéncia a fome ¢ a morte estabelece uma aparente intertextualidade?
com uma passagem de Sete palmos de terra e um caixdo, do brasileiro Josué de
Castro:

Dela [a vida], eles nada tiram, além do sofrimento, do trabalho esfalfante e da
eterna incerteza do amanha: da ameaca constante da seca, da Policia, da fome e
da doenga. Para eles s6 a morte é uma coisa certa, segura, garantida. Um direito
que ninguém lhes tira: o seu direito de escapar um dia pela porta da morte, do
cerco da miséria e das injusticas da vida. (CASTRO, 1965, p. 26)

2 Genette, Gérard. (2010). Palimpsestos: a literatura de segunda mdo. Belo Horizonte: Edigdes

Viva Voz, p. 14-25
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As tematicas da seca e da fome® do povo cabo-verdiano* aproximam Mario
Lucio Sousa de escritores da geragdo da revista Claridade’, em particular de Manuel
Lopes® e Luis Romano’. Tais temas da ruralidade estdo praticamente ausentes da
escrita dos autores® do periodo do pds-independéncia.

Num discurso pungente e poético, o narrador esboga-nos o quadro dramatico:
“1943 esta sendo um ano tragico para Cabo Verde. A fome ja matou milhares de
pessoas. Caem como folhas secas, e ndo ha quem as carregue, porque nao ha forca
nos bragos dos vivos” (p. 157). Numa outra passagem, através do narrador Pedro,
escreve:

Dentro de toda a nossa miséria, a miséria dos outros é ainda maior. Fico de
coragdo dilacerado ao ver as criangas, todas com menos de dez anos de idade,
a porta do campo, & espera que saiamos com a barrica dos restos do refeitdrio
para cravarem as suas maozinhas e comerem como animais, com a sofreguidao
de uma fome de dias (p. 157).

O tom e as palavras utilizadas pelo escritor aproximam o discurso de uma
passagem de uma obra memorialista (SOUSA, 1978, p. 214): “Criangas entre os
sete e os dez anos esperavam a porta do Campo, e quando nos viam sair com a
barrica dos restos corriam e com as maos tiravam as sobras, comiam como animais,
com a sofreguiddo de uma fome de dias”.

A morte ¢ vocabulo repetido, e sentimento constante, nas narrativas dos
presos. Pedro Soares descreve assim a homenagem tltima ao torneiro Francisco
Nascimento, em janeiro de 1938:

A marcha dos oito presos escoltados a levar o caixdo, a pausa resignada para
descansar os bracos, o enterro sem uma Unica flor, sem uma insignificante
lapide, sem uma lagrima, sem um familiar, compdem a 6pera muda do nosso
desalento, enquanto a malfadada culpa remo6i a impossanga das nossas almas.

3 Para aprofundar o tema vide CASTRO, Josué de. Geopolitica da Fome. Rio de Janeiro: Casa do
Estudante do Brasil, 1951.

4 Estiagem em Cabo Verde vide CABRAL, Juvenal. Memorias e Reflexdes. Praia: Instituto da
Biblioteca Nacional, 2002. p. 103-142.

5 Fundada por Manuel Lopes, Jorge Barbosa e Baltazar Lopes e outros (publicou-se nos periodos de
1937-37 e 1947-60).

¢ Os Flagelados do Vento Leste. Lisboa: Edi¢des 70, 1984 (1.* ed. 1959).

7 Famintos. Lisboa: Ulmeiro, 1983 (1* ed. 1962).

8 Kaka Barbosa aborda a condi¢do do povo rural na poesia em cabo-verdiano (Vinti Xintidu

Letrado na Kriolu; Son di ViraSon, Konfison na Finata) e nos contos de Chdo Terra Maiamo, com o
pseudénimo Albely Bakar.
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E a primeira vez que vimos ao cemitério. Sentimos finalmente o que significa
o desterro: ¢ quando um estrangeiro ¢ enterrado em terra alheia. Partilhar o
chdo com mortos desconhecidos € o ultimo dos abandonos. Sentimos que ja ndo
somos ninguém. (p. 98)

Para os nordestinos brasileiros, em Josué¢ de Castro (1965, p. 25), a morte ¢
libertadora, tal como para os presos do Tarrafal, mas a partida s6 € digna se o corpo
repousar na terra em caixdo proprio, e nao utilizar um emprestado no enterro. No
Tarrafal, a dignidade é confiada aos que ficam, que prescindem de uma mesa onde
todos comeram para que das suas tabuas se faga o atatide (SOUSA, 2019b, p. 98).

Em O Diabo foi meu padeiro, as ultimas horas de um “condenado” sao
descritas por meio de imagens que remetem para um ambiente devoto, mistico,
mas também de reacendimento da revolta, da determinagdo da fuga, da continuacao
da luta, a reafirmar o que diz o Luis cabo-verdiano: “a causa da morte ndo morre, 0s
modos de morrer, sim, morrem com a criatura” (SOUSA, 2019b, p. 8).

Uma das mortes no Tarrafal mais emotivas foi a do antigo secretario-geral do
PCP, Bento Gongalves, a 11 de setembro de 1942, com “biliosa”. Procurando ser
fiel ao sentido pelos presos, Mario Lucio Sousa descreve deste modo o ambiente:
“Cai uma noite quente e serena. Na enfermaria, ha borboletas a entrar e a sair numa
cerimonia enigmatica. Voam em volta, com uma leveza de apaziguar a respiracao”
(p- 153).

E evidente a relagdo que esse ambiente mistico, como que a descrever o
ritual do espirito a sair do corpo, estabelece com este texto memorialista: “Durante
toda a noite, de hora a hora, vinha o guarda abrir as portas das casernas para os
diferentes turnos de vela ao corpo de Bento Gongalves. Foi uma noite serena e
quente. Entravam borboletas e voavam em volta da lampada da casa mortuaria”
(SOUSA, 1978, p. 153).

Pedro dos Santos Soares ¢ libertado em inicios de 1940, prossegue a sua
narrativa a partir de cartas que recebe do Tarrafal. E rendido como narrador pelo
militar Pedro Jos¢ da Conceicao (1984, p. 56) em margo de 1941. Pedro Soares
acaba por ser novamente desterrado, por se envolver em atividades antifascistas.
Ambos se revezam a descrever os acontecimentos até o ultimo preso portugués sair
em liberdade, Chico Sapateiro, a 26 de janeiro de 1954.

Mario Lucio Sousa estabelece uma demarcacdo vincada entre a “Parte
primeira”, dedicada aos portugueses, e as restantes trés, referentes aos africanos.
E também a da demarcacdo histérica das fungdes do Campo de Concentracio.
A relacionada com os portugueses ocupa mais de metade do livro (180 paginas),
e a escrita utilizada ¢ mais poética, mais rica em detalhes, porventura porque a
bibliografia e a documentagdo consultadas foram mais prodigas a fornecer-lhe
informacao. Parece ter sido um periodo em que as condigdes do Campo foram mais
duras na alimentagdo, no trabalho for¢cado e nos castigos aplicados. O regime do
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Estado Novo em Portugal também se ia transmudando, apds a derrota da Alemanha
na Segunda Guerra Mundial.

Nas partes dedicadas aos ocupantes africanos, o autor provoca ainda outras
ruturas no discurso narrativo. Poe em pratica a plasticidade e a riqueza da lingua
portuguesa, adaptando-a ao falar dos angolanos, guineenses ¢ cabo-verdianos, em
relagdo a esses dois povos com contaminagdes com os crioulos nacionais.

O Campo, com a designacao de Colonia Penal de Chao Bom, reabre a 26
de fevereiro de 1962 com a chegada de 31 angolanos, entre eles o narrador Pedro
Benje, que aos 71 anos se viu despojado do cargo de 1° Oficial dos Servigos de
Saude (SOUSA, 20190, p. 195).

“Para mim, comecei a viagem de ficar”, pressente Pedro Benje (p. 199), que
pouco tempo depois é evacuado para Lisboa, onde morre, no hospital. E substituido
na narragdo pelo dactilégrafo Pedro Chimbinda, deportado no terceiro lote de
angolanos, a 25 de marco de 1970. Entre os grupos que por la passam, encontram-
se os escritores Antonio Cardoso, Luandino Vieira, Antonio Jacinto, Agostinho
Mendes de Carvalho (Uanhenga Xitu) e os irmdos Justino e Vicente Pinto de
Andrade.

De Luandino, Mario Lucio Sousa conta a forma como salvou os livros que
escreveu na prisao, fazendo sair as folhas no fundo de um balaio (cesto) de uma
amiga que ai lhe ia vender pao (2019b, p. 281).

Os guineenses, num contingente de uma centena, chegam ao Campo em
setembro de 1962. Dois deles morrem na viagem. “Petro” (Pedro) Mancanha ¢ o
escolhido para narrar esse periodo de infortinio dos seus camaradas.

Os cabo-verdianos dao entrada em mar¢o de 1971. O narrador ¢ Pedro Rolando
dos Reis Martins, um jovem sonhador de 19 anos que aspira a estudar Belas Artes.
Ironicamente, o diretor do Campo ¢ Eduardo Fontes, o Dadinho, pai de um colega
de escola, o que o leva a questionar: “Serd que nos querem uns contra os outros?”
(p- 258).

A 1° de maio de 1974, a centena de angolanos e os 14 cabo-verdianos que
se encontravam no Campo sdo amnistiados, postos em liberdade. Era “o 25 de
Abril a chegar com uma semana de atraso” (p. 313), recorda o Pedro Martins, que
posteriormente se dedicou a arquitetura na Cidade da Praia.

Luis Fonseca regressa nas ultimas paginas da obra para fechar a historia das
vitimas do Campo de Concentracdo, para aludir a morte do ultimo preso portugués,
Edmundo Pedro, em 1997, aos guineenses que regressaram para prisdes do seu
pais, em 1969, e foram libertados alguns meses depois. Conta ao seu jovem amigo
como foi o fim do colonialismo, com as independéncias dos paises libertados, e
fala de si proprio, de um acontecimento singular, de ter gerado uma filha na prisao.

Antes da transferéncia para o Tarrafal, Luis passou uns meses detido na cadeia
da Cidade da Praia, que tinha um carcereiro que a abandonava para lhes fazer umas
“tarefas clandestinas”. Quando as realizava a noite, deixava a porta aberta, o que
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permitia a entrada da mulher de Luis, Fernanda, e nesses encontros geraram uma
filha (p. 319).

Luis confidencia ao seu jovem amigo as emog¢des sentidas quando, na prisao,
sabe que a filha nasceu:

[N]a soliddo daquele mundo matador, recebi um telegrama. [ ] Era um telegrama
fresco, trémulo, com textura de suor e orvalho. Trazia Bailarinas letras dizendo:
ROSA NASCEU DIA NOVE.

Eu me vi, naquele momento, o homem mais solitario do universo, senti duas
pernas de agua a descer-me da cara abaixo. Essas pernas levaram-me dali. Por
horas tive Rosa nas maos, Fernanda no peito, sorri para as duas, e partilhei com
elas a maior sensacdo de liberdade que jamais pude viver. (p. 320)

O Diabo foi meu padeiro € a historia das vitimas do Campo de Concentragao
do Tarrafal contada por elas proprias. Historias de solidariedade e humanismo
perante a crueldade mais atroz que o ser humano consegue recriar.

Encerra com uma dedicatoria do autor aos presos do Tarrafal, que nomeia, na
sua extensao de cerca de meio milhar, divididos por nacionalidades (p. 321-326), a
querer reafirmar que todos eles sdo protagonistas nas paginas precedentes.

No entanto, Mario Lucio Sousa ¢ também ator de uma parte da historia do
Campo que ndo entra nessa obra que escreveu. Nascido na Vila do Tarrafal, em
1964, na sua meninice tomou contacto com presos politicos a trabalhar no exterior
do presidio. Em 1975, quando ali se instalou uma unidade militar, captou a atencdo
do seu comandante, ao escuta-lo a declamar na rua poesia revolucionaria. Quis
conhecer-lhe a familia, pobre e numerosa, e depois apadrinhd-lo, ajuda-lo a
desenvolver as capacidades intelectuais que ja revelava de modo que um dia as
pudesse colocar ao servi¢o do jovem pais.

Mario Lucio Sousa passa a viver com a familia do comandante militar, e o
antigo Campo de Concentracdo, entdo convertido em quartel, é local para as suas
brincadeiras dos tempos livres.

Bolseiro, vai para Cuba, onde se forma em Direito, regressa ao pais e torna-se
um destacado musico. Tem obras de poesia, teatro, conto e romance publicadas.
Nelas universaliza temas da Cultura e Historia cabo-verdiana. Ja foi galardoado
com quatro prémios literarios. O seu anterior romance, Biografia do Lingua, sobre
a historia de um escravo intérprete de linguas, publicado em 2015, recebeu os
prémios de narrativa do PEN Clube de Portugal ¢ o Prémio Literario Miguel Torga.

Em 2016, nas func¢des de ministro da Cultura de Cabo Verde, Mario Lucio
Sousa inaugurou um museu em memoria das vitimas no Campo de Concentragdo
do Tarrafal.

O Diabo foi meu padeiro ¢ uma obra com tematica de grande atualidade,
num tempo em que a erosdo de valores democraticos ¢ as tentativas de branquear
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horrores da Histdria do tltimo meio século t€ém vindo a dar espago a propagacdo de
uma ideologia neonazi.

Torna-se, assim, numa obra pedagdgica de grande utilidade, dado o rigor na
transposicdo dos factos para a narrativa. Mario Lucio Sousa deixa essa proposta
nas entrelinhas ao colocar o embaixador Luis Fonseca, a abrir e a encerrar o livro,
a explicar o que se tinha passado para um jovem amigo.

Pela sua estrutura, pela escrita de grande riqueza estilistica e beleza poética,
O Diabo foi meu padeiro ¢ uma leitura absorvente. Apesar de agarrar o leitor desde
as primeiras linhas, ela obriga a frequentes pausas, para se conseguir digerir a
tamanha dor que impregna as suas paginas.
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