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B RESUMO: V. Y. Mudimbe (2013) afirma que o espaco colonial ¢ um espago de
jogo: o gesto colonial implicava necessariamente na metamorfose de uma memdria,
uma for¢a de dominio; a reconstru¢do anticolonial, por seu turno, vai experimentar a
mesma violéncia. Se a independéncia enquanto mito reorganiza a narrativa colonial,
consolidada a nacdo independente, os discursos erigidos expdem novas articulagdes
ideoldgicas que problematizam aspectos da nova face nacional. Este artigo pretende
analisar essas questdes no romance da escritora afro-lusitana Yara Monteiro, Essa dama
bate bué!, que aborda a trajetoria de Vitoria, uma angolana neta de um assimilado e uma
portuguesa que vive em Lisboa com os avos maternos retornados que busca pela mae,
uma combatente envolvida nas lutas de independéncia de Angola.
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“Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu
desminto. Contar ¢é muito, muito dificultoso. Ndo
pelos anos que se ja passaram. Mas pela asticia que
tém certas coisas passadas - de fazer balancé, de se
remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi.
Mas teria sido? Agora, acho que nem ndo.”

Guimaraes Rosa (2001, p. 200).

V. Y. Mudimbe (2013) afirma que o espago colonial é um espago de jogo: o
gesto colonial implicava necessariamente na metamorfose de uma memoria, uma
forca de dominio; a reconstrucao anticolonial, por seu turno, vai experimentar a
mesma violéncia. Se a independéncia enquanto mito reorganiza a narrativa colonial,
consolidada a nagdo independente, os discursos erigidos expdem novas articulagdes
ideologicas que problematizam aspectos da nova face nacional.
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No que tange a memoria colonial na antiga metropole, também assistimos
a uma disputa entre narrativas, ja que se tornou impossivel esconder a presenca,
nesse espaco, dos agentes que carregam em si vestigios e herancas desse passado
e que reverberam aspectos da memoria colonial que se quer elidir ou amenizar. As
consequéncias da historia colonial insistem em permanecer ali de forma pulsante,
insinuando-se no imaginario “metropolitano” e nas representagdes pos-coloniais e,
nesse movimento, contribuem para desvelar omissoes e silenciamentos historicos.

Em Portugal, as guerras de independéncia na Africa sempre foram vistas
como algo externo e nao profundamente interno (RIBEIRO, 2004); na verdade,
porém, tudo o que envolve o conflito, suas marcas, desdobramentos ¢ mesmo a
consolidagdo das independéncias de Angola, Mogambique, Cabo Verde, Sdo Tomé
e Principe e Guiné-Bissau sdo fatos cujas memorias passam por rigidos processos de
selecdo sobre o que rememorar e de que forma fazé-lo. O passado colonial, em sua
pretensa e imaginada grandiosidade, é o aspecto que os discursos oficiais desejam
fixar no imaginario simbolico portugués, como demonstra em tempos recentes o
episoddio do Memorial dos Descobrimentos?. Ressalte-se, no entanto, que o evento
causou grande polémica ¢ o surgimento de importantes e duros posicionamentos
contrarios ndo apenas internos como provenientes do exterior, 0 que provocou, sem
davida, constrangimentos ao pais®.

A presenca indesejavel em terras lusitanas ndo apenas de colonos portugueses,
ofensivamente chamados “retornados” e que muitas vezes levam consigo uma
familia miscigenada, como também de imigrantes negros africanos, assimilados
ou nao, e seus descendentes, obriga o pais a defrontar-se com seu passado colonial
ndo da perspectiva de exaltagdo da grandeza ilusoria, mas impde-se a necessidade
de prestar contas, internamente, das violéncias e opressoes de toda ordem que o
processo da expansdo desencadeou.

A dor, a violéncia, o sofrimento e a pilhagem colonial sdo aspectos cuja exis-
téncia ¢ invariavelmente atenuada e as lembrancas, consideradas inconvenientes.
Essas memorias, como aponta Ribeiro, deveriam, nessa linha de entendimento,
limitar-se apenas aos individuos, ex-combatentes e suas familias, ou seja, deveriam
estar restritas ao ambito do particular e ndo da coisa publica. Essa postura produz
em tais individuos forte sentimento de abandono, de soliddo e de completa exclu-
sd0 da historia coletiva da nagdo. Sdo portadores de memorias e testemunhos que o

2 O Museu das Descobertas, em 2017, constou do programa eleitoral de Fernando Medina, eleito
presidente da Camara Municipal de Lisboa.

3 Sobre a repercussio, ver: 1. “Porque ¢ que um museu dedicado & ‘Expansdo’ portuguesa e aos
processos que desencadeou ndo pode nem deve chamar-se ‘Museu das Descobertas’.” Disponivel em:
https://expresso.sapo.pt/cultura/2018-04-12-A-controversia-sobre-um-Museu-que-ainda-nao-existe.-
Descobertas-ou-Expansao-#gs. HEQmB4k. Acesso em: 13 abr. 2019: ; e 2. “Nao a um museu contra
nds!” Disponivel em: https://www.publico.pt/2018/06/22/culturaipsilon/opiniao/nao-a-um-museu-

contra-nos-1835227. Acesso em: 13 abr. 2019.

128 Itinerarios, Araraquara, n. 53, p. 127-138, jul./dez. 2021



Memorias em conflito em Essa Dama Bate Bué!, De Yara Monteiro

império se recusa a ouvir ou a dar voz; em certa medida, transformam-se em estran-
geiros na propria terra e experimentam, portanto, o sentimento de serem/estarem
deslocados e no exilio dentro de casa.

Essa experiéncia dramatica pontuada por perdas e confiscos — de afetos,
da propria vida, de pertencimento, da identidade, em um cenario de memorias
silenciadas, da prevaléncia da histéria no ambito particular e subjetivo — marca
toda uma geracao de jovens “filhos do império”. Desterrados, tém existéncia
fragmentada e desejam, de alguma forma, preencher lacunas por meio do resgate
de rastros, pistas e vestigios de sua historia e de seus antepassados de modo a
poderem inserir-se em uma determinada coletividade, construindo uma identidade
ainda que problematica e fraturada. A literatura coloca-se, nesse sentido, como
campo privilegiado para tal disputa, indaga¢ao e confrontos na representagao de
experiéncias ignoradas.

Em um primeiro momento, escritores que passaram pela experiéncia colonial
em solo africano, como Lobo Antunes (Os cus do judas, 1979), Lidia Jorge
(4 costa dos murmiirios, 1988), Manuel Alegre (Jornada de Africa, 1989) ou ainda
Wanda Ramos (Percursos, 1981), entre outros, produzem textos criticos decisivos
que denunciam a aventura colonial portuguesa naquele continente e as tragédias
historicas provocadas ndo apenas aos sujeitos africanos, mas sobretudo entre os
cidadaos portugueses.

Passados pelos menos trinta anos, ja no século XXI, desponta uma geragio
de escritores e escritoras que, numa espécie de continuum em relagdo aquela
linhagem de autores, estabelecem uma genealogia da guerra colonial, agora sob
novas perspectivas, com a introducao de aspectos muito particulares. Ao abordar
historias de filhos de colonos “retornados”, imigrantes e/ou assimilados — nascidos
em Portugal ou no continente africano —, trazem, em suas obras, outros e renovados
angulos que envolvem angustia e sofrimentos implicados no viver e crescer na
sociedade colonial, sobretudo no pos-independéncia. Sdo todas, em alguma
medida, escritas de iniciagdo: O retorno (2012), de Dulce Maria Cardoso, 4s sete
estradinhas de Catete (2007), de Paulo Bandeira Faria, Caderno de memorias
coloniais (2009), de Isabela Figueiredo, Luena Luanda Lisboa — Fala de Maria
Benta (2014), de Clara Branca das Neves, entre outros.

Um outro grupo de escritores vem felizmente marcar presenca diante desse
panorama: sdo os “filhos do império”, negros ou mesticos, muitos deles nascidos
na Africa, outros, ja em Portugal, filhos da didspora, que se apropriam, mesmo
diante de enormes obstaculos, da escrita literaria para inserirem-se nessa disputa
narrativa, sublinhando particularidades que a experiéncia identitaria negra em solo
portugués proporciona, com todas as implicagdes de sua afrodescendéncia em um
pais profundamente marcado pelo racismo e pela memoria colonial latente. Sao
manifestacdes literarias de sujeitos que compdem o que, em trabalho de 2019,
denominei Literatura de autoria negra em Portugal (SARTESCHI, 2019): Djaimilia
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de Almeida Pereira, com Esse cabelo (2015), Luanda Lisboa Paraiso (2018); Kalaf
Epalanga, com Estorias de amor para meninos de cor (2011), O angolano que
comprou Lisboa (por metade do prego) (2014); Grada Kilomba, com Memdrias
da plantagdo (2008, lancado em Portugal em 2019); Tvon, com Um preto muito
portugués (2017); Yara Monteiro, com Essa dama bate bué; Raquel Lima, com o
livro de poemas Ingenuidade, Inocéncia, Ignordncia (2019), para citar alguns.

Essa dama bate bué!, de Yara Monteiro, escritora afro-lusitana, ¢ exemplar
desse grupo e também dessa perspectiva estética. A narrativa aborda a trajetoria de
Vitéria na sua jornada de busca pela mae, Rosa Chitula, uma combatente envolvida
nas lutas de independéncia de Angola. A angolana Vitoria vive em Lisboa com os
avos maternos, Antonio Queiroz da Fonseca, um angolano negro assimilado, ¢ Elisa
Valente Pacheco Queiroz, portuguesa, que, por voltade 1980, decidem sair de Angola
em dire¢do a Portugal, incorporando-se assim aos milhares de colonos portugueses
residentes na Africa ou africanos assimilados e suas familias mistas que retornam/
dirigem-se ao pais, expulsos ou em fuga devido as guerras de independéncia e aos
conflitos fratricidas que se lhe seguem, os chamados conflitos de desestabilizacao
ou guerras civis, a depender da perspectiva de quem os denomina.

A mesti¢a Vitdria, aos 25 anos, decide retornar a Angola, ja em 2003, depois
de mais de 20 anos, deixando para trds a familia “portuguesa”, abandonando
os afetos — o noivo as vésperas do casamento irrealizado e também a amante —,
finalmente reconhecendo e aceitando o impulso vital que a impele a explorar e
resgatar seu pertencimento e, com isso, confrontar sua identidade, que passa também
pela questdao do pertencimento racial e do lugar ocupado no espago do “Império”
. Nesse sentido, encontrar a mae, saber de seu destino, entender a op¢do materna
pela luta politica em detrimento da convivéncia com a filha, saber também sobre a
figura paterna, revela, além da evidente reconexao de lagos familiares tragicamente
interrompidos, que lhe ¢ imperioso compreender e apreender a inteireza de sua
génese, recuperando os fragmentos perdidos.

Tais questdes que se colocam para Vitoria sdo exemplares e invariavelmente
marcam a vida desses “filhos do império”. Sao varios os depoimentos que revelam
0 qudo tragica € essa experiéncia de vidas fragmentadas e do nao lugar. Trago aqui
um testemunho, coletado no ambito do Projeto Memoirs, de Margarida Calafate
Ribeiro, e que ilustra de maneira significativa as angustias existenciais com que se
depara a narradora-personagem de Essa dama bate bué!:

Chamo-me Ariana Furtado. O meu nome foi sugerido aos meus pais por uma
prima que, quando me viu tdo pretinha, quis criar uma Ariana que ndo fosse
loira, de olhos azuis.

Nasci em Cabo Verde, em 1976, onde vivi os primeiros quinze dias da minha
vida. Vim para Portugal com a minha mae para nos juntarmos ao meu pai que
estava na Escola Pratica da Policia. Os meus dois irmdos mais novos nasceram
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em Portugal; os trés mais velhos, frutos de outra relacdo de meu pai, nasceram
em Angola — dois deles vieram conosco; o mais velho optou por viver em
Luanda.

]

Nao era a historia da minha mae que tinha uma avo branca em casa, o que lhe
dava um certo estatuto pelo facto dos seus filhos serem mais brancos do que
“outros”.

Eu ndo. Eu sou negra como o meu pai. Mas s6 ha pouco tempo tomei consciéncia
da minha africanidade. Muitos de noés, afrodescendentes em Portugal, nem
sequer conhecemos Africa.

E a0 mesmo tempo que ndo conhecemos Africa, temos dificuldade em assumir

que somos portugueses. Parece-me que nos, afrodescendentes, sentimos

dificuldade em dizer “eu sou portugués”. E muito dificil para uma pessoa negra

dizé-lo. E se nos refletirmos bem, muitos dos problemas que a Europa esta a
£ »

viver atualmente partem deste tipo de condig@o. “Nds” e “os outros”. “Nés”, os
que nascemos aqui, € “os outros” que, mesmo tendo nascido aqui, sdo “outros”.

E isso ¢ uma heranga do passado colonial. O estereotipo do negro, do negro
que ndo sabe falar bem, do negro que ndo se veste bem, do negro que nao se
comporta bem, do negro que ndo tem estudos, que nao 1€, ndo escreve, nao
pensa. Isto ficou. Essa heranca do passado ficou.

E eu sou esse passado. Eu nasci por causa desse passado; sou filha desse passado.
Sei disso. Mas sinto que ndo fago parte dele.

(RODRIGUES, s/d, p. 6)

Vitoria personifica, nesse sentido, a contradi¢do enfrentada por esses “filhos
do império”, sobretudo negros e mesticos. A questdo da nacionalidade em Portugal
ainda é bastante complexa, excludente e revela que o passado de opressao colonialista
esta longe de ser superado. E sempre importante lembrar que a nacionalidade no
pais é regida pelo estatuto juridico do jus sanguinis e, em razao dele, exclui milhares
de imigrantes e seus descendentes, ainda que nascidos no pais, do exercicio pleno
da cidadania. Outro dado relevante a ser considerado nessa equagdo com veios
colonialistas diz respeito ao cotidiano vivenciado por essa populacao, sobretudo
nos centros urbanos, ¢ que se traduz no estigma da cor da pele, da origem, na
exclusdo social, na expulsdo para bairros periféricos, na violéncia policial, ou seja,
esses sujeitos, em maior ou menor grau, sao cotidianamente confrontados com
questdes como identidade, racismo e cidadania imperfeita.

Sao problemas dessa natureza — a identidade negra portuguesa, africana ou
afro-lusitana — que levam Vitoria a planejar seu retorno a Angola, pais que lhe
¢ estranho e familiar ao mesmo tempo. Por um lado, o resgate da figura materna
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constitui-se em uma jornada de conhecimento e apropriagdo da sua propria historia,
implicando na recuperagdo das memorias e experiéncias nao vividas num jogo de
inicia¢do, formagao e transformagdo. Por outro lado, o0 momento em que se da o
regresso — o ano de 2003 — ¢ bastante revelador: com a “paz” instalada, a narradora-
personagem vai elaborando um pais, descortinando-o e revelando suas mazelas e
cenarios que ainda reverberam ecos coloniais e, na trajetoria, vai problematizando
o novo perfil da memoria da nagao, como detecta Mudimbe.

O romance ¢ marcado por varios movimentos no tempo e espago que se
entrecruzam nos eventos vividos por Vitéria e as memorias que se lhe interpdem.
Inicialmente, apresenta a saida da familia Queiroz da Fonseca de Angola,
desenhando, assim, o primeiro deles em um jogo de esquecer-lembrar que vai
acompanha-la desde sempre e que envolve o ritual de esquecimento imposto pelo
avo.

Por considerar que ocupava um lugar de privilégio na sociedade convulsio-
nada, o avo resistiu por longo tempo a ideia de abandonar a sua casa e a vida de
prestigio que construira servindo, por um lado, aos portugueses a quem adorava,
mas para quem nao era branco o suficiente, e, por outro, mantendo boas relagdes
comerciais com os angolanos, para quem nao era negro o suficiente. Com o agra-
vamento da guerra e o isolamento crescente, a falta de condi¢des materiais e de
infraestrutura para manter a casa e os negocios, decide, enfim, sair de Angola, ndo
sem antes passar pela cerimonia do esquecimento levada a termo pelo quimbanda
Tikukulu, para consternagdo da mulher e cunhadas, ja que a filha Rosa Chitula,
ainda que o seu paradeiro fosse desconhecido, permanecia em terras angolanas.
Certo ¢ que 0 avo se opunha frontalmente a decisdo da filha de combater o colo-
nialismo e lutar pela independéncia de Angola. Além disso, a demonstracao de
reveréncia e apego as tradi¢cdes locais também ¢ motivo de estranhamento e
surpresa, pois, assimilado, Anténio Queiroz da Fonseca considerava-se “acima
de tudo, portugués” (MONTEIRO, 2018, p. 11), “[...] fascinado pela pele clara
¢ imaculada da avé [...]” (MONTEIRO, 2018, p. 25), como se pode observar na
seguinte passagem:

— Elisa, vai. Tira os sapatos e dd nove voltas a mulemba. A cada volta diz: “O
que fica, fica aqui.” — orienta o avd Antonio.

Agarrada ao rosario, a avo contorna a arvore e repete a frase, mas sem convicgao.
Recusa-se a esquecer a filha Rosa e Angola. A avé Elisa, seguem a tia Isaltina
e a tia Francisca.

Katimba encerra a cerimoénia do esquecimento dizendo:

— O que convosco ndo vai, aqui fica. Quem convosco ndo esta, aqui morre — ¢
bate trés vezes com o cajado na terra seca. (MONTEIRO, 2018, p. 21)
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O segundo movimento — o de lembrar — envolve o retorno a Angola e o
restabelecimento da relagdo com o lugar natal e a mae. Em contato com um pais
estranho — “E a primeira vez que ali estou. Falta-me a espontaneidade de quem
regressa a sua patria” (MONTEIRO, 2018, p. 28) —, mas que a0 mesmo tempo
reconhece — “A Angola que conheco é a evocagdo das lembrangas que ndo foram
extintas pelo tempo. E a utopia da felicidade. E dessa Angola que a minha familia
tem saudades. Recorrentemente voltam a elas para matarem a fome da urgéncia da
existéncia.” (MONTEIRO, 2018, p. 81-82) —, Vitoria vai apreendendo o pais aos
poucos, sorvendo-o como a capturar a figura da mae, tentando enxerga-la para além
da velha fotografia que carrega consigo e que, muito tempo antes, fora enviada ao
avo. Esse esfor¢o de rememoragido mostra-se, muitas vezes, inttil, pois € dificil dar
forma ao que ndo se conhece:

Na parte de tras da foto, a dedicatoria para o avo: “para o papa, com
todo o meu amor. Silva Porto, trinta de junho de mil novecentos e
cinquenta e nove”. A mde escreve com maitsculas, sem pontuacdo ou
acentos. Assina Rosa Chitulua QdF. E uma assinatura inclinada e formas
angulares. A mae tem punho que da pressao e firmeza constante a sua
letra. De tao gravada que esta a sua caligrafia no meu coragao, sei-a de
cor. (MONTEIRO, 2018, p. 136)

Para alcancar a mae — “Nao mais aguento a fome que tenho da mae. Nao
a posso renunciar.” (MONTEIRO, 2018, p. 27); “Desisti do casamento para vir
procurar a minha mae. Sempre quis acreditar que estava morta. Era mais facil. Nao
sei se estd viva ou morta. Nao sei se isso na realidade importa. Vim a procura.”
(MONTEIRO, 2018, p. 55) —, Vitoéria vai, em um primeiro esforco e com a ajuda
da avo, tentar fazer com que a lembranga venga o esquecimento e ela consiga
finalmente recuperar alguma pista que talvez tenha sido negligenciada pelo avd em
sua decisdo de cumprir rigorosamente o vaticinado pelo ritual do esquecimento a
que se submetera. Antonio Queiroz da Fonseca cortara todos os fios que os ligavam
a filha e, mais do que isso, impods a esposa e as cunhadas um codigo de siléncio
diante da neta em relacdo a tudo o que dissesse respeito a Rosa Chitula e também a
guerra, 0 que agrava ainda mais a fratura experimentada por ela:

Os preparativos para o casamento passaram a ser o pretexto para organizarmos
a minha viagem para Angola.

Quando o avo Antonio saida de casa, iamos vasculhar o seu escritorio a procura
de informag@o que me pudesse ajudar a encontrar a méae. Na auséncia de toda e
qualquer evidéncia, ndo mais nos restou que recorrer a tia Isaltina. (MONTEIRO,
2018, p. 83)
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Em contrapartida, a recuperagdo desses lagcos com Angola ¢ estabelecida por
meio de uma espécie de acordo feminino entre Vitoria, a avo e as tias. Afinal ¢é
Isaltina, a tia apartada do convivio familiar exatamente por se constituir em risco
ao pacto imposto, que lhe confia contatos, de onde surgem os nomes de Juliana
Tijamba e Zacarias Vindu, de Angola.

Ja no pais, nesse movimento reconstitutivo da lembranga/memoria, vai
investigar e explorar arquivos e rastros — “Consulto caixas e caixas de arquivo
numa sala humida e sem ventilagdo [...] Resisto como as mulheres combatentes
nas fotografias de identificagdo dos processos individuais. As caras estdo rigidas.
Pretas, mestigas, brancas” (MONTEIRO, 2018, p. 115) —, procurando extrair algum
fragmento de verdade a partir dos depoimentos da companheira de luta da mae,
Juliana, e 0 agora poderoso general. Esses testemunhos, que se constroem de forma
rarefeita, muitas vezes vacilantes, relutantes e imprecisos, ndo revelam afetos em
relacdo a Rosa Chitula, mas expdem as profundas rupturas e contradigdes dessas
relagdes. A experiéncia politica comum as trés personagens nao recupera a memoria
do carinho, do companheirismo, da utopia projetada e compartilhada, do inimigo
comum a ser derrotado; ao contrario, traz a tona as dores, as disputas, as escolhas
duvidosas, as trai¢des e as violéncias internas. S0 sentimentos e circunstancias
dificeis de serem enfrentados; tanto Juliana quanto o General, talvez por motivos
diferentes, s6 desejam esquecer esse passado insepulto.

Nao ¢ a toa que o romance ¢ todo desenvolvido a partir de datas muito bem
definidas — nascimentos, casamentos, viagens —, que sdo recuperadas em uma
espécie de diario de bordo que traga toda a genealogia familiar & qual parece
agarrar-se de modo a garantir sentido a sua existéncia:

Por quantos meses mais continuara a procura da mae, vai continuar no Huambo,
regressar para Luanda? Acha que estd como Z¢é Maria. Portugal ja ndo ¢ para si.

Mudou. J& ndo ¢ a mesma pessoa. (MONTEIRO, 2018, p. 182)

Por seu turno, Vitdria, a principio, aparentemente s6 tem por objetivo resgatar
a figura materna, reconectar-se com ela e consigo mesma, deseja, em suma,
descobrir como foi a mie como pessoa, preencher as lacunas e fragmentos da
memoria suspensa ¢ silenciada, ndo lhe importando a dimensao politica e publica
de seus atos e convicgdes; ndo pretende, nesse percurso, elaborar a memoria da
historia da nagdo, esta empenhada apenas em recuperar e privilegiar a dimensao
humana e afetiva de Rosa Chitula e, assim, constituir-se a si mesma, como pontua:

[...] os meus dedos caminham pela fotografia. Sou “cega” e procuro na fotografia
os relevos da sua identidade. As papilas dérmicas dos meus dedos rememoram
as comparagdes tantas vezes feitas no espelho. A impressdo digital é imutavel,
mas, e a nossa historia? Sabia-me incompleta. Feita pela metade. A outra metade
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ainda mais desconhecida: “incdgnito”, como registrado na minha certidao de
nascimento. Uma biografia ausente de mae e pai. (MONTEIRO, 2018, p. 136)

Nao se trata, como aponta Beatriz Sarlo (2007) a respeito de livros e filmes
feitos por filhos de perseguidos politicos pela ditadura argentina, de perseguir uma
histdria publica. Esse movimento ndo diz respeito & memoria como atividade que
constroi a nagdo ou, ainda, de reabilitar mitos e her6is. No entanto, ainda que essa
ndo seja sua aspiragdo, de fato € o que a narrativa produz: por mais que Vitoria nao
discuta ou problematize as ideias e compromissos politicos que alimentaram sua
mae e que redunda em opgdo absoluta pela luta armada em busca da independéncia
do pais, ao final de sua jornada ¢ essa a face materna que sobressai e que vai definir
a (n2o) relagdo de ambas.

E uma jornada cujo desfecho tragico e, em certa medida, violento, ainda que
aberto, demonstra toda a dificuldade e a impossibilidade para essa reconex@o. Rosa
Chitula ndo pode reatar lagos naquele momento porque a filha, aparentemente fruto
de violéncia, personifica e representa todo o processo de destituicdo ndo apenas
de sua figura publica, mas sobretudo humana a que foi submetida. A combatente,
tal qual o pai anos antes, também parece desejar submeter-se a um ritual de
esquecimento.

Vemos entdo que a memoria da mae que Vitoria persegue resgata, nao obstante
de forma imperfeita e algo inconsciente, as memorias angolanas. A dimensio
particular insinua-se a dimensdo publica e coletiva, posto que envolve ndo apenas
a atuac¢do individual da mae, mas também desvela todos os desdobramentos dos
sucessivos conflitos e as contradi¢cdes do posterior periodo de acomodagao politica
do estado angolano com o abandono do projeto revolucionario.

Nesse sentido, em Essa dama bate bué!, temos descritos os trés movimentos
que conjugam experiéncia € memoria, como aponta Roberto Vecchi em seu texto
“Depois das testemunhas: sobrevivéncias”, mas uma clara prevaléncia da terceira
etapa:

[...] a primeira abarca a memoria testemunho em que as testemunhas vivenciais
se manifestam, expdem a sua experiéncia e investem no esfor¢o de ndo perder
o passado; a segunda € a da memoria reflexdo em que se analisa o passado e
se reflete sobre o que aconteceu; a terceira situa-se depois das testemunhas. E
aquela em que as narragdes, os documentos, os restos do passado engendraram
uma dupla monumentalidade: uma pessoal na dimensao privada familiar; uma
outra publica a partir de um contrato historiografico que estabiliza as variagdes
de um passado movedigo e opaco. (VECCHI, s/d, p. 18)

Assim, vemos nesse movimento que a historia de Angola vai entdo se impondo:
Vitoria observa os ecos coloniais ainda muito presentes € que permanecem como
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heranca e espolio da guerra: a cidade partida, a perpetuacao no poder de uma elite
econdmica e politica em seu menosprezo pelo bem publico e pela coletividade,
sobretudo pelas camadas mais pobres da populagao, a institui¢ao de condutas sociais
e politicas baseadas no favorecimento individual, a opressdo sobre os desvalidos e,
em certa medida, a manutencdo de praticas e dinamicas de guerra.

Essas dindmicas persistentes recuperam metaforicamente a tortura sofrida por
Rosa Chitula pelas maos do General, que, anos depois, numa espécie perversa de
prazer, obriga Vitdria a participar de seus particulares “saraus de poesia’:

Depois do almogo e como combinado, vou ao escritério do general para com ele
partilhar os poemas que escolhi. Demoramos perto de duas horas a alinhavar as
estrofes que cada um ira declamar. O primeiro ensaio fica para o dia seguinte.
(MONTEIRO, 2018, p. 110)

As palavras lidas transformaram-se num arame farpado que aperta, torce ¢ lacera
o seu estdmago. Sente d6 da mae. Queria pegar-lhe no colo. Acaricia-la até que
adormecesse e ndo mais se recordasse dos homens que a violaram e da poesia
morbida recitada pelo general Vindu enquanto a torturava. (MONTEIRO, 2018,
p. 204)

Alenta angolanizacdo de Vitoria evidencia enfim a reconexao com suas origens;
marca sobretudo a aceitacdo e assungao de seu pertencimento racial, aspecto que
sua jornada problematiza tanto no espago colonial e pos-colonial da metropole
quanto no continente africano. Nesse sentido, sua transformagdo constitui-se em
novo movimento de esquecer/lembrar e, como se pode intuir, resulta ndo apenas na
morte do avd, impactado pelo que vé:

A reportagem tinha passado no jornal das oito, enquanto Anténio, Elisa e
Francisca jantavam. Bastara Antonio ouvir a voz da entrevistada pelo jornalista,
Luis Duarte, para saber que estava a ouvir a neta. Ainda conseguiu levantar a
cabeca do prato, mas a crueldade da imagem estilhagou-lhe uma, duas, trés,
infinitas vezes o coragdo.

E verdade que primeiro se tinha achado a duvidar da certeza que o tinha invadido.
Também a avo e a tia. A figura com carapinha espetada, cara escura e suada,
em quase nada se assemelhava a Vitoria. Porém era ela. O seu nome completo
estava no ecrd da televisdo. (MONTEIRO, 2018, p. 186)

como também descreve o dramatico mergulho num espaco e histéria profundos que
vai, enfim, reconstituir os fragmentos por que tanto almejava numa espiral em que
as variadas nuances das personagens envolvidas em todos aqueles acontecimentos
sdo confrontados.
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O desfecho do romance nao responde as indagagdes iniciais de Vitoria, ou
pelo menos ndo da forma como desejara. A filha de Rosa Chitula reconstruiu a
memoria da mae de forma fragmentaria e lacunar, como toda memoria. A recusa da
mae em encontra-la é dolorosa e decepcionante, quer no plano subjetivo, quer no
plano politico. Como lembra Beatriz Sarlo (2007), o problema ndo ¢ tdo somente
de carater particular, mas sim o modo como as guerras e os poderes hegemonicos
trataram e administraram a memoria e a violéncia. Dai o final aberto proposto por
Essa dama bate bué!.

SARTESCHI, R. Memories in conflict in Essa dama bate bué!, by Yara Monteiro.
Itinerarios, Araraquara, n. 53, p. 127-138, jul./dez. 2021.

B ABSTRACT: V.Y. Mudimbe (2013) points out that the colonial space is a place of a
game: the colonial gesture necessarily implied the metamorphosis of a memory, a
force of domain, on the other hand, the anti-colonial construction will experiment the
same violence. If independence as a myth reorganizes the colonial narrative, once the
independent nation is consolidated, the emerged discourses expose new ideological
articulations that discuss aspects of the new national face. This essay intends to analyze
the novel Essa dama bate bué!, by Yara Monteiro, an Afro-Portuguese writer, which
describes Vitoria's journey into Angola, after years living in Lisbon with her assimilated
Angolan grandfather and her Portuguese grandmother, in search of her mother, who has
struggled for Angola’s independence.
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