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B RESUMO: Este trabalho almeja demonstrar como a estrutura narrativa do romance
To the lighthouse, de Virginia Woolf, espelha aspectos da sua personagem Mrs. Ramsay,
tomando a metafora da “esponja de emogdes humanas” (WOOLF, 1992) como figura
que resume a funcdo narrativa de Mrs. Ramsay no romance, assim como sua funcgao
social de esposa e mée. Parte-se, para tanto, de uma aproximagdo comparativa com a
estrutura de Frankenstein, de Mary Shelley, cujas multiplas narrativas formam circulos
concéntricos (LECERCLE, 1997), espelhando as metaforas da maternidade analisadas na
obra pela critica literaria feminista. Procedimentos como a indistingdo entre marcadores
de voz em Frankenstein NEWMAN, 1986) podem ser relacionados, por exemplo, com
a dissolucdo de uma voz narrativa objetiva na obra de Woolf (AUERBACH, 1971),
sugerindo pontos de contato entre as autoras que, historicamente separadas justamente
pelo realismo do século XIX, se tornam figuras-chave no desenvolvimento do romance
moderno. As discussdes a respeito da mulher e da literatura ndo estdo limitadas, na
obra de Woolf, assim como se observava a respeito de Shelley, apenas a representagao
feminina, mas permeiam o texto em niveis formais e estilisticos.

B PALAVRAS-CHAVE: Critica literaria feminista. Estrutura narrativa. Mary Shelley.
Virginia Woolf.

Introducao

Além de importantes nomes da literatura de lingua inglesa, Virginia Woolf
(1882 — 1941) e Mary Wollstonecraft Shelley (1797 — 1851) sdo representantes
fundamentais da histéria da literatura escrita por mulheres. Se as obras de outras
autoras inglesas do século XIX (como as irmas Bront€ e George Eliot, por exemplo)
sdo amplamente consideradas fundacionais para a reflexdo em torno da relacdo
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historica da mulher com a produgao literaria, a obra de Mary Shelley precede esses
exemplos. O resgate e a valorizagdo de sua obra pela critica feminista contribuiram
diretamente para a construgdo de um campo de reflexdes a respeito da literatura e
da mulher. Virginia Woolf, de outro lado, ¢ um dos nomes mais referenciados na
critica literaria feminista desde suas primeiras geragdes até hoje, sendo o seminal
Um teto todo seu (1929) ainda considerado o texto fundacional da critica literaria
feminista', porém essa mesma critica tardou a reconhecer a qualidade de suas obras
literarias.

Ap0s a obra ter sido redescoberta de forma criativa e apaixonada pelas criticas
feministas dos anos 1970 (HOEVELER, 2003, p. 82), Frankenstein se mostrou
terreno fértil para as mais diversas linhas criticas, como os estudos queer, pos-
coloniais, desabilito studies etc., além de ter alcancado reconhecimento académico
que nao teria sido possivel sem a ginocritica e sua empreitada de recuperacao de
autoras do século XIX2.

Leituras como as de Ellen Moers (em Literary Women, 1976) e Gilbert ¢
Gubar (em The madwoman in the attic, 1979) tomam elementos biograficos como
pontos de partida para a analise de metaforas produtivas na obra de Mary Shelley,
levantando questdes sobre maternidade e a experiéncia de “dar vida” como um
processo simbolico ambivalente entre vida e morte. Dados biograficos como a
experiéncia tragica de ter perdido um bebé de poucas semanas (HOEVELER, 2003,
p- 46), além da morte de sua mae, Mary Wollstonecraft, logo apés dar a luz a
propria Mary Shelley, informam as leituras do periodo: “For Moers, Frankenstein
is a ‘birth myth’ that reveals the ‘revulsion against newborn life, and the drama
of guilt, death, and flight surrounding birth and its consequences.” (2003, p. 46)°.
Em vez de reduzir a obra a individualizagdao excessiva da experiéncia, risco que

V' “Virginia Woolf is rightly considered the founder of modern feminist literary criticism. Prior to

her landmark contributions to the field, in particular her feminist manifesto of literary criticism, A
Room of One’s Own (1929), very few works register in historical accounts of its genesis.” (PLAIN;
SELLERS, 2007, p. 66) [“Virginia Woolf é corretamente considerada a fundadora da critica literaria
feminista moderna. Antes de suas contribui¢des fundamentais ao campo, particularmente seu
manifesto feminista de critica literaria, Um quarto so seu (1929), muito poucos estudos marcam suas
origens historicas.” (tradugdo nossa)|

2 “Mary Shelley’s Frankenstein, now it seems on virtually every university’s first-year English

course, was simply not regarded as literature. In Leavis’ famous divide between ‘mass civilization’ and
‘minority culture’, Frankenstein was undoubtedly, like so much women’s writing, on the wrong side.”
(PLAIN; SELLERS, 2007, p. 121). [“Frankenstein de Mary Shelley, que agora figura no primeiro
ano de quase todos os cursos universitarios de Inglés, simplesmente ndo era considerado literatura.
Na famosa divisdo de Leavis entre ‘civilizagdo de massa’ e ‘cultura minoritaria’, Frankenstein estava,
sem duvidas, como boa parte da escrita de mulheres, do lado errado.” (tradug@o nossa)]

3 “Para Moers, Frankenstein ¢ um ‘mito de nascimento’ que revela a ‘repulsa pela vida recém gerada,

e o drama da culpa, morte e fuga que circundam o nascimento e suas consequéncias.” (HOEVELER,
2003, p. 46, traducdo nossa).
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correm certas leituras atreladas a biografia dos autores®, essas analises ultrapassam
o elemento individual por meio da metafora, contribuindo para as complexas
construgdes simbolicas em torno da dificil relagdo historica da mulher com a
maternidade e com a escrita, além de situar Shelley diante da tradicdo literaria,
por exemplo ao apontar o didlogo direto da obra com Paraiso Perdido, de Milton,
como fazem Gilbert e Gubar (1979, p. 213).

No ambito da critica literaria feminista, até os anos 1980 houve pouco
engajamento feminista com o modernismo (PLAIN; SELLERS, 2007, p. 131).
Dessa forma, a mesma geragdo cuja criatividade abriu as portas para uma
miriade de reflexdes criticas em torno dos elementos simbolicos em Frankenstein
parece ter tido certa dificuldade de ler a obra literaria de Virginia Woolf em sua
complexidade, mais interessadas nas autoras do século XIX do que na escrita
experimental da autora moderna. A voz feminina mais expressiva do periodo
modernista foi recuperada, entdo, muito mais como ensaista, predecessora desse
mesmo pensamento critico, do que como autora literaria e objeto de estudo. Dentre
os poucos trabalhos que se interessam por Woolf enquanto romancista durante
esse periodo, alguns chegam a reproduzir, em parte, as leituras mais convencionais
da obra (PLAIN; SELLERS, 2007, p. 121). E o caso de Kate Millett (1970),
por exemplo, que considera que Woolf glorifica donas de casa (Mrs. Ramsay
e Mrs. Dalloway) e afirma que a autora falha em retratar de maneira adequada
as frustragdes de uma mulher artista na figura de Lily Briscoe. Numa linha
semelhante, Elaine Showalter (1977), ao analisar a personagem Mrs. Ramsay, de
To the lighthouse, entende “a estética de Woolf[...] como ‘extensdo de sua visao do
papel social da mulher: receptividade ao ponto da autodestruicdo, sintese criativa
ao ponto da exaustdo’” (OLIVEIRA, 2013, p. 103). Ou seja, Showalter parece
demonstrar, na sua leitura de Woolf, a expectativa de uma representacdo Unica e
univoca da experiéncia feminina ou de sua realidade, priorizando a representagao
feminina como foco principal da critica feminista. As analises de Showalter, ja
bastante criticadas, demonstram também uma expectativa de continuidade entre
experiéncia biografica e texto literario:

4 A problematica da redugdo a experiéncia biografica aparece de forma mais pungente, no

caso especifico de Frankenstein, nas leituras ao longo da década de oitenta, quando, apesar
de aprofundar a discussdo a respeito de corpo e texto (por influéncia do desconstrutivismo do
feminismo francés), certas leituras psicanaliticas tomam os acontecimentos biograficos ndo apenas
como pontos de partida, mas explicagdes diretas do fendmeno literario. E o caso do debate entre
William Veeder (1986) que, partindo sua leitura tradicionalmente freudiana do “Edipo negativo”,
atribui as motivacdes do texto diretamente a relagdo de Mary Shelley com seu pai, e Paul
Roungquist (1991) que, ao contrario, atribui a obra a relacdo negativa da autora com a figura de
sua mae (HOEVELER, 2003, p. 53). Essa discussao exemplifica o uso reducionista da biografia
na critica da obra, bastante diferente das interpretacdes metaforicas de elementos biograficos pela
critica feminista dos anos setenta.
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In To The Lighthouse, for example, Mrs. Ramsay spends herself in repeated
orgasms of sympathy: ‘There was scarcely a shell of herself left for her to know
herself by, all was so lavished and spent.’ Similarly, Woolf herself was drained
and spent at the conclusion of each novel. (SHOWALTER, 1982, p. 296)°

A abordagem aqui proposta busca ir na contramao da leitura de Mrs. Ramsay
como representacdo feminina idealizada ou glorificada, ou mesmo como visao
univoca de Woolf sobre a mulher, investigando as formas como as vivéncias da
personagem (e seu papel social) constituem aspectos formais da obra, com foco na
estrutura narrativa. Quero argumentar, inclusive, que a escolha da personagem Mrs.
Ramsay como base para a estrutura narrativa em 7o the lighthouse pode ser pensada
como uma escolha feminista, por operar a vivéncia da domesticidade e de papéis
tradicionalmente femininos, de modo que estes também possam produzir literatura.
Esse gesto ndo significa relegar a mulher a um papel impossivel de transcender, pois
ndo se trata de defender ou atacar a representagdo de Mrs. Ramsay, mas transcender
esse papel por meio da producdo literaria.

As leituras feministas de Frankenstein foram capazes de identificar na obra,
por meio dos elementos simbdlicos, uma série de importantes discussdes em torno
do papel da maternidade, experiéncia concreta e historicamente estabelecida como
fungdo social da mulher. E possivel associar esses elementos também as leituras
que levam em consideracdo aspectos mais formais da obra, especialmente sua
estrutura narrativa em moldura. Partindo dessa leitura de elementos em conjunto,
ja estabelecida em relacdo a obra de Mary Shelley, proponho langar luz sobre
aspectos da obra 7o the lighthouse, de Virginia Woolf, em particular sua primeira
parte, “The Window”, considerando a forma como experiéncias e papéis sociais
atribuidos tradicionalmente a mulher sdo metaforizados na obra ndo apenas nas
figuras femininas ali representadas, mas principalmente na estrutura narrativa e na
relacdo que se estabelece entre os diferentes focos na obra.

Distancia historica, proximidade narrativa

As diferengas tematicas e estilisticas entre as duas obras aqui discutidas
ndo poderiam ser mais gritantes (Frankenstein [1818] narra a trajetoria de um
personagem que, ap6s dar vida a um ser em seu laboratorio, passa a fugir de
sua propria criatura, enquanto 7o the lighthouse [1927] acompanha os fluxos de
consciéncia de uma familia e seus amigos em sua casa de veraneio). Porém, a

5 “Em Ao Farol, por exemplo, Mrs. Ramsay se desgasta em repetidos orgasmos de simpatia:

‘Quase ndo restava uma casca dela para que ela pudesse se reconhecer; estava toda extenuada e
gasta’. Similarmente, a propria Woolf ficava drenada e desgastada ao concluir cada romance.”
(SHOWALTER, 1982, p. 296, traducdo nossa)
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distancia historica entre elas serd justamente o fator que nos permitird aproximar
suas estruturas narrativas. Considerando a distingao das multiplas vozes narrativas
(em Frankenstein), ou a dissolu¢do da unidade do foco narrativo (em 7o the
lighthouse), é possivel perceber que ambas as estruturas narrativas se distanciam
do tratamento realista do narrador.

Tendo suas bases na tradigdo gotica, Frankenstein nao apresenta seus persona-
gens da forma como o faz a tradi¢do do romance realista do século XIX (NEWMAN,
1986, p. 143). Mary Shelley, assim como Bronzé, também discutida por Newman,
representa a personalidade humana em termos de abstragdo, qualidades ou estados
de espirito, de forma simbolica ou obliqua, diferente da analise explicita e cuidado-
sa da psicologia individual, oferecida pelo realismo do século XIX: “Consequently
they are less concerned with the motivations in individual psychology for the telling
of a given story than with general tendencies in the nature of narrative itself.”
(NEWMAN, 1986, p. 143)¢

To the lighthouse, de Virginia Woolf, de outro lado, escrito em 1927, ¢
um exemplar do romance moderno-modernista. No momento da sua escrita, o
romance realista ja se estabeleceu e transformou, e o romance ocidental esta se
desenvolvendo em outras direcdes. Nesse sentido, a distancia entre Frankenstein
e To the lighthouse ¢ também aquilo que os aproxima. E por meio da visio de
diferentes personagens que o leitor tem acesso ao universo da narrativa, aos
outros personagens ¢ aos acontecimentos. Se em Frankenstein ndo se tinha ainda
passado pelo momento histdrico em que o romance se preocupa com uma descrigao
aprofundada de diferencas individuais dos personagens, no momento do romance
moderno em que Virginia Woolf escreve, as diferengas individuais, as visdes de
mundo particulares sdo ponto-pacifico, lugar-comum do romance, a ponto de se
construir, na sua escrita, certa radicalizagdo dessa visdo individual, que acaba por
desmancha-la. As obras de Mary Shelley e Virginia Woolf estariam, em termos
historicos, de lados opostos do romance realista do século XIX, formando nas suas
duas pontas um tipo de moldura.

Estrutura circular e narracao em Frankenstein

Mesmo sendo estruturada a partir da narrativa em moldura (a histéria narrada
por Walton serve como moldura para a histdria contada por Victor Frankenstein),
a obra de Mary Shelley ndo segue a linha dos exemplos classicos, como
O Decameron e As mil e uma noites, pois se trata de multiplas narrativas que
contém outras narrativas, contadas por diferentes vozes: uma moldura dentro da

¢ “Consequentemente, hd menos preocupag¢do com as motivagdes para a narragdo da historia na

psicologia individual do que com as tendéncias na natureza da narragdo em si.” (NEWMAN, 1986,
p. 143, tradugdo nossa).
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outra. A propria historia narrada por Victor Frankenstein serve como moldura para
a historia contada pelo monstro, que, por sua vez, contém a narrativa ouvida por
ele na casa dos Delancey. A especificidade da obra de Mary Shelley em relacao
ao modelo da narrativa em moldura ndo esta, portanto, na quantidade de historias
inseridas em uma moldura, mas na multiplicidade de camadas de vozes narrativas:
diversas molduras. Jean-Jacques Lecercle denomina o processo como “encaixota-
mento”, no qual os narradores s3o muitos, e as vozes narrativas sao como bonecas
russas (LECERCLE, 1997, p. 82).

Newman (1986) supde que o recurso a essa estrutura, que apaga marcadores
que diferenciam as vozes de cada narrador, induziria o leitor a ficar menos atento
as diferengas individuais e psiquicas de quaisquer personagens para, em vez disso,
despertar-lhe questionamentos sobre o proprio ato de narrar’. Nao se trataria, entdo,
de questionar a confianga no narrador, mas a confianca na propria ideia de uma voz
narrativa: “storytelling itself is suspect: narrative has become, in these novels, a
form of seduction”. NEWMAN, 1986, p. 143)?

Além da imagem das “bonecas russas”, Lecercle (1997) observa também
outra estrutura concéntrica na obra. Em seu capitulo a respeito da sintaxe narrativa
em Frankenstein, o autor utiliza a imagem de circulos concéntricos para representar
os “nascimentos” (momentos em que o personagem aparece pela primeira vez) e
as mortes (literais) dos diversos personagens na narrativa. O esquema proposto por
Lecercle abre um paréntese para cada personagem introduzido e fecha os parénteses
a medida que os mesmos personagens vao morrendo dentro da trama, observando
que ha uma simetria entre esses pontos. O desenho se torna muito similar a imagem
das narrativas concéntricas, a partir das quais o leitor se aprofunda cada vez mais
na histdria. S0 dois, portanto, os niveis em que a narrativa de Mary Shelley se
estrutura em torno dos circulos: as narrativas “encaixotadas” uma dentro da outra
e os ciclos de nascimento e morte dos personagens, que formam aberturas e
fechamentos simétricos.

Vida e morte estdo inevitavelmente atreladas no romance de Mary Shelley,
na medida em que dar a vida relaciona-se diretamente com causar a morte, relagdo

7 A transi¢do entre as diferentes vozes narrativas em Frankenstein é construida por Mary Shelley
de forma bastante sutil, segundo Newman (1986), de modo que se torna dificil afirmar até que ponto
devemos, enquanto leitores, levar em consideragdo a passagem da narragcdo de um personagem para
outro e até que ponto se traduz claramente e fielmente em cada narrativa as percepg¢des do personagem
que narra a historia em questdo. O leitor esta diante de uma contradi¢@o: de um lado, deve entender que
cada narrativa seria contada pela voz de um personagem diferente, enquanto de outro lembra-se que
ouviria sempre unicamente a voz de Walton. Nesse processo, segundo Newman (1986, p.143), seriam
apagados marcadores (que podem ser denominados como “voz”) que nos permitiriam distinguir os
narradores enquanto individuos.

8 O proprio ato de contar uma historia se torna suspeito: a narrativa se tornou, nesses romances,

uma forma de seducdo.” (NEWMAN, 1986, p. 143, tradugdo nossa).
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que ¢ espelhada pelo formato ciclico da narrativa. As duas estruturas concéntricas
identificadas por Lecercle na obra podem ser associadas a simbdlica da materni-
dade, longamente discutida pela critica feminista do romance. O imaginario da
maternidade ¢ uma presenca metaforica constante nas leituras de Frankenstein,
mesmo nas criticas posteriores, que se opdem as primeiras leituras feministas em
diversos aspectos, como ¢ o caso de Spivak, que associa o laboratorio de Victor
Frankenstein a um utero artificial (SPIVAK, 1985, p. 255). Essa temdtica meta-
forizada na obra ¢ também uma presenca estrutural: na estrutura narrativa das
bonecas russas e nos circulos concéntricos, as imagens da maternidade (distantes
de qualquer idealizagdo, associadas diretamente a monstruosidade e & morte) se
tornam parte da estrutura da obra.

A estrutura dos circulos concéntricos € percorrida pelo leitor na diregdo de
sua interioridade, gerando a expectativa de um cerne revelador de algum tipo
de verdade, mas essa expectativa ¢ frustrada (NEWMAN, 1986, p. 114). Como
mostra Newman (1986), a estrutura da moldura implica a imagem de uma narrativa
fechada e contida em seus limites ¢ aponta continuamente, a0 mesmo tempo,
para sua propria exterioridade. Podemos pensar que os impulsos simultaneos de
interiorizagao e exteriorizagdo da narrativa em moldura, especificamente no caso da
multiplicidade de molduras na obra de Mary Shelley, dificultam a escolha do olhar
do leitor em uma tnica diregdo: o que importa ndo € o cerne, mas o encaixotamento
em si. Em vez de nos perdermos no mergulho nas narrativas, somos levados a
observar a forma como a obra se estrutura, as bonecas russas e sua representacao
do tema ambivalente da geragcdo da vida/morte na obra. Dessa forma, uma leitura
feminista de Frankenstein, que leva inclusive em considera¢ao as conquistas das
leituras das primeiras geragdes da critica feminista, ndo precisa se limitar, porém,
a representacdo feminina ou apenas a discussao tematica na qual se apresentam os
elementos simbolicos que a ela interessam.

Os circulos de Virginia Woolf

Se vimos que em Frankenstein a transi¢ao sutil entre narradores sugere algo
como a dissolu¢do do narrador enquanto sujeito-personagem psicologicamente
constituido, podemos pensar que esse fendmeno se radicaliza na obra de Woolf.
“Quem ¢ que fala nesse paragrafo?”, pergunta Auerbach (1971, p. 479), em “A
meia marrom”, ao analisar minuciosamente um trecho de To the lighthouse. A
pergunta exemplifica uma sensacgdo recorrente para o leitor. A resposta nao pode
simplesmente ser “Mrs. Ramsay”, como verifica Auerbach, pois a frase discutida
por ele (“Never did anybody look so sad.”®) é uma descri¢ao da personagem, e nao
de algo pensado pela propria, e o verbo pressupde alguém que a observa. E a partir

®  “Nunca ninguém teve um ar téo triste”, na tradugéo de Bottman (WOOLF, 2013, p. 30).
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desse ponto que Auerbach apresenta uma interessante descri¢ao desses vestigios de
narrador:

E naquilo que se segue nem parece que sao seres humanos a falar, mas ‘espiritos
entre o céu e a terra’, espiritos carentes de nome, que podem penetrar nas
profundidades de um ser humano, sabem algo a seu respeito, mas ndo podem
obter uma visao clara acerca do que ai acontece, de tal forma que a sua informagao
parece incerta [...]. Seja como for: aqui também ndo se trata da manifestagao
objetiva do escritor sobre suas personagens. (AUERBACH, 1971, p. 479)

Anarragdo em 7o the lighthouse acompanha de perto uma série de personagens,
dando ao leitor acesso aos pensamentos ¢ movimentos delas, de modo que estas
conduzem o olhar do leitor a partir de suas experiéncias e impressodes. Dentro da
teoria do foco narrativo de Norman Friedman, trata-se da “consciéncia secletiva
multipla”, na qual ha predominancia do discurso indireto livre, e “os canais de
informagao e os angulos de visdo podem ser varios” (LEITE, 2002, p. 47). Podemos
pensar também na narragdo do romance a partir de “construgdes via refletores”
(LACERDA, 2021, p. 91), cuja definigao parte de Henry James: “um narrador que,
por meio do contar e do mostrar equilibrados, possa dar a impressao ao leitor de
que a historia se conta a si propria, de preferéncia, alojando-se na mente de uma
personagem que faca o papel de REFLETOR de suas ideias.” (LEITE, 2002, p.
13). Diversos personagens da obra, ainda que nao todos, constituem-se no romance
como refletores, focos de onde parte a narragdo, olhos através dos quais o leitor
vél%. A transicdo entre esses diferentes refletores ndo € um movimento aleatdrio, a
estrutura esta construida em torno de um cerne tanto no sentido do espago como no
da narracao, ambos cuidadosamente entrelagados. Esse cerne ¢ Mrs. Ramsay.

Ao descrever a forma como se comporta o foco narrativo na obra de Woollf,
parecera intuitivo utilizar verbos relacionados ao espago ¢ ao movimento: o olhar
do leitor passeia, passa por diversos personagens, acompanha os movimentos da
personagem. Nao € a toa: a constru¢ao dessa variagao de pontos focais (ou refletores,
como vimos) ¢ feita de acordo com a espacialidade dos personagens na narrativa,
acompanha os seus movimentos em torno da casa. Intitulada “The window” (“A
janela”), a primeira parte do romance se refere justamente ao ponto no espago em
que se encontra Mrs. Ramsay, sentada com seu filho James. A imagem da janela
sugere que Mrs. Ramsay observa a todos. Também o caminho do olhar do leitor, ao
passear pelos diversos personagens, nao ¢ randémico nem linear. Em vez de partir
de um ponto e se afastar cada vez mais, embrenhando-se pelas diferentes vidas e
experiéncias dos personagens, os passeios formam circulos que vao e voltam do

1 E o caso, durante a primeira parte do romance, de Wiliam Banks, Mr. Ramsay, Lily Briscoe ¢
principalmente Mrs. Ramsay.
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mesmo lugar. Tanto a transicdo entre os focos narrativos como a espacialidade na
obra descrevem movimentos ciclicos.

O texto comega com uma fala de Mrs. Ramsay: “‘Yes, of course, if it’s fine
tomorrow,’ said Mrs. Ramsay [...]” (WOOLF, 1992, p. 7)!!, respondendo ao filho
James, que perguntara se poderiam visitar o farol no dia seguinte. Em seguida,
os leitores sdo apresentados brevemente as reacdes emocionais de James (apenas
internas, nada expresso verbal ou fisicamente), antes de retornar, por mais algumas
paginas, as reagdes e impressoes de Mrs. Ramsay. Essa alteragdo marca o primeiro
movimento dos focos narrativos, que poderia ser expresso por um circulo que
passa por Mrs. Ramsay ¢ James, retornando a Mrs. Ramsay. Em seguida sera
iniciado outro circulo, quando Mrs. Ramsay convida Charles Tansley para ir com
ela a cidade, e entdo iniciamos um novo passeio do olhar do leitor pelo espago,
que se transforma enquanto acompanhamos os dois personagens, mas também
outro passeio do foco narrativo, que novamente parte de Mrs. Ramsay, passa por
Charles Tansley e retorna a ela. Esse esquema se repetird mais ou menos da mesma
forma durante toda a primeira parte da obra, passando de Mrs. Ramsay a outros
personagens e retornando a ela'?. Seria possivel imaginar, semelhante ao modelo
dos circulos concéntricos em Frankenstein, uma estrutura feita de circulos que se
conectam em um mesmo ponto (Mrs. Ramsay), acompanhando os “passeios do
olhar” realizados pelo leitor, passando pelos personagens que se tornam refletores
na estrutura narrativa. Tais circulos formariam uma figura em expansao (a cada vez
que acompanhamos um novo personagem e retornamos a Mrs. Ramsay, o caminho
percorrido espacialmente é mais longo, porém sempre retorna a casa)'.

" “Sim, claro, se amanha estiver bom — disse a sra. Ramsay.” (WOOLF, 2013, p. 4).

12 Retornando a casa, e aos pensamentos de Mrs. Ramsay, retomamos o tema inicial: Charles Tansley
repete a James que eles ndo devem ir ao farol, e Mrs. Ramsay procura dar esperangas a seu filho.
Em seguida ela se torna absorta em seus pensamentos novamente, € nds os acompanhamos por mais
algumas paginas, até que ela percebe Lily Briscoe passando. Nesse momento o leitor ¢ como que
carregado por Lily, afastado do ponto central (Mrs. Ramsay), e levado a caminhar pelo jardim, onde
Lily vai conversar com William Banks. Nesse trecho, o foco transita entre Lily Briscoe e William
Banks, como tinha feito anteriormente entre Mrs. Ramsay e C. Tansley. Em seguida retornamos
novamente a Mrs. Ramsay.

13 Limito-me aqui a descrever o caminho do foco narrativo apenas na primeira parte, até 0 momento
em que comeca o jantar, ja que a partir dali as mudangas sdo mais frequentes (o leitor pode observar,
porém, que a cena do jantar se repete mais ou menos na mesma estrutura: partindo de Mrs. Ramsay e
retornando a ela sempre):

1: (p. 7 a 13) Mrs. Ramsay — James — Mrs. Ramsay; 2: (p. 13 a 20) Mrs. Ramsay — Charles Tansley —
Mrs. Ramsay; 3: (p. 20 a 31) Mrs. Ramsay — Lily Briscoe — William Banks — Mrs. Ramsay; 4: (p. 22
a 30) Lily Briscoe — William Banks — Lilly Briscoe — William Banks; 5: (p. 31 a 44) Mrs. Ramsay —
Mr. Ramsay — Mrs. Ramsay; 6: (p. 44 a 61) Mrs. Ramsay — Mr. Ramsay — Lily Briscoe — William
Banks — Lily Briscoe — Mrs. Ramsay; 7: (p. 61 a 78) Mrs. Ramsay — Mr. Ramsay — Mrs. Ramsay;
8: (p. 78 a 81 ) Mrs. Ramsay — Lily Briscoe — William Banks — Mrs. Ramsay; 9: (p. 81 a 90) Mrs.
Ramsay — Nancy — Andrew — Nancy — Andrew — Paul — Mrs. Ramsay.

Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 33-50, jan./jun. 2022 41



Erica Martinelli Munhoz

Se o foco narrativo em Frankenstein comeca da narrativa-moldura exterior e
vai aos poucos cavando para dentro dessas diferentes camadas, o movimento que
a narracdo faz em 7o the lighthouse também ¢ circular, mas em movimentos de
expansao e retorno, passando sempre pelo seu cerne original e se expandindo cada
vez mais, numa imagem de circulos interconectados. Mrs. Ramsay ¢ o ponto de
partida,'* como se dali saisse a caneta e para la retornasse, em movimentos ciclicos
que lembram ondas, trazendo a estrutura a imagem do mar, presenca constante na
obra.

A esponja

A escolha de Mrs. Ramsay como ponto de convergéncia dos passeios do
olhar do leitor sugere a consonancia com a estrutura de Frankenstein: em ambas
as obras, a estrutura da escrita, e ndo apenas os temas discutidos, reflete discussoes
centrais da narrativa. A importancia do foco narrativo ndo estd na construgao de
uma personagem psicologicamente delineada e estruturada como um sujeito real,
mas na forma como ele da contorno a tracos e vivéncias humanas especificas, nesse
caso vivéncias associadas aos papéis sociais femininos.

“They came to her, naturally, since she was a woman, all day long with this
and that; one wanting this, another that; the children were growing up; she often felt
she was nothing but a sponge sopped full of human emotions.” (WOOLF, 1992,
p. 37", grifo nosso). A metafora da “esponja encharcada de emoc¢des humanas”
pode representar Mrs. Ramsay em dois niveis: 1. o papel social da personagem
enquanto esposa ¢ mae, que reune em si todos os sentimentos das pessoas da casa;
2. o papel da personagem na estrutura do romance, enquanto ponto que costura
os diversos focos narrativos. Os passeios do leitor partem dela e retornam a ela
como se fossem o proprio olhar de Mrs. Ramsay (que Paul sente sobre ele o dia
todo, que Lily Briscoe comenta sempre de forma ambigua, que Charles Tansley
tenta compreender), reunindo suas emogdes, suas vidas interiores, e trazendo-as de
volta para um mesmo ponto, que se incha desses encontros, como uma esponja. A

14 Mesmo nos Unicos trechos em que a alternancia de focos ndo passa por Mrs. Ramsay, partimos
como numa caminhada pelos arredores do ponto onde estd Mrs. Ramsay. O leitor vé Lily e William
junto com Mrs. Ramsay, e ¢ como se decidisse segui-los. Caminhando com eles, alterna o seu olhar
entre um e outro, tendo acesso as percep¢des do mundo de ambos para, em seguida, retornar a Mrs.
Ramsay. O mesmo ocorre no trecho de nimero 9: A partir do questionamento de Mrs. Ramsay (teria
Nancy ido passear com Minta e Paul?), partimos para as percep¢des de Nancy desse passeio, em
seguida estas se alternam com as percep¢des de Andrew, passam em seguida por Paul e, por fim,
retornam a Mrs. Ramsay.

15 “Vinham até ela, naturalmente, pois era uma mulher, o dia inteiro com isso ¢ com aquilo; um
querendo isso, outro aquilo; as criancas estavam crescendo; muitas vezes sentia que ndo passava de
uma esponja encharcada de emogdes humanas.” (WOOLF, 2013, p. 34).
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metafora pode espelhar também a propria obra de Virginia Woolf: mais do que uma
trama em que se cruzam acontecimentos e acdes, uma esponja cheia de emogdes
humanas que se misturam e se complementam.

O papel da esposa/mae tem essa incumbéncia social de reunir em si, compreen-
der (em ambos os sentidos) as emocgdes € processos afetivos de toda a familia (esten-
dendo-se, no caso, inclusive aos amigos proximos que com eles se hospedam)'c.
Mesmo na terceira parte do romance, quando Mrs. Ramsay ndo esta mais viva, sua
posigdo central é, de alguma forma, mantida, ja que quase todas as reflexdes dos
personagens parecem girar em torno da sua auséncia'’. E seu papel, entdo, observar e
perceber os mais sutis movimentos internos, as nuances e minucias das relagdes que a
cercam, cuidando para que o tecido da familia se mantenha intacto, e mais: que sirva
de solo fértil para a construgao de outros nuicleos como o seu (ndo a toa boa parte dos
seus pensamentos se dedica a unir casais: Paul e Minta, Lily e William Banks).

A imagem da esponja remete duplamente ao mar (simbolo que permeia a
obra) e a limpeza, a purificagdo e ao cuidado da casa. O trabalho bragal de limpeza
ndo ¢é exercido por ela, pois sua posicao social a permite ter empregados (e isso sera
também significativo), mas faz parte da sua fungdo certa purificacdo simbolica:
sugar as vivéncias emocionais a sua volta enxugando o excesso, contendo em si as
emocdes dos outros. Ainda que o cuidado da casa ndo represente, no caso de Mrs.
Ramsay, o trabalho doméstico bragal, a propria casa é descrita como uma extensao
de seu corpo. Em determinado trecho, apenas fechando os olhos e escutando, Mrs.
Ramsay consegue identificar que todas as portas da casa estdo abertas, como se
seus sentidos se estendessem a estrutura da casa.

Esse papel, no entanto, carrega profundas ambiguidades e ndo se constitui
apenas enquanto opressdo, mas apresenta-se também como uma forma de exercer
poder, principalmente quando o papel de esposa/mae ¢ somado a posi¢ao social de
Mrs. Ramsay. O poder mais diretamente exercido ¢, logicamente, em relagdo aos
empregados, mas ha na sua figura outros niveis mais sutis ¢ ambiguos de poder.
Cuidar e reunir os sentimentos e relagdes que passam pela casa também ¢ traduzido,
em determinados momentos, como manipulacdo das a¢cdes dos personagens, formas
de controle. Paul atribui a Mrs. Ramsay o poder de, mesmo sem dizer nada, fazer

9

1© Nao é possivel apenas atribuir a fungio exercida por Mrs. Ramsay ao papel de “anfitria”, pois
Mr. Ramsay, o patriarca, ndo exerce a mesma fun¢@o. Ainda que os outros personagens pensem nele
e reflitam sobre ele, ndo ¢ a ele que todos os caminhos da narrativa retornam, e as reflexdes de Mr.
Ramsay ndo se detém sobre as vivéncias ou sentimentos de outros personagens. Na maior parte do
tempo em que o leitor segue o seu fluxo de consciéncia, ele estd preocupado com seu trabalho, sua
experiéncia pessoal, aquilo que lhe diz respeito individualmente.

17 “Oh Mrs. Ramsay! She called out silently, to that essence which sat by the boat, that abstract one
made of her, that woman in grey [...]. Suddenly, the empty drawing-room steps, the frill of the chair
inside, the puppy tumbling on the terrace, the whole wave and whisper of the garden became like
curves and arabesques flourishing round a center of complete emptiness.” (WOOLF, 1992, p. 194).
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com que ele pedisse Minta em casamento: “He had felt her eyes on him all day
today, following him about (though she never said a word) as if she were saying,
Yes, you can do it. I believe in you. I expect it of you.”” (WOOLF, 1992, p. 85). E
ainda: “He would go straight to Mrs. Ramsay, because he felt somehow that she
was the person who made him do it.”” (1992, p. 86)'%. Terminado o jantar, Mrs.
Ramsay pensa em Paul e Minta e se satisfaz ao imaginar que, ndo importa quanto
tempo passe, os dois sempre retornardo, em sua memoria, a essa noite e a essa
casa, onde tudo comegou. A personagem conclui, em seguida, que retornardo a ela
propria: ela estara tecida nos seus coragoes, fara parte deles. A fung@o da esponja
dos sentimentos humanos se associa entdo a sua vaidade, sua vontade de implantar
sua imagem nas vidas dos outros personagens'.

Ao descrever as fungdes do papel da esposa/mae, Simone de Beauvoir (2016,
p. 221) aponta que “[...] sua tarefa ¢ também atentar para a alimentagao, as roupas,
e de uma maneira geral para a manutengdo da sociedade familiar”. Sobre o lar,
Beauvoir afirma: “O homem s6 se interessa mediocremente pelo seu interior porque
ascende ao Universo e pode afirmar-se em projetos. Ao passo que a mulher esta
encerrada na comunidade conjugal: trata-se para ela de transformar essa prisao em
reino.” (BEAUVOIR, 2016, p. 220). Essas passagens reiteram o carater ambiguo
entre poder e submissdo que podemos observar na figura da esponja, que a todos
contém, mas é também contida, encerrada nesse espago, reduzida a esse dever de
organizar e compreender os movimentos interiores das vidas que a cercam.

A ambiguidade do papel da esposa-esponja se aprofunda nas interagdes de
Mrs. Ramsay com o marido. Logo apds o trecho em que descreve a si mesma
por meio dessa metafora, as impressdoes do marido a diminuem a uma posigao de
profunda submissao: “Then he said, Damn you. He said, It must rain. He said, It
won t rain, and instantly a Heaven of security opened before her. There was nobody
she reverenced more. She was not good enough to tie his shoe strings, she felt.”
(WOOLF, 1992, p. 37)*° No momento em que ele afirma que ndo devera chover,
ela se sente absolutamente segura, como se ele tivesse poder sobre os elementos
naturais, € essa seguranca se transforma imediatamente em inferioridade.

18 “Sentira os olhos dela pousados em si durante o dia todo, seguindo-o (embora ndo dissesse uma
palavra), como se dissesse: ‘Sim, vocé consegue. Acredito em vocé. Conto com vocé’”; “Iria direta-
mente a sra. Ramsay, pois sentia que de alguma maneira era ela a pessoa que o levara a fazer aquilo.”
(WOOLF, 2013, p. 80).

1 “They would, she thought, going on again, however long they lived, come back to this night;
this moon, this wind; this house: and to her too. It flattered her, where she was most susceptible to
Aattery, to think how, wound about in their hearts, however long they lived she would be woven [...]”
(WOOLF, 1992, p. 123).

20 “E aj ele dizia ‘Raios’. Dizia ‘Vai chover’. Dizia ‘N&o vai chover’; e instantaneamente um paraiso
de seguranca se abria diante dela. Nao havia ninguém a quem reverenciasse tanto. Nao estava a altura
sequer de lhe amarrar os sapatos, sentia ela.” (WOOLF, 2013, p. 34).
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Que Virginia Woolf tenha retratado em seu livro as vivéncias e o universo
interior de uma personagem que exerce o papel social de esposa ndo €, porém, o
ponto mais interessante aqui. O salto esta na escolha de estruturar sua obra em torno
dessa mesma imagem, por meio dos caminhos do foco narrativo que se expandem
e retornam sempre a ela.

Como as duas representantes centrais da experiéncia feminina na obra, Mrs.
Ramsay e Lily Briscoe formam uma complementariedade conflituosa e ao mesmo
tempo harmonica. Lily ¢ a mulher-artista e por vezes parece carregar no seu
olhar sobre o mundo comentarios sobre a propria obra e a experiéncia de escrita,
metaforizada no ato de pintar. Ainda assim, seu papel ndo define a estrutura da
obra, como acontece com Mrs. Ramsay. Se Lily Briscoe espelha, de alguma forma,
aspectos da autora, esta desloca, entdo, seu proprio olhar do ponto central de sua
obra. Afinal, Lily Briscoe ndo esta pintando um autorretrato.

A presenca de Lily Briscoe se apresenta, em diversas passagens do texto, como
oposicao aos valores representados por Mrs. Ramsay, oferecendo resisténcia as
exigéncias do papel feminino de cuidado emocional. Essa resisténcia é associada a
discussao sobre o fazer artistico. Durante o jantar, Lily percebe a angustia silenciosa
de Charles Tansley, seu desejo de que alguém o desse a chance de se afirmar perante
0 grupo, e sente-se pressionada ajuda-lo a lidar com as emogdes e relagdes sociais,
como seria o papel da esponja. Mas Lily ndo se adequa imediatamente a essa
expectativa. A personagem repete diversas vezes para si mesma a frase misogina de
Charles Tansley: “But, she thought, screwing up her Chinese eyes, and remembering
how he sneered at women, ‘can t paint, can t write’, why should I help him to relieve
himself?” (WOOLF, 1992, p. 99)*'. Ela esta sempre em conflito com a fungao social
de compreender e processar os sentimentos silenciosos dos homens®. Lily pensa
recorrentemente na insisténcia de Mrs. Ramsay para que ela case e vive (ainda
que internamente) uma relacdo conflituosa com a amiga. A pintura representa, para
ela, uma alternativa para o seu papel no mundo enquanto mulher. Ainda durante
o jantar, Lily Briscoe coloca o saleiro a sua frente para lembrar a si mesma que
decidiu fazer uma mudanga em seu quadro (mover a arvore mais para o centro).
Depois de muito refletir sobre todos esses papéis, Charles Tansley e sua atitude
diante das mulheres, Mrs. Ramsay e suas expectativas, ¢ a pintura que ela retorna:
“For at any rate, she said to herself, catching sight of the salt cellar on the pattern,

2 “Mas, pensou ela, estreitando seus olhos de chinesa e lembrando como ele escarnecia das
mulheres, ‘nao sabem pintar, ndo sabem escrever’, por que haveria eu de ajuda-lo a se salientar e se
satisfazer?” (WOOLF, 2013, p. 94).

22 Uma situagdo analoga a do jantar acontece na terceira parte do livro, quando conversa com Mr.
Ramsay e sabe o quanto ele implora (silenciosamente) por ajuda, por consolo, por um cuidado
supostamente feminino diante de seu luto. Lily nesse momento ora demonstra resisténcia voluntaria a
esse papel (se incomoda e se enraivece com a infantilidade de Mr. Ramsay), ora se mostra incapaz de
exercé-lo, ainda que o queira (o desejo e as expectativas sociais se misturam indistintamente).
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she need not marry, thank Heaven: she need not undergo that degradation. She
was saved from that dilution. She would move the tree rather more to the middle.”
(WOOLF, 1992, p. 111)*.

Lily e Mrs. Ramsay representam certo embate entre papéis e fungdes possiveis
da mulher. Vive na personagem de Lily Briscoe, dessa forma, uma possibilidade
de outro feminino, de um feminino conflituoso e esquivo, de visdo estética em
relagcdo a0 mundo. Porém, ndo ¢ Lily Briscoe quem dita a forma como a narrativa
se constrdi. A narrativa € estruturada a imagem e semelhanca da fungdo de mae,
esposa, matrona da casa.

Consideracoes finais

Quando, em certa passagem de 7o the lighthouse, Wiliam Banks pergunta
a Lily Briscoe o que uma forma triangular roxa representa em seu quadro, Lily
explica que se trata de Mrs. Ramsay lendo para James. Sua ideia ndo ¢ que seja uma
representacado realista: a figura esta 14 por motivos de equilibrio de luzes e sombras.
Banks demonstra certo choque com a ideia de que mae e filho, objetos de veneracdo
universal, possam ser reduzidos a uma sombra roxa sem reveréncia. A resposta de
Lily aqui ¢ bastante interessante para a nossa reflexao: “But the picture was not
of them, she said. Or, not in his sense. There were other senses, too, in which one
might reverence them. By a shadow here and a light there, for instance. Her tribute
took that form, if, as she vaguely supposed, a picture must be a tribute.” (WOOLF,
1992, p. 59)*.

Metaforizada no quadro de Lily Briscoe, podemos pensar que a propria obra
de Virginia Woolf ndo é um romance sobre Mrs. Ramsay, a0 menos ndo no sentido
que implica Wiliam Banks. H4 outros sentidos em que se pode reverenciar a figura
de Mrs. Ramsay lendo para o seu filho. O foco de Lily e, podemos supor, de Virginia
Woolf ¢ a ateng@o aos modos de criar luz e sombra, o equilibrio das cores e formas.
Essa é a forma que toma o seu tributo. Partindo desse trecho, talvez Mrs. Ramsay
ndo deva ser lida como personagem principal, num sentido mais estrito, como um
leitor-Williams-Banks poderia interpreta-la. Mas como cerne formal da obra, ponto
focal, sombra triangular roxa que determina toda a composigao.

Os caminhos circulares do foco narrativo sao criados a partir de seu jeito de
olhar e pensar, sua fungdo no grupo, na casa, na narrativa, sua imagem de esponja.

B “Pois de qualquer forma, disse a si mesma, vendo num relance o saleiro no estampado da toalha,
ela ndo precisava se casar, gragas aos céus: ndo precisava sofrer aquela degradagdo. Estava a salvo
daquela dilui¢do. Traria a arvore mais para o meio.” (WOOLF, 2013, p. 103).

24 “Mas ndo era um quadro deles, disse ela. Ou ndo no sentido em que ele dizia. Havia outros sentidos
também em que era possivel reverencia-los. Com uma sombra aqui e uma luz ali, por exemplo. Era
aquela forma que seu tributo assumia caso um quadro, como vagamente supunha, devesse ser um
tributo.” (WOOLF, 2013, p. 55).

46 Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 33-50, jan./jun. 2022



Uma esponja de emogoes humanas: papéis sociais femininos na
estrutura narrativa de 70 the ljghthouse a partir de Frankenstein

Seja o quadro de Lily Briscoe, seja o romance de Virginia Woolf, ambos tomam
Mrs. Ramsay como objeto principal de modos completamente diferentes do que se
esperaria em termos pura e simplesmente de representagdo. Nesse sentido, iniciar
a discussdo a partir das analises feministas de Frankenstein interessou justamente
para nos lembrar de que ndo ¢ apenas uma voz narrativa feminina que pode
imbuir a obra de questdes relacionadas a experiéncia da mulher, ja que esta pode
se apresentar de forma metaférica, mas também tecida diretamente na estrutura
narrativa do texto.

Observar que certas vivéncias atribuidas a papéis femininos atravessam a obra
de Virginia Woolf em aspectos estéticos ndo significa atribuir a ela uma “escrita
feminina”, em qualquer sentido essencialista: trata-se de tornar a experiéncia
concreta matéria da criagdo estética, e ndo apenas de representa-la. Esta ¢ também
uma forma de, como insiste Rosenfeld, assimilar a experiéncia moderna (no caso,
especificamente uma vivéncia tradicionalmente feminina) a propria estrutura da
obra de arte: “A visdo de uma realidade mais profunda, mais real, do que a do senso
comum ¢ incorporada a forma total da obra. E s6 assim que essa visdo se torna
realmente valida em termos estéticos.” (ROSENFELD, 2013, p. 81).

Nao se trata apenas de representagdo do papel social feminino numa figura
como Mrs. Ramsay, nem apenas de dar voz, no ambito da narragdo, a uma figura
feminina (passo que ja tinha sido dado no romance inglés do século XIX por Jane
Austen, pelas irmas Bronté, entre outras), mas de construir um modo narrativo
que parte dessa experiéncia ¢ a espelha. A focalizagdo do romance se estrutura a
partir de um modo de fazer desse papel especifico atribuido a mulher; ndo a mulher
que questiona o seu papel e vé o mundo como artista, como Lily Briscoe, mas
a esposa-esponja. Tendo em sua narrativa uma personagem como Lily, a escolha
de escrita a partir do espelho de Mrs. Ramsay torna-se polémica para a critica
feminista da primeira geragdo, como ¢ o caso de Showalter. Trata-se, porém, de
uma transformacao estética mais profunda. O efeito é mostrar ao leitor que o papel
social da mae-esposa, mulher-da-casa, pode estruturar um romance: € possivel fazer
literatura dessa matéria-prima. Sua resposta a frase do ficcional Charles Tansley
(“women can t paint, can t write”’) ndo se da apenas mostrando que mulheres podem,
¢ claro, criar arte, mas que a propria estrutura da obra literaria pode espelhar a
vivéncia mais convencional de certas mulheres que exercem esse papel de esposa-
esponja sem deixar de transcender, enquanto obra, os valores tradicionais que tais
papéis representam. A esponja de sentimentos humanos, que nao se considera “boa
o suficiente para amarrar os sapatos” do marido, € interessante o suficiente para
estruturar a obra literaria.

O “equilibrio entre luz e sombra” do quadro de Lily pode ser pensado em
paralelo com a sustentagdo, ao longo de todo o livro, da relagdo de simultinea
“rivalidade e parceria” (SPIVAK, 1988, p. 43) entre Lily Briscoe e Mrs. Ramsay.
Se o romance tem um nucleo esponjoso feito dos ciclos do foco narrativo, que
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espelha formal e tematicamente a experiéncia de Mrs. Ramsay, Lily Briscoe pode
representar a sustentacao exterior, como moldura ou fina casca. E o seu olhar, afinal,
que encerra 0 romance, justamente ao terminar o seu proprio quadro, tragando a
linha que delimita a obra: “With a sudden intensity, as if she saw it clear for a
second, she drew a line there, in the centre. It was done; it was finished. Yes, she
thought, laying down her brush in extreme fatigue, I have had my vision.” (WOOLF,
1992, p. 226)%.

Retomando brevemente nosso paralelo com a obra de Mary Shelley, Spivak
(1985) chama a atencdo a uma figura ausente dentre as diversas vozes narrativas
em Frankenstein: a irma de Walton, para quem as cartas, que constituem a obra,
sdo escritas.

I would now suggest that there is a framing woman in the book who is neither
tangential, nor encircled, nor yet encircling. “Mrs. Saville,” “excellent
Margaret,” “beloved Sister” are her address and kinship inscriptions [...]. She is
the occasion, though not the protagonist, of the novel. (SPIVAK, 1985, p. 259)*

Sua fun¢ao, enquanto destinatario e moldura da obra, pode ser pensada em
paralelo com a fun¢do de moldura exercita por Lily Briscoe, porém ela ¢ uma
moldura ambivalente, como aponta Spivak. Margaret, ainda que ausente da obra,
precisa existir de alguma forma para que a obra exista, mas ela ndo responde
para “fechar a moldura”. Lily, de outro lado, é personagem presente na obra, ¢
¢ a sua agéncia enquanto artista que pode fecha-la. Ironicamente, no romance
moderno de Woolf, cujas formas tendem mais a fluidez e cujo foco narrativo se
confunde no passeio por diversos olhares, essa figura que da contorno ao texto,
como uma camada exterior (Lily) € mais concreta e de fato estabelece uma linha
(literal, tragada em seu quadro) que contém os acontecimentos da narrativa. Em
Frankenstein, ao contrario, a figura de fora ¢ invisivel e transparente, a ponto de
deixar escapar o monstro de suas fronteiras?’. Ambas as constitui¢des narrativas
dizem muito a respeito das ambivaléncias da experiéncia da mulher ao longo da
historia, mas também ao longo da histéria literaria: mais ou menos sélida, mais

2 “Com uma intensidade subita, como se a visse claramente por um segundo, tragou uma linha ali, no
centro. Estava pronto; estava terminado. Sim, pensou, depondo o pincel com extrema fadiga, obtive
minha visdo.” (WOOLF, 2013, p. 213).

% “Gostaria de sugerir, agora, que existe uma mulher emoldurando o livro, que néo ¢ tangencial
nem circunscrita, € nem mesmo circunscreve. ‘Sra. Saville’, ‘Excelente Margaret’, ‘amada irma’
sdo suas formas de enderecamento e inscri¢oes de parentesco [...]. Ela € a ocasido, ainda que ndo a
protagonista, do romance.” (SPIVAK, 1985, p. 259, tradug@o nossa).

2 “The frame is thus simultaneously not a frame, and the monster can step ‘beyond the text’ and
be ‘lost in darkness’.” (SPIVAK, 1985, p. 259).” [“A moldura ¢ entdo simultaneamente ndo uma

PPRELT]

moldura, e 0 monstro pode pisar ‘para além do texto’ e ser ‘perdido na escuriddo’” (tradugio nossa)].
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estrutura narrativa de 70 the ljghthouse a partir de Frankenstein

Oou menos porosa, mais ou menos univoca. Todas essas figuras (Mrs. Ramsay, Lily
Briscoe e mesmo a irma-destinatario de Frankenstein) carregam a ambiguidade
entre autoafirmacao e necessidade de recusa do sujeito Gnico e univoco; busca por
contornos e necessidade de transbordamento: questdes que os diversos feminismos
ndo podem deixar de continuar levantando, sem esquecer que a resposta ndo podera
ser unica.

MUNHOZ, E. A sponge of human emotions: female social roles in the narrative
structure of 7o the lighthouse from the starting point of Frankenstein. Itinerarios,
Araraquara, n. 54, p. 33-50, jan./jun. 2022.

B ABSTRACT: This essay aims to show how the narrative structure of Virginia Woolf's To
the lighthouse mirrors aspects of its character Mrs. Ramsay, considering the metaphor
of “the sponge of human emotions” (WOOLF, 1992) as an image both for Mrs. Ramsay s
narrative function in the novel and her social function as wife and mother. The starting
point for this discussion is a comparative approach to the structure of Frankenstein,
by Mary Shelley, in which multiple narratives form concentric circles (LECERCLE,
1997) mirroring the maternity metaphors analyzed in the novel by feminist critics.
Aspects such as the indistinction between markers of narrative voice in Frankenstein
(NEWMAN, 1986) may be related to the dissolution of an objective narrative voice in
Woolf's work (AUERBACH, 1971), suggesting similarities between these authors who,
separated in history by the nineteenth century realism, become key components in the
development of the modern novel. The discussions surrounding the issues of women and
Literature are not limited in Virginia Woolf's work, as it has been established regarding
Shelley s, to female representation, but permeate the texts in stylistic and formal aspects.

B KEYWORDS: Feminist criticism. Mary Shelley. Narrative structure. Virginia Woolf.
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