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B RESUMO: Em uma sociedade ainda pouco aberta para a literatura de autoria feminina,
Julia Maria da Costa se portou, na segunda metade do século XIX e inicio do XX,
como mulher, escritora e artista. Com relatos de angustias e caminhos autobiograficos e
literarios, Julia nos deixou, em poemas e cartas, seus textos, amores ¢ angustias narrados
a partir de profundos vinculos palavrais que compdem essa tanatografia vesperal. Quase
esquecida, quando abordamos a literatura de autoria feminina, encontramos nela um
didlogo com a sociedade patriarcal e opressora: Julia se coloca ora revoluciondria,
ora contida em busca da sua expressdo artistica. Assim, na necessidade de retomar
autoras brasileiras e de superar os entraves impostos a essas vozes autorais no canone,
objetivamos rememorar Jilia Maria da Costa de forma dialdgica — utilizando o processo
tanatografico e biobibliografico (BAKHTIN, 2018) na pena de Adriana Lunardi. Em
seu livro de contos, Vesperas (2002), muitas mulheres voltam para personificar e
habitar esse universo autoral cerceado. Com base nos estudos de Zahidé Muzart (2000;
2001), Beauvoir (1970), Woolf (2019), Gagnebin (2006), dentre outras, delinearemos
caminhos e imagens que reconstruam uma busca por liberdade, pela voz e até mesmo
pela condig@o autoral.

B PALAVRAS-CHAVE: Adriana Lunardi. Biobibliografia. Julia da Costa. Tanatografia
Feminina.

De uma escritora desconhecida resta sua obra e suas datas biograficas: Julia
Maria da Costa nasceu em 1844 em Paranagua, viveu um tempo em Sao Francisco
e morreu em Paranagua no dia 2 de julho de 1911. O dia que veio ao mundo ¢
impreciso, mas sua filiagdo ¢ certa: filha de Alexandre José e de Maria Machado da
Costa. Julia perdeu o pai no Parand, quando tinha dez anos, e passou a morar com a
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mae em Sao Francisco do Sul, Santa Catarina. Obrigada a casar com o Comendador
Costa Pereira, trinta anos mais velho, algo comum no século XIX, Julia realizou
acOes volitivas que propiciaram mudangas sociais ¢ uma vida relativamente
confortavel em decorréncia da posigao politica do marido em uma cidade pequena.
Apesar da possivel relevancia para a literatura brasileira, é pouco conhecida. Por
isso, nosso trabalho reside na busca de elementos biobibliograficos que definem sua
trajetoria como mulher e artista.

Estudada por Zahidé Lupinacci Muzart, teve uma coletanea de textos publicada
em 2001: Poesia — Julia da Costa, fruto da reedigdo das obras Flores dispersas —
1* série, de 1867, Flores dispersas — 2* série, de 1868, e de poemas publicados no
periddico Paranagua em periodos distintos.

Por ter sido tdo pouco publicada, a obra de Julia da Costa ¢ de dificil acesso,
e a maioria dos dados sobre ela € resultado do material indicado e de uma pesquisa
integrada feita pela Universidade Federal de Santa Catarina, Universidade
Federal do Rio Grande do Sul e Fundagdo Casa de Rui Barbosa. Esse conjunto de
pesquisadoras (apenas mulheres!) gerou dois volumes consideraveis, intitulados
Escritoras brasileiras do século XIX, publicados, inicialmente, em 1999.

Também sobre a autora ha os livros Vida de Julia da Costa, de 1953, escrito por
Rosy Pinheiro Lima, que utiliza cartas para estabelecer a sua trajetoria. Destaque-
se ainda Tracos da vida da poetisa Julia da Costa, de 1982, escrito por Carlos da
Costa Pereira, o qual desfez equivocos e inverdades, segundo Muzart, sobre a vida
pessoal e conjugal dela. Sua geopoesia movimenta elementos romanticos ligados
ao gotico, com temas obscuros e negativismo. Certa melancolia ¢ um desejo de
fuga da realidade também compdem suas abordagens e sentimentos femininos do
mundo. “Trevas”, escrito entre 1882 ¢ 1883, é um bom retrato dessas nuances:

Trevas

Ouve-me ainda! Do sepulcro a noite
Surgem fantasmas solugando prantos!
— O bronze geme gemedora nota ...
Quero ouvir da araponga os cantos.

A tumba ¢ fria... adormeci? quem sabe?!...
Sinto-me inerte a tiritar com o frio!
Minhas auroras, onde foram elas?...
Minhas auroras de formoso estio?!

Dormi — quem sabe?!... tanta sombra vejo!
O meu passado... o que sonhei, meu Deus!
E tudo negro — nem um astro ao menos,
Nem uma estrela a cintilar nos céus!
(COSTA, 2001, p. 275)
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No poema presenciamos a dor e as angustias da noite, o acordar e o dormir
sem saber exatamente o que aconteceu. O elemento sepulcral indica uma escrita de
morte (tanatografia) aos moldes baudelairianos e machadianos — mais famosos na
época. A araponga imiscui-se em sua voz ¢ seu canto ressoa escuriddo e passado,
chilreando auséncia de estrelas e de auroras. Com o mal-estar do feminino diante
da civilizagao pressentimos algo de Blake e de Poe nessa insustentabilidade de ser.
Da tensdo entre o sepulcro e a tumba, o bronze e o passado, o metafisico também se
torna essa saida para uma existéncia palpavel diante de tantas contradigoes.

Em perspectiva biobibliografica, percebemos também tragos do periodo mais
conturbado de sua vida, quando as trocas de cartas com um amor nao concretizado —
o Sr. Carvolina — cessaram de acontecer:

IX

Ontem, fui feliz por momentos...

Onde estava? Nao sei, sonhei muito... depois veio

O silencio e o despertar mondtono dos sonhos...

Desejava falar-te, mas como? Como, se o impossivel me cerca?!
Amo-te, 6 filho da minh’alma!

Agora comeco a vida, mas essa vida do coracao que se confunde com
o perfume das flores e com o murmurio dos ventos...

Abencoado sejas tu, que me fizeste sentir o amor, esse fantasma
errante, tantas vezes procurado em meus sonhos de crianga!

Adeus.

Desculpa escrever-te a lapis, ha sobre mim vigilancia extrema...
Amanha, ¢ o primeiro de julho; espero uma poesia, ouves?

(COSTA, 2001, p. 166)

O poema aponta para uma solidao profunda. O passado, sempre “presente”,
denota auséncias que se transformam em grafite (Iapis). Esquecida pelo mundo, sua
poesia também foi sendo esquecida e s6 (no) agora comega a circular em seu devido
lugar. A partir dessa movimentacao editorial, vemos uma mulher que se inseriu nos
espacgos de poder e que se incluiu na sociedade, na literatura, na compreensao,
pela poesia, da cruel maquina do mundo patriarcal. Costa foi esquecida, ¢ o
esquecimento, a ndo circulacdo da mulher na condicao de escritora brasileira, era
comum: mas suas cartas e seus versos irrompiam como forte resisténcia.

O caso de Julia, mais do que qualquer uma das outras autoras estudadas por
Muzart (2001), rememora-nos que, em pleno século XIX, muitas delas abriram
espago no campo artistico. Na antologia organizada pela pesquisadora, além de
Julia da Costa, outras mulheres também se colocaram como mulheres escritoras
no século XIX, como Maria Augusto Guimaraes (1851-1873), Rosalia Sandoval
(18767-1956) e Matilde Urich de Almeida (1881-1953), entre tantas outras que
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ficaram registradas em poucas paginas e outras que deixaram uma grande quantidade
de escritos que ainda hoje seguem em estudos biobibliograficos. Integra-se a essas
artistas denominadas simbolistas a primeira romancista brasileira, Maria Firmina
dos Reis, e a precursora (embora contemporanea) de Cora Coralina: Leodegaria de
Jesus.

As questdes abordadas por Julia e pelas autoras citadas evidenciam uma
sociedadena qual “todaa historia das mulheres foi feita pelos homens” (BEAUVOIR,
1970, p. 167). Ressalte-se que o ser humano sempre caminhou com o desejo de
superioridade e imposi¢ao na sociedade em que a possivel humanidade ¢, de fato,
masculina, ao mesmo tempo em que a mulher ndo é definida em si mesma, “ela nao
¢ considerada um ser autobnomo” (BEAUVOIR, 2000, p. 238). A mulher, como um
“segundo sexo” na humanidade, carrega a culpa, carrega a maternidade e carrega
corpos — o dela e o dos filhos —, além das relagdes amorosas, como ¢ o caso de Julia

Nas idas e vindas, o amado Benjamim Carvolina usou o celibato como
desculpa para ndo viver com a autora na condi¢do de viava. Segundo Muzart
(2000), ¢ mais provavel que a diferenca de idade entre os dois fosse o real
problema. Costa era cinco anos mais velha, e talvez tenha sido esse o motivo
para essa falta de comprometimento. Com um melancoélico casamento, justificado
pela desilusdo amorosa anterior, quatro anos depois da primeira fuga, Julia vé
reacender, com o retorno de Carvolina a cidade, um possivel desenlace feliz para
o amor entre os dois, segundo Muzart (2000). Mas todo esse sentir era pretexto
para a escrita epistolografica. Com o regresso desse amado inalcancavel, Julia e
Carvolina voltaram a trocar cartas, deixadas em lugares inusitados. Entretanto, ele
deixa a cidade mais uma vez, e, a partir de entdo, a poesia da autora se torna mais
melancdlica, como pode ser visto no poema “Stuplica”, de 1881:

Suplica

Nas noites brancas distraida eu vejo
Vagar nos mares solitaria luz;

Se a lua ¢ clara mais a luz se mostra
Do azul das ondas ressurgindo a flux.

Se a lua € clara, encarando a terra
Sinto-me triste com a dor vergar;

Pois ougo vozes que me acordam sonhos
De um outro mundo que me faz cismar.

Olho tristonha para o mar que geme
Para esse mundo que eu adoro ja,

E sinto n’alma um terror sem nome
Por essa lousa que me aguarda — 4.
(COSTA, 2001, p. 167)
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A fluéncia, gotica e quimérica, ressaltada ndo s6 pela solidao, mas também
pela loucura e pelo delirio, abriga vozes de outro mundo que a fazem cismar.
Biograficamente ela realmente demonstrava, em cartas, essa falta de preocupacdo
com o dormir. Triste com o que acontecera em sua vida, principalmente pelas
diversas rejei¢des do amado (note-se que o poema ¢ de 1881), ela vai dedicar-se a
escrita e a pintura. Uma aura de dor e tristeza alia-se a um desejo sepulcral e tanato-
grafico dessa “lousa” que a aguarda “la”. Ressalte-se que esse aparente sofrimento
biografico engendrou geopoesia em bibliografia. Na relagdo biobibliografica com o
todo, em uma mistura ficcional e atual, Julia evocou algo que ainda era muito dificil
naquele periodo: a mulher na literatura. Com uma vida assegurada pelos padroes
que o casamento lhe proporcionou, Julia conseguiu aquilo que Woolf postula ao
dizer que: “Com dinheiro e tempo livre a seu dispor, naturalmente as mulheres se
dedicardo mais do que até aqui foi possivel ao oficio das letras. Fardo um uso mais
completo e sutil da ferramenta da escrita. Sua técnica serd mais audaciosa e mais
rica” (WOOLF, 2019, p. 18).

Atrelado a questdes femininas advindas do pensamento contemporaneo,
constatamos que Julia realizou atividades incomuns para a mulher da época. A
sua trajetoria como escritora em uma sociedade tradicional do século XIX, algo
até entdo reprovavel, mostra-nos o carater contraditorio entre espirito e matéria,
emotivo e racional, ideal e real. O certo ¢ que até o fim da vida, mesmo praticamente
cega, a escritora fez versos, pinturas ¢ ainda desejava escrever um romance.

E a partir desses motes biobibliograficos e artisticos que Adriana Lunardi vai
criar uma obra curatorial que evidencia marcas dialdgicas que a contemporaneidade
vem buscando na criagdo artistica e critica. Tragos marcantes decorrem das diversas
vozes, além da de Julia da Costa, que propiciaram o retorno dessa grande autora da
literatura brasileira para o imaginario atual de forma prosificada e personificada.

Em Vésperas, cada narrativa possui uma peculiaridade que culmina na
finitude humana. A tradigdo de narrativas que culminam no trespasse de um
ser — tais como nas tradigdes patriarcais dos Evangelhos e socraticas — da lugar
aos ultimos passos de mulheres artistas. Em “Ginny” ¢ retratado o suicidio de
Virginia Woolf e toda a sua preparacao para o afogamento; na narrativa “Dottie”,
Parker passa seus ultimos momentos junto ao cdo Troy na solidao de um quarto de
hotel; no conto “Ana C.”, a escritora aparece nos momentos finais da vida de um
amigo que recorda o fim da propria Ana Cristina Cesar; no conto “Minet-Chéri”
(apelido de Colette), ela ¢ visitada por uma de suas personagens perto da hora de
morrer; em “Clarice”, uma adolescente visita o timulo da autora — instaurando
uma espécie de dialogo dos mortos com vivos; em “Kass”, Katherine Mansfield
encontra um momento de equilibrio e paz antes de sua partida; em “Victoria”,
um homem I¢, no jornal, sobre o suicidio de uma mulher com o mesmo nome
da sua esposa, Sylvia (Plath); em “Flapper”, Zelda Fitzgerald danga enquanto
o sanatorio onde vive esta em chamas. Por fim, em “Sonhadora”, Julia da Costa
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lamenta a falta de tempo para terminar seu romance, ja que a finitude a alcangara
antes de sua escrita.

Busquemos, pois, nesse instante, uma constru¢do biobibliografica de Julia da
Costa no conto “Sonhadora”, presente no livro Véspera (2002). Neste, a autora
personificada vive, constantemente, essas aflicdes diarias perceptiveis na atmosfera
biografica e bibliografica desvelada nos paragrafos anteriores. Adriana Lunardi,
autora catarinense, busca vdrias escritoras que viveram esse contexto conturbado
para a autoria feminina, nem sempre reconhecidas e/ou apagadas tdo somente
pela condigdo de género. As trajetorias de escritoras no ocidente marcam-se pelos
mecanismos de controle — patriarcais e editoriais, mas as conquistas ¢ lutas em
tantos setores reverberam na literatura e no direito a autoria.

Em cada um dos elementos (contos) da obra Vésperas, publicado em 2002,
Lunardi retoma biobibliograficamente grandes autoras da literatura mundial. Busca,
na memoria coletiva da época, fatos acerca das escritoras que compoem seus contos
que ocorreram ou que foram divulgados pelos diversos meios de comunicagao.
Aproveita-se ainda dessa espécie de esquecimento coletivo e estabelece, pelo
literario, uma recuperagdo curatorial polifénica e dialégica (RABELO, 2021),
com o objetivo de mostrar, discursivamente, a morte das personagens e as demais
situacdes que a tanatografia pode desvelar.

No conto “Sonhadora”, que retoma Julia da Costa, ¢ possivel constatar uma
intensa preocupagao com o procedimento de construcdo, a forma, ou seja, o ato
de contar uma histéria que ainda traduz uma inquietagdo geopoética em relacdo
aos fatos necessarios para o desenrolar das tramas — biografica e bibliografica.
Para a constru¢do da Julia-Sonhadora, Lunardi se baseou nos estudos que sao
desdobramentos desse processo e nas lacunas e metaforas espalhadas por Julia em
poemas, cartas e silenciamentos.

Essa retomada faz com que a condicdo vesperal de Julia da Costa tenha voz
e ndo o silenciar histdrico. Nessa continuidade de vozes que retoma — no dever de
memoria que renova o canone ¢ retoma a imagem feminina nos varios campos do
saber humano —, Julia se faz presente:

Entdo resolvi pesquisar uma autora obscura, que provocasse essa reagdo de
surpresa no leitor. A Universidade Federal de Santa Catarina tinha feito uma
pesquisa sobre autoras que incluia a Jalia da Costa. Descobri que ela tinha
nascido e vivido em lugares que eu conhego bem. Achei incrivel saber de
uma poeta que publicava em jornais ¢ que tinha tudo para ser candnica, mas
foi esquecida. Além disso, ela era uma figura interessante. Nem ficcionalmente
eu alcangaria uma autora como essa. Fiz da histéria dela um exercicio goético,
situado naquela ilha de Sdo Francisco [do Sul de Santa Catarina], durante o
inverno. Talvez seja o conto mais goético que escrevi. (LUNARDI, 2016, p. 23)
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No conto, Lunardi realiza uma estilizacao dialdgica do gotico com aquela aura
tanatografica de Julia. Se entendermos o conceito como uma escrita expressiva,
ela se revela transgressora e faz da curadoria polifénica uma for¢a movente para
a imagem de autora. “Sonhadora”, por sua vez, transgride as formas dos outros
contos: somos testemunhas de um ambiente sombrio, “clarescuro”, justamente
em um tempo de isolamento criativo. O epiteto “sonhadora” esta profundamente
ligado ao sonho acordado de forcas realmente obscuras de quem nao se realizou
como escritora, nem como amadora. A poeta, cada vez mais isolada da vida social,
fez da arte sua profunda missdo. Quase um sacerdocio aos moldes parnasianos e
simbolistas — para pensar de acordo com as escolas patriarcalmente definidas no
canone. Nossa hipotese de pesquisa € a de que Julia, bem como outras escritoras,
se tivesse circulado, certamente estaria a altura de Cruz e Souza ¢ Alphonsus de
Guimaraens, além dos paranaenses Emiliano David Perneta, Dario Veloso e Jean
Itiberé, dentre outros.

O trago goético evidencia-se no todo da sua geopoesia e, segundo Muzart, é
possivel ver “delinear-se uma personalidade muito interessante: forte, decidida, as
vezes audaciosa, antes de mais nada, porém, uma mulher que se antecipou a sua
época e que, por isso, muito sofreu” (MUZART, 2001, p. 15). Esse mal-estar de
fin de siecle e a incontestavel desolacao, presenga marcante de uma mulher que
escrevia, foram aproveitados literariamente por Lunardi.

Em Vésperas, a Julia personificada relata aquele que seria o seu primeiro
romance. Nada mais que a narrativa de sua propria trajetoria, ou seja, a de uma
jovem que se apaixona, mas ¢ abandonada pelo ser amado. Neste, a jovem, apds
saber que o amado se casara com outra, acaba também se casando. O mesmo
aconteceu com Julia, que, ao saber da noticia do casamento de Benjamim Carvolina,
grande amor da autora, também se casa, mas exige que nunca seja tocada. Esse
uso da vida da autora na construgdo da personagem caracteriza uma curadoria
biobibliografica, ja que dados da vida, elementos epistolograficos e estiliza¢des dos
poemas mais confessionais foram usados para essa constru¢ao narrativa. Segundo
Muzart (2001), as cartas trocadas entre Carvolina e Julia param neste periodo, entre
o descobrimento do casamento do amado com outra até o seu reencontro, em 1874,
como ¢ relatado na carta abaixo:

Eu ndo devia pensar mais no teu amor, porque uma barreira de ferro nos separa;
mas vi-te e todas as alegrias da minha mocidade, surgiram ante mim na luz do
teu olhar!

Vi-te ¢ meu coragdo despertou em um solugo!...

Dois anos! Se soubesses qual tem sido minha vida nestes dois anos de pesadelo
medonho, terias pena da tua pobre amiga!

Itinerarios, Araraquara, n. 54, p. 125-140, jan./jun. 2022 131



Augusto Rodrigues da Silva Junior e Sara Gongalves Rabelo

Forgada a dar a mao de esposa a um homem que ndo amava, contemplei com as
lagrimas nos olhos a queda das mais doces esperangas que nutria! Chorei por ti
e por mim; mas nesse dia em que tudo para nos, era negro, fiz um protesto, que
tenho cumprido fielmente.

Minha coroa de virgem esta imaculada. Que espero? O impossivel. Meu sonho
de moga, escarnecido e calcado, ainda ndo desabrochou ao influxo da vida.

Amo-te, com todos os esplendores da minh’alma. Vivo como um anjo debrucado
sobre o abismo. Odeiam-me? Logo que eu tenha o teu amor, que me importa o
mundo? (COSTA, 2001, p. 377-378)

Julia passa por varios processos: a rejeicdo do amado, o casamento por
conveniéncia e a vivéncia em uma cidade cheia de tabus e preconceitos inerentes
a época, o que serviu para acentuar as mudangas que Julia da Costa iria vivenciar
daquele periodo até seu trespasse em 1911. Julia mudou o cabelo, algo quase
impensavel na época e somente indicado para, ou realizado por, prostitutas
e algumas poucas artistas — como foi o caso de sua contemporanea fluminense
Chiquinha Gonzaga. Ent3o, uma vez abandonada, ela passou a participar e a fazer
festas em casa e instaurou uma nova fase — que terminou quando o marido falecera.
Apesar de ser um icone para a cidade, apos a morte do Comendador, Jilia se fechou
cada vez mais e passou os Ultimos oitos anos em casa, contando somente com
duas fiéis ajudantes que zelaram por ela, cuidaram do casar@o e conservaram seus
desenhos e pinturas. Segundo Muzart (2000, p. 404), “a solidao [de Julia] se tornou
cada vez maior depois da morte do Comendador, que a habituara a receber figuras
da sociedade catarinense. Vitva, a poetisa vai ficando cada vez mais expurgada da
vida de festas”.

No conto, para informagdo do referencial biobibliografico lunardiano, temos a
curadoria polifonica e tanatografica do Gltimo dia da vida de Julia. Na aura e peso
dos oito anos de isolamento, a narradora-curadora relata mais um dia comum para
a senhora e suas empregadas: Izidia e Maria Preta. Cega, mas em meio a seus
desenhos, Julia relata as ajudantes o romance que pretende escrever. Mesmo sem
conseguir enxergar com clareza, ela continua fazendo suas ilustragdes — conectadas
a aspiragdo de escrever um livro em prosa:

Maria preta se benze. Espia a cidade através da janela empanada de vapor. Dia
aziago, diz para si mesma, dando as costas a paisagem. Ao voltar-se, tropeca
no balde onde as cinzas de achas mortas se acumulam. M4 sorte, repete
paralisada pelos sinais. Izidia adentra a cozinha, os olhos vermelhos de sono, o
avental branco ainda por atar. Pergunta se a agua ja ferveu e destapa a chaleira.
Murmurando uma resposta evasiva, Maria Preta trata de engordar o fogo com
pedacos de lenha. Ha semanas o fogéo tem permanecido constantemente aceso.
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A patroa dera de passar as noites em claro, desenhando sem importar-se se a luz
¢ pouca ou o frio extremo. (LUNARDI, 2002, p. 105)

Acostumadas a ver diariamente os tracos desenhados, com a consciéncia
de que cada uma ajudaréd a senhora a escrever seu romance, Julia pede para que
encontrem lugares, em meio as demais figuras, para colocarem mais imagens.
Os desenhos, que tém o objetivo de auxiliar na escrita daquilo que seria o Unico
romance da autora, nunca chegam a ser usados: “E o cenario do romance que
escreverei, a patroa explicava, animada, indicando o local exato em que o quadro
devia ser pendurado” (LUNARDI, 2002, p.106).

A Julia que ndo se tornou romancista em vida também retorna nessa condi¢ao
na prosa dessa organizacao biobibliografica de Adriana Lunardi. Nao ha resquicios
desses originais, segundo Muzart (e naquilo que conseguimos sobre a autora). Mas
o desejo de escrita prosaica e o sonho continuo de ser autora de algo maior que sua
poesia se assemelha a sua trajetoria. Trajetoria, digamos, um tanto romanesca, ou
seja, que trata das melancolias de um amor perdido ¢ de um livro que nunca foi
escrito:

Excitada, a patroa ndo ligava aos anelos de Maria Preta. Deslocava-se de 1a
para cd4, como se fosse redecorar a casa inteira. Transformarei este lugar em
estudio, ela dizia, vislumbrando nova funcdo para a sala, que ha tempos nao
via uma recep¢do. A tltima tinha sido o veldrio do comendador. Deste entdo,
as cortinas se cerraram, o lustre central ndo era aceso e até a prataria perdera o
brilho. Vitva, Julia j& ndo circulava entre convidados, fazendo-os suspirar de
orgulho por partilhar de companhia tdo famosa em toda a provincia. De Desterro
a intendéncia do Paranad conhecia-se a extravagancia de dona Julia da Costa.
(LUNARDI, 2002, p. 107-108)

A taciturnidade de Costa retrata resquicios daquilo que movimentava ecos
de um século de romantismo com o mal-estar que desembocou no simbolo. Da
exaltacdo das emocgdes, do pessimismo e do escapismo, na solidao dos tropicos,
Julia passou a viver uma realidade so sua. O sonho de escrever o romance passou a
ser seu unico motivo para viver, deixando de lado as festas e o brilho que marcaram
uma época de saldes e de glamour. A extravagancia cedeu lugar a penumbra ¢ ao
luto: dai a iminéncia do goético numa aura entre a masmorra ¢ a espera do fim, uma
escrita que a mantém viva e pinturas que a enterram.

Em perspectiva comparativista, outra autora que viveu lamentagdes seme-
lhantes, no periodo entre o roméantico e o simbolismo, foi Maria Firmina dos Reis
(1822-1917). Considerada a primeira romancista brasileira, com Ursula (1859),
Firmina foi também a primeira autora abolicionista em lingua portuguesa, como
postula Soares e Silva (2020). De maneira semelhante, segundo Muzart (2000),
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assim como a paranaense, a autora maranhense se perguntava o que era a vida:
“As duas poetisas estdo de acordo sobre as dificuldades da vida cotidiana. A vida ¢
curta e espinhosa,/ estéril por natureza, /sem luz, sem ar, sem verdura!, canta Julia
da Costa; e ecoa o texto de Maria Firmina: A4 vida para mim esta nas lagrimas”
(MUZART, 2000, p. 270).

Assim, como mulher do seu tempo, as lamurias vividas por Costa eram
transformadas em escrita e arte. Nao tdo conhecida como Maria Firmina dos Reis,
a qual “ndo s6 comprova que houve mulheres escrevendo antes do século XX,
como também tece tematicas que s6 seriam abordadas no século posterior ao que
convivia” (SOARES; SILVA, 2020, p. 111), Julia tece 0 mesmo caminho ao versar
sobre questdes como o matrimdnio e 0 amor, o preconceito ¢ a condi¢do da mulher
como artista.

Lunardi movimenta, como curadora, aquilo que vivera Julia na sua pratica de
escrita. Retoma, entdo, a vida de Costa exatamente para encontrar essa aura de fim
de século:

— Certleo — corrige a patroa —, a cor de alguns dias de outono. Aqui comega
minha histéria. E domingo. A igreja esta cheia. Todos ali sio velhos conhecidos,
por isso as meninas se cutucam, curiosas, perguntando umas as outras quem ¢
o rapaz estranho na terceira fila. Até chegar a vez de Licia, nossa protagonista,
reparar no desconhecido. A mae, que tudo percebe, implora discri¢do.
Obediente, Lucia volta os olhos para o missal e segue o coro das oragdes. Na
saida, a chance de ver o estrangeiro ressurge, gragas a um acidente fortuito. Um
condutor, novato, perdera o controle de seu cavalo, que relincha, atordoado,
ameacando invadir o atrio da casa paroquial. O pequeno espetaculo distrai a
atengdo geral. Enquanto os homens tentam acudir, as mulheres, impressionadas
pela violéncia, ddo-se as mdos e reprimem “ais” debaixo de lencinhos. E ali,
em meio a essa confusdo, que Lucia vé José e José a vé, pela primeira vez. Sdo
0s Unicos a ndo dar importancia ao episddio que ird animar as conversas do fim
do dia. Preocupam-se somente em saber se causaram impressdao um ao outro
(LUNARDI, 2002, p. 111-112).

Depreende-se nessa atmosfera do amor nao correspondido. Jovial e necessario
¢ o prenuncio de uma auséncia — que leva a escrita. A postura radical da artista,
lembrando uma imagem que ficou de Camile Claudel para a posteridade, vai
ganhando novos contornos com Lunardi:

Julia silencia, de repente. Parece distrair-se ou dormitar. Mas limpa a garganta e
pergunta que painel vem em seguida.

— Os envelopes de onde saem pedagos de papel colorido.
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Sao poesias, as muitas que José e Lucia trocam, e também partituras escritas
para ela. Na sequéncia, hd uma cena na campina, onde descreverei o passeio em
que juram amor eterno.

—E aquele, dos batis e malas sobre um tapete de fitas? (LUNARDI, 2002, p. 111)

Epistolografias e quinquilharias movem essa curadoria polifonica e colocam a
autora num painel mais humanizado e cercada de papéis. Na alcova, as quinquilharias
e envelopes, trechos de confissdes e de uma profunda solidao circulam um corpo
que se movia tdo somente para a arte. Uma decadente petulancia arrolava, numa
espécie de lavoura arcaica revisitada, assombros e fantasmagorias:

Nesse momento da narrativa. Maria Preta se junta ao grupo. Traz café e pao
recém-assado, que deposita no aparador. A indoléncia propria da juventude
deixa que ela indague abertamente a patroa quanto aos planos para o livro. Por
exemplo, o que quer dizer esse buqué sobre a cama?

Izidia, sentindo-se ainda mais responsavel depois da invasdo da colega, sugere a
patroa que descanse. Tenta mesmo forcéa-la a ir para o quarto, mas Julia se gruda
a poltrona. Izidia suspira, cedendo a obstinada resisténcia da outra. Com o dedo
em riste, Julia da seguimento ao livro que nunca sera escrito. (LUNARDI, 2002,
p. 112)

No conto “Clarice” e no conto “Sonhadora”, essa memoria de mulheres
de setores da minoria também avulta. Ao escolher essas figuras subalternas, os
simbolos ganham contornos prosaisticos: o romance dentro do conto, a vida na
bibliografia:

—E o buqué de casamento de Lucia que desposou um comerciante rico, influente
e trinta anos mais velho do que ela. Aceitou-o depois de ouvir noticias do noivado
de José no Desterro. Reparem que as flores coloridas se espalham, acentuando
o branco dos lengdis. O capitulo revelarad a combinagdo entre os noivos na hora
do arranjo matrimonial.

Julia faz uma pausa proposital, testando a atengao das ouvintes.
Maria Preta ¢ a mais curiosa.
— Que pacto?

—Uma exigéncia — corrige Julia. — Lucia fez o futuro marido jurar que ele ndo iria
tocd-la, nem naquela noite, nem em outra qualquer (LUNARDI, 2002, p. 113)

Acompanhamos, ent3o, aquilo que nunca fora colocado em palavras. No
excerto curatorial-polifonico, Julia narra toda a historia para as companheiras
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de casa e cuidadoras. Os personagens, Lucia e José, pseudonimos para Julia e
Carvolina, se conhecem apo6s a missa. Usando os desenhos de anos, Julia passa
por cada um, sabendo a sua localiza¢do exata, e usa-os como substrato para redigir
(contar) o que aconteceu na vida dos dois jovens. A inevitavel separagdo faz com
que os dois sigam caminhos diferentes ¢ se casem com outros: Lucia com o tal
comerciante trinta anos mais velho e José, apds partir, provavelmente também se
casa. O peculiar no conto vesperal ¢ que Lunardi narra, sugestivamente, aquilo que
Julia ndo pdde escrever dada a finitude humana e o silenciamento (do) feminino. Os
detalhes nos remetem a uma aura de romance simbolista, levando em consideragao
que ha tragos misticos e goticos a0 mesmo tempo em que ha um foco na emogao.

“Sonhadora” ndo € somente o texto mais mistico de Vésperas, mas também ¢
0 que da mais detalhes sobre a vida de uma autora personificada. Por ser uma das
escritoras mais distantes do imaginario popular e, por isso, a que precisa de mais
detalhes, o conto de Costa ¢ extenso e denso. Revela detalhes que nos convidam
a conhecer melhor o trabalho dessa autora-personagem tanatograficamente
construida. Biobibliografia que nos leva a enxergar uma romancista rediviva —
enterrada na propria imagem de autora.

O trabalho feito por Lunardi estabelece, entdo, a informagao criativa de uma
curadoria polifonica em que retomar dialogicamente a voz de uma outra guia a
leitora (e o leitor) a uma memoria de seres de papel que se confundem entre si € com
seres que passaram pelo mundo. E oportuno afirmar que os indicios dessa curadoria
artistica sao ampliados pelo viés literario. O trabalho curatorial de recontar e citar
tudo que fora feito em pesquisa enforma elementos polifonicos justamente pela
arte. Uma vez que pouco ha da obra da autora paranaense, fica evidente que, ao
unir as duas teorias (tanatografia e curadoria), a recepgdo critica também executa
um movimento de memoria e revisdo do canone. Altera profundamente o grande
tempo de existéncia da autora analisada e a insere no canone em novo canone —
revoluciondrio e necessario.

Nesse periodo de forca curatorial narrado encontramos uma Julia mais
proxima da condi¢do mortudria; segundo Muzart (2000, p. 404), a autora acreditava
estar sendo “perseguida pelos seus concidadaos, vendo o riso e o escarnio em cada
um que a olhasse. Nessa velhice, Julia da Costa enlouquece e se fecha no casarao,
por oito anos, dele s6 saindo para o cemitério”.

Neste viés, podemos entender que o que ¢ exposto no conto de Costa ¢ também
uma rememoragao da autora e da realidade daquela época. Ao mesmo tempo, por
ser uma narrativa, nds nos tornamos leitores e pesquisadores. Segundo Gagnebin
(2006, p. 55), ao debater a rememoracao, ela apresenta “uma atengao precisa ao
presente, em particular a estas estranhas ressurgéncias do passado no presente, pois
ndo se trata somente de ndo se esquecer do passado, mas também de agir sobre o
presente”.
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A potencialidade da presenga personificada de companheiras como Izidia e
Maria Preta também as torna testemunhas da historia de amor da autora, curadoras
populares de sua obra. Vemos, em “Sonhadora”, uma riqueza de detalhes diferente
de alguns outros textos vesperais. A sensagdo ¢ da leitura de um trecho do proprio
romance ndo escrito. Acompanhamos, entdo, uma Julia muito mais proxima do
cotidiano. Nos estudos de Muzart (2000; 2001), encontramos justamente lacunas
que “convidaram” Lunardi a criar. Da poesia para a narrativa, vida e conto se
complementam. Entre memorias e lacunas, a critica literaria realiza historia
literaria. As cartas, a fuga, as tentativas de aproximagdo do amado, como ¢ relatado
a seguir, todas realmente aconteceram:

As cartas de um para outro voltam a circular. Licia as guarda escondidas entre o
seio e o vestido; escreve quase todos os dias paginas de amor e de ciime, que o
amante busca em lugares secretos. Em casa, os pretextos comegam a esgotar-se,
a vigilancia cresce. O comerciante, pressentindo auséncias, dedica-se a exceder
os carinhos e amiudar os presentes. Mas a mulher parece escapar-lhe por entre
os dedos, diafana e esquiva. Lucia padece da afligdo dos tridngulos e corre os
riscos do adultério. Num ato extremo, propde a José que fujam. E 14 que eles
iriam viver. (LUNARDI, 2002, p. 114)

Todavia, assimilar o trabalho dialogico realizado em Vésperas ¢ nao deixar
que a perpetuagdo de suas histdrias se atrele somente aquilo que € biografico ou
somente aos estudos feitos sobre a autora. Essa dificuldade de encontrar tragos que
vao além da autora, como, por exemplo, a escolha das pedras no conto intitulado
“Ginny”, que narra os ultimos momentos de Virginia Woolf, mostra-nos como o
entrelagar das vozes no conto estdo ampliadas dialogicamente. Cada autora exigiu
um tratamento peculiar, em virtude dos seus problemas especificos na condi¢do
de artistas da palavra. Ao inferir essas questdes, nos nos colocamos como leitores
que dao sentido ao texto ao tentar entender o trabalho curatorial lunardiano. O que
vivenciamos, na contemporaneidade, com a autora mais antiga de Vésperas ¢ uma
forma leve e simples de retratar seu fim tdo pesado e complexo. O desafio esta
em equilibrar as nuances langadas na prosa criativa. Essa movimentacao curatorial
possui, na verdade, tracos polifonicos que culminam no que vemos no final do
conto:

Em meio a claridade da sala, Julia avanga como quem anda no escuro, a passos
vacilantes e de bracos estendidos para o nada.

Toca a folha lustrosa do papel e sorri ao reconhecer a propria obra. Com a ponta
dos dedos, acompanha a risca de carvao que sobe, degrau por degrau, né por
nod, até chegar a proa da embarcacdo. No convés, alto como uma estrela, um
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homem a espera com flores na mao. Ao longe, ela escruta um apito, e sente a
brisa soprar ligeira, fazendo-a tremer, ndo poderia dizer ao certo se de emogao
ou frio. Tirando o chapéu o rapaz toma-lhe a mao até que ela se sinta firme nas
tabuas do deque. O chio estremece, ele diz: “Nio se assuste. E s6 0 motor pondo
a agua em movimento.” E entrega-lhe o buqué, que Julia atira ao mar, deixando
que as flores se dispersem [nome do livro dela; destaque nosso].

Ao entrar na sala, [zidia da com a patroa tombada no chio, recoberta pelo painel
em que, decerto, tentara se amparar. Aos gritos, chama Maria Preta, que ajuda a
transportar a patroa para o sofa.

As duas tomam o pulso, tentam ouvir o coragdo e, finalmente, olham-se
admitindo com assombro que ndo ha mais nada ali. O siléncio expde a gravidade
da hora. Maria Preta se rompe com um solugo, repetindo: “Foi-se a senhora,
foi-se a senhora” Izidia, mais treinada, faz a amiga trabalhar. Ordenada que va
chamar um padre, embora ele ja ndo seja necessario ali. A sos, dobra os bragos
de Julia em cruz e, entdo, deixa que suas lagrimas se libertem. (LUNARDI,
2002, p. 116-117)

Neste ultimo momento, ha um misto entre o que estava acontecendo na sala,
o contato com cada um dos desenhos e o tdo esperado encontro, sem fugas, com a
propria arte. Em uma alusdo a obra da autora, Flores Dispersas (1867; 1868), Julia
atira ao mar o buqué e deixa que as flores se dispersem na agua. Ela finalmente
encontra a paz em meio a um conjunto de vozes que entrelagam e afogam a sua
vida, suas obras e o conto vesperal de Lunardi.

Com base na teoria de Bakhtin (2018), podemos entender “Sonhadora” como
um conjunto de vozes que permanecem independentes no texto coletivo do livro;
¢ na vontade individual, na movimentacdo das imagens de autora criadora que a
curadoria polifénica ocorre (RABELO, 2021). No conto lunardiano vemos essas
vontades em cada acontecimento que culminou na atualizacdo de simbolos e nos
rastos de uma autora pouco conhecida. Nesse conjunto prosaistico polifonico-
curatorial, Julia da Costa ganha status de autora consagrada que o tempo social e
literario em que viveu ndo conseguiu reconhecer.

Em suma, “Sonhadora” nos faz mais que apresentar uma autora brasileira
do século XIX para o XXI, ele também a ritualiza e reatualiza para as revisoes
do canone na contemporaneidade, revisao urgente que realiza uma paleografia
de escritos silenciados. Acompanhamos uma série de fatos que possuem as vozes
autorais se encontrando e se recriando: nas marcas ficcionais da recriagdo em
forma de narrativa, registros, cartas e relatos de uma época certificam a curadoria
polifonica. A maioria dos fatos e relatos em “Sonhadora” reverbera nas entrelinhas
dessa tanatografia vesperal. Nesse encontro biobibliografico, vemos justamente os
arranjos curatoriais que, forma prosificada e personificada, se tornam ferramentas
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relevantes para recontar a historia do canone; contar uma histéria da literatura
produzida por mulheres, que foi escrita por elas e que vem sendo reescrita por
aqueles interessados pela literatura de expressao feminina ontem, amanha e agora.

SILVA JUNIOR, A. R. da; RABELO, S. G. The bibliography of Julia Maria da
Costa in Lunardi: thanatography of female authorship. Itinerarios, Araraquara,
n. 54, p. 125-140, jan./jun. 2022.

B ABSTRACT: In a society closed to female literature, Julia Maria da Costa was, in the
second half of the 19th century and the beginning of the 20th century, a woman, a writer,
and an artist. With anguish reports and autobiographical and literary paths, Julia left
us, in poems and letters, her texts, passions, and anxieties narrated from deep bonds that
make up this thanatography. Almost forgotten, when we approach female authorship
literature, we find in it a dialogue with the patriarchal and oppressive society: Julia
is sometimes revolutionary, sometimes contained in her search for artistic expression.
Thus, in the need to retrieve Brazilian authors and to overcome the obstacles imposed
on these authorial voices in the canon, we aim to remember Julia Maria da Costa in
a dialogic way - using the thanatographic and biobibliographic process (BAKHTIN,
2018) in Adriana Lunardi’s writing. In her short story book, Vésperas (2002), many
women return to personify and inhabit this limited authorial universe. Based on Zahidé
Muzart’s (2000; 2001), Beauvoirs (1970), Woolf's (2019), and Gagnebin's (2006)
studies, we will outline paths and images that reconstruct a search for freedom, voice,
and authorship.

B KEYWORDS: Adriana Lunardi. Biobibliography. Female Thanatography. Julia da
Costa.
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