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 � RESUMO: O trabalho assume duas frentes: primeiramente, releio argumentos de 
críticos ligados à Psicanálise e Estética, focadas no erotismo, em Kokoro, de Natsume 
Sōseki. Explorando os argumentos, tento observar como o texto literário é lido como 
transparente, testemunho para obter um laudo para Sensei e Watakushi, e quais são as 
aporias ao dar à literatura força suficiente para sustentar um laudo, sem considerar a 
ficcionalização da realidade como já mediada. Para matizar os argumentos considerados 
taxativos, em torno da construção das figuras homossexuais e heterossexuais em Kokoro, 
o segundo movimento traz como baliza Vita Sexualis, de Mori Ōgai, e suas tensões 
com a estética Naturalista. Almeja-se, pela exposição, demonstrar como o Romance 
do Eu (shishōsetsu) foi lido em paralaxe e, ao longo da tentativa de matização, tento 
demonstrar que os argumentos só podem ser levados às últimas consequências caso se 
insira a crítica literária como responsável pela tradução do desejo como transparente, 
a ponto de definições psicanalíticas proporem um laudo às personagens, e como o 
próprio shishōsetsu passa a ser reconhecido como primazia da narrativa autocentrada 
(e autobiográfica). As tensões são observadas para se justificar tal gesto como violência 
epistêmica, dado que, na construção argumentativa, o ignorado é a relação já crítica 
dos autores japoneses selecionados com o Naturalismo, tentando, na conclusão, balizar 
outras possibilidades de olhar os mesmos problemas da crítica selecionada (ou seja, em 
anuência com a análise dos desejos e do homoerotismo) e o observável disso, tendo em 
mente a aporia da situação repressiva da época. 
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Introdução

Ainda que pareça exercício já feito em demasia, tautologicamente por este 
mesmo motivo, uma introdução que pensasse voltar mais uma vez ao momento da 
abertura japonesa ao Ocidente, marcando o fim da transição do Período Edo (1603-
1868) para o início do Período Meiji (1868-1912) e as subsequentes transformações 
sociais que mudaram drasticamente a vida da sociedade japonesa é, talvez, uma 
faca de dois gumes. Isso indica, necessariamente, no mínimo duas versões do fato 
que pareceriam mostrar diversos entrecruzamentos possíveis, a cada novo recorte a 
ser eventualmente feito, assim como também quando se questiona o próprio narrar 
da historiografia literária, que consagra exatamente a “entrada” para a Modernidade 
como um ponto crucial de retorno do olhar.

Para aproveitar a paráfrase e a repetição enquanto exercício de diferenciação: 
voltar os olhos a Meiji como uma permanência de inquietação não necessariamente 
precisaria significar somente adesão ao até então já visto (cf. KATO, 1983, 2013; 
KEENE, 1984a-b), mas sim, com o acúmulo já dado de olhares diferentes, não só 
para o período a ser visto como Moderno no Japão, voltar a atenção é também reler 
aquilo que, possivelmente, já fora incansavelmente lido e, por se dar de alguma 
maneira como território vencido, permitiria, por fim, observar o rastro das decisões 
tomadas de maneira um tanto apressada pela crítica. Os olhares aos quais este texto 
se dedicará são aqueles necessariamente ligados a questões que hoje se enquadrariam 
nas observações a respeito das tensões entre a hetero e a homossexualidade, tendo 
em mente que, no contexto de escrita, ou seja, a virada do século XIX para o XX, 
o primeiro termo era tido como o pólo a ser respeitado na tensão e, o segundo, tido 
como desvio, problema que instigava não só a instituição clínica, mas também a de 
pesquisadores de diversas áreas do saber, ao redor do mundo (CORDARO, 2017a; 
PFLUGFLERDER, 1999; RUBIN, 1998; VINCENT, 2011). 

Se aqui se está falando, principalmente, do papel que o erotismo (e seus usos 
na literatura) passa a ter a partir da virada para o século XX e das mudanças que o 
contato com o Ocidente geraram no Japão, recorre-se ao estudo de Madalena N. H. 
Cordaro, “Uma leitura erótica de Sōseki” (2017a)1, quando a autora demonstra que: 

o termo “amor” aparece como empréstimo linguístico do inglês (rabu ou râbu), 
mas logo é traduzido para o japonês como ai 愛, ou ren’ai 恋愛, um conceito 
eminentemente cristão [...] [há] também a redução de um rico vocabulário do 
período Edo em relação a relações afetivas: iro 色, koi 恋, nasake 情け, irogonomi 
色好み, kôshoku 好色, shikidô 色道 foram todos relacionados à luxúria [...], um 

1 Se, caso o intuito fosse o de se observar com mais atenção a maneira como a erótica se desenvolve 
na pintura e na escritura japonesa, no período imediatamente anterior a Meiji, recomendar-se-ia 
outro estudo da mesma autora, A erótica japonesa na pintura e na escritura dos séculos XVII a XIX 
(Cordaro, 2017b), como a fonte primordial de contato.
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dos terríveis sete pecados capitais. Poderíamos ainda acrescentar outros termos 
que grassavam nos escritos então tachados como vulgares e indignos mas que 
eram fartamente utilizados até há pouco em Edo, tornada Tóquio no período 
Meiji: wakashudō 若衆道 (o caminho de amar rapazes), nyodô 女道 (o caminho 
de amar mulheres), nanshoku 男色 (o apreço pelo amar homens), nyoshoku 
女色 (o apreço pelo amar mulheres), onnagirai 女嫌い (a repulsa a mulheres), 
tomogui 共食い (o devorar a companheira). Sofre grande golpe o universo das 
áreas de prazeres, as figuras de cortesãs de diversos ranques e preços, gueixas 
das artes mais sofisticadas, dançarinas de expressividade ímpar, garçonetes 
impertinentes, massagistas hábeis das casas de banho, músicos e guias expertos 
dos entretenimentos, atores jovens e maduros, atores onnagata, mulheres e 
rapazes sustentados e em efêmeros relacionamentos. Embora a áreas de prazeres 
Yoshiwara somente tenha sido fechada em 1956, sua posição após a Restauração 
Meiji foi quase que totalmente relegada ao ostracismo e ao anacronismo, uma 
presença dificilmente reconhecida pelo mundo da legalidade então empenhada 
em emular os modos civilizados de uma Inglaterra, de uma Alemanha. Diminui 
crescentemente em luxo e apelo sensual o esplendor da cortesã yûjo 遊女, dantes 
sinônimo de requinte artístico na dança, no arranjo floral, na cerimônia de chá 
e de aromas, na caligrafia e no desenho, que em geral costumava se agregar a 
alguma grande casa após servido o termo de dez anos em algum estabelecimento. 
Cortesãs representadas como a bodisatva da misericórdia Kannon, como se veem 
nas pinturas de Hishikawa Moronobu 菱川師宣 (1618?-1694) e nos escritos 
de Ihara Saikaku 井原西鶴 (1642-1693), atestam a proximidade à sacralidade 
que o corpo sensual tinha, em conexão direta com o papel executado desde 
a antiguidade pelas miko em sua ligação física com as divindades. O estigma 
cristão recém importado engloba as trabalhadoras do mundo dos sentidos na 
posição única de “prostituta” e as relegam à marginalidade para o restante de 
suas vidas. O decreto de 1872 promulgado pelo governo de Meiji é eloquente: 
“Prostitutas e gueixas perdem seus direitos humanos, tornando-se iguais a 
cavalos e gado”. Embora a monogamia passe a ser o sistema oficial para as 
relações amorosas, para os homens as relações extra-maritais são toleradas, o que 
ainda proporciona uma sobrevida às profissionais dos sentidos. (CORDARO, 
2017a, p. 10-11; grifos do autor)

Se o espelho do que passou já indica a diferença, tanto nos possíveis olhares, 
quanto no vocabulário que se passa a utilizar, para se pensar os mundos dos desejos 
ali contrapostos com um diferente, a ser ainda atingido a partir de um outro amor, 
o romântico, a exploração dos prazeres e do mundo do sexo perpassa tanto estudos 
relacionados à academia (PFLUGFLERDER, 1999) quanto às formas literárias 
(CORDARO, 2017a; VINCENT, 2011). Nesses termos, a virada dos séculos em 
questão foi palco do surgimento de diversas disciplinas que buscavam pensar os 
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âmbitos e as questões relativas ao sexo, ao desejo e seus imbricamentos na criação 
de uma noção de ser: desde a Sexologia, até o posterior desenvolvimento da 
Psicologia e da Psicanálise, diversos foram os campos do saber e de pesquisa que 
se embrenhavam nas questões dos afetos, do mundo dos desejos e a profusão de 
saberes que se torna também observável dentro do Japão, refletindo na mudança de 
vocabulário relacionado a este campo, assim como na maneira que isso entrara na 
literatura em si (CORDARO, 2017a; PFLUGFLERDER, 1999). 

Em termos estéticos, aquilo que ganha terreno, ou seja, a base a reger tal forma 
de narrar, é o Romance do Eu, o shishōsetsu (私小説), forma-chave do Naturalismo 
no Japão, sendo uma de suas características principais a narração em primeira 
pessoa que, em pouco tempo, passa a assumir como critério um tanto consensual de 
leitura que a narrativa ali explorada teria algo de relação com a vida do autor que 
a escreve (NAGAE, 2006; SIBLEY, 1968), ao mesmo tempo também explorando, 
a partir dessa ótica, seus desejos e suas formações2 em diversos campos da vida.

Um ponto de suspeita é o dito imediatamente anterior: a relação eu-narrador 
com o dêitico da autoria, quando ignorado também o contexto da produção segundo 
a qual o Naturalismo teria ganhado força no Japão. A suposição da correlação direta 
entre um e outro faz com que se oblitere da questão a forte censura da época que 
fazia, em termos de escolhas estéticas, que algumas formas de narrar fossem tidas 
como melhores para que os livros, no momento de publicação, não chegassem a 
ser retirados de circulação imediatamente após seu lançamento (RUBIN, 1998)3. 
Transformar o conteúdo dito pelos olhos de um eu narrador, portanto, não 
necessariamente significa a relação intrínseca do dêitico, mas sim, que a maneira 
pela qual se escolhiam tópicos, lugares e datas, relacionados (ou não) diretamente 
com algo a ter acontecido dentro da vida daquele a assinar o texto, já partilhava de 
uma memória coletiva capaz de reler tais tópos sem necessariamente precisar se 
encerrar a ótica da leitura em uma relação autobiográfica4 (NAGAE, 2006).

2 Destaca-se esse termo para podermos pensar também as adaptações e as questões a partir dos 
leitores críticos do Naturalismo (como se entenderá neste texto tanto Natsume Sōseki, quanto Mori 
Ōgai), na mimetização já com intenção não somente de adesão para a estética naturalista, quando, na 
observação do narrado em Vita Sexualis, se possa ver uma espécie de formação dos desejos e prazeres 
como necessariamente frustrada sem que se incorra, obrigatoriamente, na associação a critérios 
autobiográficos, como apresentados, por exemplo, na tradução brasileira (cf. MORI, 2014), e como 
anteriormente discutido por mim em outros trabalhos (cf. SALDANHA, 2018). 
3 Vita Sexualis é um dos exemplos. Jay Rubin (1998), em Injurious to public morals: writers and 
the Meiji State, ainda destaca que, mesmo sendo condenados à censura, livros como os de Mori Ōgai 
se tornavam esgotados em questão de horas: a consequência, para aquele que decretava a censura, 
era ter que descobrir por onde estavam circulando tais objetos para ser possível a apreensão, fato 
extremamente trabalhoso e nem sempre bem-sucedido.
4 Isso não significa dizer que as escolhas pelo shishōsetsu também não poderiam realmente significar 
uma primazia pela narrativa autocentrada. É a generalização como ferramenta restritiva de análise que 
se busca questionar aqui.
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Ainda que, no entanto, não diretamente relacionados pela historiografia (cf. 
KATO, 1983, 2013; KEENE, 1984a-b) como naturalistas, Kokoro (de Natsume 
Sōseki) e Vita Sexualis (de Mori Ōgai) serão alvo de discussão neste texto por 
colocarem em questão, já no próprio momento de mudanças turbulentas no 
Japão Moderno, se aquilo a ser tão observado e divulgado como coeso e correto 
definitivamente possuía um único eixo de possibilidade para ser trabalhado 
esteticamente, em uma única forma e receituário – ou seja, o conhecimento da época 
tanto ali chegado, quanto aprofundado, o desenvolvimento de toda uma estética 
pensada através da narrativa em primeira pessoa, centrada na reformulação da 
formação dos desejos e da noção do próprio Eu enquanto categoria a se reconhecer 
como digna de nota e eternização na obra literária como não necessariamente 
sempre dêitica. 

Ao se utilizarem da forma e do conhecimento da época, tanto Natsume 
Sōseki quanto Mori Ōgai parecem fornecer visões que, em um primeiro momento, 
propiciaram ou a negação da fala a respeito do erótico, do desejo principalmente 
voltado ao que se passa a caracterizar como homoerótico (Natsume Sōseki, como 
entendido por Madalena N. H. Cordaro [2017a]), ou pelo questionamento do que 
se torna a consequência do narrar a própria formação do desejo e do Eu, dentro do 
molde estabelecido pela época, ou seja, o Naturalismo (em Mori Ōgai, como se 
buscará matizar os argumentos sobre a formação dos desejos neste texto).

Este trabalho, por fim, tenta retrabalhar as questões apontadas pelas referências 
até aqui estabelecidas como ponto de partida e, por vezes, de concordância e também 
discordância, para que se chegue na proposta aporética que tenta unir violência, 
shishōsetsu, homoerotismo e a visão de quem analisa a obra como determinantes 
da importância de um outro olhar para a virada dos séculos XIX e XX no Japão 
“recém-aberto” ao Ocidente (aqui a ser entendido como um misto entre Europa e 
Estados Unidos, ainda que a própria generalização traga consigo consequências 
possivelmente negativas à tentativa de novas análises).

Dois autores, suas críticas e as leituras de seus críticos

Definida, por Laplanche e Pontalis, em seu Vocabulário de Psicanálise (1993), 
a Nachträglichkeit está relacionada a termos

[...] termos frequentemente utilizados por Freud com relação à sua concepção da 
temporalidade e da causalidade psíquicas. Há experiên cias, impressões, traços 
mnésicos que são ulteriormente remodela dos em função de experiências novas, 
do acesso a outro grau de de senvolvimento. Pode então ser-lhes conferida, 
além de um novo sen tido, uma eficácia psíquica (LAPLANCHE; PONTALIS, 
1993, p. 33).
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Se assim é conferido como movimento integrador da figura em questão, 
Watakushi, o narrador de Kokoro, passa pelo entendimento de Keith J. Vincent, em 
“Sexuality and Narrativity in Sōseki’s Kokoro” (2011) da seguinte forma, em sua 
análise que aproxima a Nachträglichkeit e outros conceitos psicanalíticos à obra de 
Natsume Sōseki: 

regardless of its “historical” accuracy, the contrast between the present of 
narration and the narrated past sets up an implied path of development in which 
Watakushi grows not only into his own heterosexuality, but also, and not at 
all paradoxically, into a position from which his earlier homosexuality can be 
recognized and disavowed at the same time (VINCENT, 2011, p. 228)5.

O que Keith J. Vincent (2011) explora em seu artigo, João M. A. R. Monzani, 
em sua dissertação “Uma abordagem do romance ‘Kokoro’ de Natsume Sōseki” 
(2013), em contrapartida, se esforça para se desvencilhar, ainda que reconheça 
traços de homoerotismo em Kokoro – ou seja, focam-se nas interpretações 
majoritariamente ligadas à vontade de comprovar (ou negar) que o narrado no 
romance de Natsume Sōseki é o abandono da homossexualidade, para o caminho 
da heterossexualidade tardia em Watakushi, ao recontar sua própria vida, a partir 
do momento em que conhecera Sensei (o Professor), até a morte (não comprovada) 
dessa figura de homem mais velho que, em seu testamento, descrito em forma de 
carta na última parte do livro, deixa mais evidente que o segundo, e não o primeiro, 
teria de alguma forma comprovado ser homossexual6. 

No entanto, o que talvez una os dois autores mencionados é o ato de hesitar 
perante aquilo que relêem como característico da crítica japonesa observada e 
estudada por ambos: a aceitação direta do lido no literário a ser analisável como 
testemunho disponível à psicanálise e da crítica literária psicanalítica, na qual 
não seria necessário somente aproximação por afinidades temáticas, mas sim, 
constatação daquilo que se espera em um testemunho, por assim dizer, de um 
humano, os traços homoeróticos.

5 Tradução própria: “independentemente de sua veracidade ‘histórica’, o contraste entre o presente 
da narrativa e o passado narrado cria um caminho implícito de desenvolvimento no qual Watakushi 
cresce não só na direção de sua própria heterossexualidade, mas também, e de forma nada paradoxal, 
em uma posição na qual sua homossexualidade anterior pode ser reconhecida e invalidada ao mesmo 
tempo.” É a facilidade com a qual os conceitos são aproximados fora do ambiente de escuta do 
consultório psicanalítico, além da possibilidade de se perceber o texto literário como testemunho 
transparente, diegético, da realidade, que se buscará colocar em tensão aqui. 
6 Há uma leitura comparativa do suicídio como honra a partir de Kokoro e dos escritos históricos 
de Mori Ōgai em Doris G. Bargen, Suicidal honor: General Nogi and the writings of Mori Ōgai and 
Natsume Sōseki (2006).
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A partir de uma relação mimética entre os significantes literatura-mundo, 
realidade-testemunho-ficção, estabelece-se um caminho, como os antigos dō 道, 
no qual uma figura mais velha (Sensei) ensina e prepara o mais novo (Watakushi, 
o Eu) para um mundo regrado por uma ética e uma estética, nesse caso, o mundo 
dos prazeres. Ao suporem total análise do homoerotismo como condenação e erro, 
o caminho sugerido pelos críticos passa a ser então o de uma preparação para um 
estágio superior, correto, ponto de chegada, o heteroerotismo (cf. VINCENT, 2011; 
CORDARO, 2017a7). 

Essa narrativa criada por Natsume Sōseki é lida, portanto, através da ideia 
do só-depois (Nachträglichkeit)8, porque a história a ser narrada em primeira 
pessoa por Watakushi (私) só existe dado o recebimento da carta de Sensei, na qual 
anuncia seu suicídio. A rememoração do dia em que conhecera a figura mais velha 
nas praias de Kamakura, até a construção de um relacionamento próximo com 
Sensei, nos 36 capítulos da primeira parte (“Sensei e Eu”), termina com a volta de 
Watakushi para a casa dos pais, no interior, e o deterioramento da saúde do pai, até 
a quase morte do mesmo, na segunda parte (“Meus pais e Eu”), que se interrompe 
na narrativa quando da chegada do testamento de Sensei, que ocupa toda a terceira 
parte do romance. 

Trechos da primeira parte são majoritariamente escolhidos para justificar as 
análises, seja como testemunho, seja como papel para perceber a aproximação 
possível psicanalítica, quando da vontade de comprovação de que o homoerotismo 
é um estágio a ser superado (cf. CORDARO, 2017a; VINCENT, 2011), como no 
seguinte diálogo:

– É um degrau para subir à paixão. Por uma questão de ordem, veio em primeiro 
lugar para mim, do mesmo sexo, para chegar depois a abraçar alguém do sexo 
oposto.

– Acho que as duas coisas são de naturezas completamente distintas.

– Não, são a mesma coisa. Eu, por ser homem, jamais poderei satisfazer você. E 
ainda, por causa de um motivo particular, consigo menos ainda satisfazer você 
(NATSUME, 2008, p. 55)9.

7 Ressalto que as conclusões são de Keith J. Vincent e Madalena N. H. Cordaro, baseado naquilo 
que afirmam os teóricos que escolhem dialogar. Meu ponto, no entanto, até o fim, será de que, o ato 
de tomar como testemunho analisável e psicanaliticamente discutível, a ponto de gerar um laudo para 
Watakushi, pressupõe uma relação com a realidade não disponível na literatura, caso ela não seja 
entendida só e somente só como mimese e reflexo da realidade.
8 Tanto por mim, quanto por Keith J. Vincent (2011). A justificativa de escolher “só-depois” como 
a tradução pode ser encontrada no estudo de Luís Maia e Fernando C. B. Andrade, em seu texto 
“Nachträglichkeit: leituras sobre o tempo na metapsicologia e na clínica” (2010).
9 As traduções de Kokoro são de Junko Ota.
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A ideia de subir algum degrau à paixão10 para uma outra forma de amor, 
contrapõe 同性 e 異性 (dōsei, isei, neologismos do fim do século XIX para homo 
e heterossexualidade), indicando, na fala de Sensei, que há ali um entendimento 
de que as satisfações procuradas por Watakushi não podem, mesmo se um dia 
puderam, ser completamente realizadas no domínio do amor entre os homens. 
Destaca Madalena N. H. Cordaro (2017a), na sua leitura erótica de Sōseki:

Se acompanhamos os escritos de Edo, vemos também que a fase homoerótica 
é mantida enquanto fisicalidade até certa idade; o jovenzinho deve ser eterno. 
Passados os anos verdes, dois companheiros podem sair em Peregrinação a 
Pé pela Tôkaidô (Tôkai dôchû hiza kurige 東海道中膝栗毛), como nos narra 
em 1802 Jippensha Ikku 十返舎一九 (1756-1831), mas não mais enquanto par 
amoroso. Ou, como tratou o diretor Ôshima Nagisa 大島渚 (1932-2013) no 
filme Gohatto 御法度 (Tabu, ou Édito Xogunal), em 1999, enquanto narrativa 
centrada no violento, vingativo e erótico jovenzinho em meio a guerreiros do 
grupo shinsengumi de fins de xogunato (CORDARO, 2017a, p. 21).

Ainda que o período anterior pressupusesse a existência do homoerotismo 
somente enquanto o garoto fosse jovem e belo (cujo dō correspondente era 
exatamente isto, wakashudō, 若衆道), a ideia de o passo seguinte ser a entrada na 
heterossexualidade como o correto substitui o ético-estético por outra ética vista só-
depois e relida de forma anacrônica, trocando o feito (visto) pela regra, a descrição 
(de uma realidade) pela norma (universalizada). Se Watakushi reconta aquilo que 
viveu ao lado de Sensei somente depois do recebimento de novas informações sobre 
esta figura enigmática, que sempre falou de forma lacunar, pelas suas memórias, 
ou seja, no registro do só-depois, a inversão feita pela crítica literária, quando 
se debruça ao redor dos desejos entre homens nas viradas de século, dentro da 
produção literária, toma uma paralaxe como caminho certo, descreve algo, tanto 
quanto Watakushi, de maneira sempre posterior, com um conhecimento que não 
era próprio do momento11. 

10 Em japonês “恋に上る楷段なんです” (NATSUME, 1914, n.p).
11 Misturando, inclusive, um laudo a alguém cuja voz não se ouve com a possibilidade de entender 
aquele a ali de fato reconstruir a sua própria formação identitária ao lado da figura que admirava. A 
paralaxe da leitura desliza uma determinação a respeito de Watakushi, enquanto o mesmo reconta 
suas memórias e as interpreta (ou seja, já há ali trabalho elaborativo em termos metafóricos e não 
simplesmente descritivos, caso se pudesse acreditar na transparência não-metafórica da linguagem) 
para voltar a falar de Sensei: o laudo, quando se passa à figura de Watakushi, por fim, mistura o dito 
e imaginado pelo narrador a respeito de outrem para que se aplique a ele, distorcendo uma lógica 
de entendimento ético-estético já não mais disponível (o wakashudō), a outro momento da história 
japonesa.
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O que significa dizer, de outra forma um tanto mais matizada, que toda leitura 
é, por fim, sempre posterior ao momento do acontecimento dos fatos. No entanto, 
leituras que tomam a interpretação do narrado por Watakushi como um testemunho 
de sua própria homossexualidade temporária, distorcem tanto uma possível 
interpretação ético-estética do dō vindo de Edo, quanto confundem os espaços para 
a tentativa de entendimento da função da repressão nos desejos. Não há nada, em 
uma demonstração teleológica do tempo, que indique sempre o próximo passo como 
melhor, mais elaborado, do que o anterior, a partir do momento no qual se caminha, 
sem já não estar contaminado pela própria maneira de olhar do crítico: os estudos 
acima mencionados dividem entre si tal paralaxe quando supõe a possibilidade 
de produção do laudo da homossexualidade de Watakushi como perversão a ser 
superada, quando comparada com o ciclo preso de desenvolvimento corrompido de 
Sensei, transformando a primeira parte do romance em uma construção testemunhal 
transparente e ignorando a distância temporal percorrida pela narração, quando do 
sumiço da voz de Sensei, que sempre é narrado por Watakushi, a não ser em sua 
carta-testamento.

Além disso, a opacidade do narrado, ao implicar também um excesso de 
escavamento a partir da crítica, quando da produção do laudo, é assim tanto na 
reconstrução do tempo, quanto na figura em si de Sensei12. Menos, portanto, do 
que chegar na mesma conclusão, o que se busca destacar é o fato de a opacidade 
frente ao desejo não ser só e somente só um convite para que se leia as minúcias 
e se chegue na conclusão taxativa, na qual o observado é uma teoria a respeito 
dos desejos, respaldada pela estrutura narrativa utilizada pela época, mas a própria 
construção de uma impossibilidade do entendimento de uma época em transição, 
dado que, talvez, a crítica literária seja uma das mais responsáveis por ver o 
desenvolvimento metonímico da nação na criação e na formação de personagens 
literárias (BHABHA, 2013).

Se assim se pode entender, por fim, a formação do indivíduo também como 
espelho de uma formação nacional apressada, os usos dos desejos e o shishōsetsu 
um tanto confuso de Mori Ōgai em Vita Sexualis talvez seja o contraponto mais 
explícito a Kokoro (cf. CORDARO, 2017a), ainda que as conclusões, como se 
busca apontar, tentem comprovar, senão uma similitude maior ao pensarmos o fim 
do romance, ao menos nos usos e nas construções possíveis a partir de uma outra 
teoria da repressão do desejo do diferente13. 

12 Ao focar na construção de outros modelos fora da "regra" comunitária japonesa, João M. A. R. 
Monzani (2013), em sua análise de Kokoro já mencionada, elabora, com mais atenção do que o 
permitido pelo foco aqui, outras individualidades possíveis nas personagens de Natsume Sōseki.
13 Madalena N. H. Cordaro (2017a), em seu ensaio já mencionado, apesar de estabelecer Vita 
Sexualis como um contraponto a Kokoro, assim o faz por considerar a possibilidade de ler o erotismo 
no primeiro de forma explícita, enquanto no segundo isto seria impossível. Talvez menos do que uma 
impossibilidade total, o que se pode notar é, aqui, como voltarei a sustentar, que em nenhum dos 
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O narrador que ocupa a parte central do livro, Kanai Shizuka, conta, em 
primeira pessoa, sua incursão desde pequeno naquilo que, se estivéssemos em Edo, 
seria considerado o Mundo dos Prazeres, assim como todo o seu desenvolvimento 
sexual, até o casamento e o nascimento do filho. A vontade de transformar em 
narrativa sua formação sexual se dá de uma forma um tanto obtusa, dado que, nas 
intromissões em terceira pessoa (nas pequenas primeira e terceira partes do livro14), 
o que fica registrado é o fato de, pela insatisfação com o conteúdo final, Kanai 
escreve na capa do livro o título Vita Sexualis e tranca-o em um baú. 

O descompasso do entendimento a respeito dos anos iniciais, antes de entrar 
para um internato somente de garotos, faz de Kanai uma personagem que, mesmo 
já rodeada de pessoas educadas no Mundo dos Prazeres, ainda era um grande 
desconhecedor do mesmo. Cenas como a confusão ao ver uma genitália desenhada 
em um livro erótico, entendo aquilo como um pé, e ao não saber responder um 
estranho que lhe interpelava na rua, questionando-o se o mesmo sabia o que seus 
pais faziam à noite, abriram, então, o caminho da curiosidade de filósofo que Kanai 
passou a considerar como sua, sempre buscando observar o mundo ao seu redor e 
entender o porquê do mesmo se constituir da forma como era, tendo como teoria 
construída de que os desejos moldavam, de certa forma, categorias de pessoas 
dentro da sociedade.

Quando chega ao internato, ainda que não iniciado nas artes dos prazeres, 
Kanai distingue dois tipos de jovens garotos: os dândis e os broncos. Tal distinção 
importa para pensarmos os caminhos do erotismo já em Meiji, com a condenação 
do segundo, tendo em vista o primeiro: os dândis seriam aqueles a encontrar o 
caminho dos prazeres, desde cedo, entre mulheres e nas casas de prazeres de 
mulheres, enquanto os broncos seriam aqueles cujo caminho erótico era o amor 
entre homens. Observa-se na narrativa a maneira como Kanai descreve seus amigos, 
Koga e Kojima, dois broncos15:

dois o erotismo é explícito a ponto de ser transparente, transmissor de uma verdade garantida pelo 
espelhamento mimético, como se fazia no Naturalismo Japonês, principalmente quando adotada a 
forma shishōsetsu. 
14 O narrador, inclusive, caracteriza Kanai, ao fim do livro, da seguinte forma: “No entanto, Kanai 
nunca agira por impulsos e força em prol de seu desejo sexual. Sempre se mantivera em uma posição 
defensiva, movido pela sua curiosidade e por seu espírito resguardado, não passando de algumas 
investidas desnecessárias em alguns momentos.” (MORI, 1992, p. 60, tradução própria). Lê-se no 
original: “しかし金井君は一度も自分から攻勢を取らねばならない程強く性欲に動かされた
ことはない。いつも陣地を守ってだけはいて、穉い Neugierde と余計な負けじ魂との為め
に、おりおり不必要な衝突をしたに過ぎない。” Optei por manter as versões feitas por mim das 
traduções de Vita Sexualis por já ter trabalhado com o livro em questão (cf. SALDANHA, 2018) mas, 
ressalto, há uma tradução disponível para o português, publicada em 2014, pela Estação Liberdade, 
sob a tradução de Fernando Chagas (cf. MORI, 2014).
15 O local de nascimento dos broncos ser Kagoshima, por exemplo, não parece gratuito. Ponto de 
certa resistência quando das mudanças ocorridas no Período Meiji, a antiga região de Satsuma e 
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古賀は不断酒を飲んでぐうぐう寝てしまう。しかし月に一度位荒日が

ある。そういう日には、己は今夜は暴れるから、君はおとなしくして

寝ろと云い置いて、廊下を踏み鳴らして出て行く。誰かの部屋の外か

ら声を掛けるのに、戸を締めて寝ていると、拳骨で戸を打ち破ること

もある。下の級の安達という美少年の処なぞへ這入り込むのは、そう

いう晩であろう。荒日には外泊することもある。翌日帰って、しおし

おとして、昨日は獣になったと云って悔んでいる。児島の性欲の獣は

眠っている。古賀の獣は縛ってあるが、おりおり縛を解いて暴れるの

である。しかし古賀は、あたかも今の紳士の一小部分が自分の家庭だ

けを清潔に保とうとしている如くに、自分の部屋を神聖にしている。

僕は偶然この神聖なる部屋を分つことになったのである。古賀と児島

と僕との三人は、寄宿舎全体を白眼に見ている。暇さえあれば三人集

まる。平生性欲の獣を放し飼にしている生徒は、この triumviri の前

では寸毫も仮借せられない。中にも、土曜日の午後に白足袋を穿いて

外出するような連中は、人間ではないように言われる。僕の性欲的生

活が繰延になったのは、全くこの三角同盟のお陰である。後になって

考えて見れば、若しこの同盟に古賀がいなかったら、この同盟は陰気

な、貧血性な物になったのかも知れない。幸に荒日を持っている古賀

が加わっていたので、互に制裁を加えている中にも、活気を失わない

でいることを得たのであろう。(MORI, 1992, p. 28)16

Kagoshima virou palco de bombardeios após a recusa em cumprir ordens de pagamentos oficiais. 
Como um símbolo “parado no tempo”, os broncos parecem estar nessa conjuntura de formação 
emocional e dos prazeres em um caminho já deslocado ou, ao menos, assim se poderia dizer, caso se 
considerasse o escrito e lido como testamento e testemunho de verdade.
16 Na minha tradução: "Koga bebia sem abstinência e logo acabava dormindo. No entanto, quase uma 
vez ao mês, tinha seus dias difíceis. Nesses momentos, deixava-me dito “Já que hoje serei violento, 
fique comportado dormindo” e saía pelo corredor batendo o pé. Apesar de ouvi-lo do lado de fora do 
quarto de alguém, quando se dormia de porta fechada, havia dias em que Koga batia violentamente 
com os punhos fechados na porta. Essas pareciam ser as noites em que ele ia até o quarto de Adachi, 
um belo menino mais novo no colégio. Havia vezes em que também dormia fora e frequentemente 
voltava para casa arrependido, dizendo que havia agido como uma besta. A besta do desejo sexual de 
Kojima estava adormecida. A de Koga, por outro lado, apesar de amarrada, tinha seus momentos em 
que era liberta e agia violentamente. No entanto, Koga, como tinha uma pequena parte de cavalheiro, 
resguardava uma parte de seu lar virtuosamente, seu próprio quarto era como um santuário. E eu, 
coincidentemente, sendo um morador desse quarto, dividia seu santuário. O trio formado por mim, 
Koga e Kojima, observava todo o dormitório com olhos desdenhosos. Até nas nossas folgas nos 
reuníamos. Na frente deste triumviri, nenhum dos alunos, cujas bestas do desejo sexual eram criadas 
de maneira ordinária, escapava de nosso julgamento. Entre outras coisas, nas tardes de sábado, a 
gangue vestida com seus tabi brancos saía, dizendo coisas diferentes. O adiamento da minha vida 
dos prazeres foi, com certeza, graças à aliança desse trio. Depois de um tempo, ao refletir, via que, 
se Koga não estivesse nessa aliança, talvez a mesma teria se tornado algo sombrio e anêmico. Por 
sorte, por estar presente até mesmo em seus dias ferozes, conseguíamos controlar uns aos outros, sem 
perdermos a vivacidade."
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A entrada, depois de adulto, no caminho heterossexual do erotismo, em uma 
casa de prazeres, traz a seguinte conclusão para Kanai: 

四畳半の部屋に帰ってから、昨日の事を想って見る。あれが性欲の満

足であったか。恋愛の成就はあんな事に到達するに過ぎないのである

か。馬鹿々々しいと思う。それと同時に僕は意外にも悔という程のも

のを感じない。良心の呵責という程のものを覚えない。勿論あんな処

へ行くのは、悪い事だと思う。あんな処へ行こうと預期して、自分の

家の閾を越えて出掛けることがあろうとは思わない。しかしあんな

処へ行き当ったのは為方がないと思う。(MORI, 1992, p. 56; destaques 
próprios)17

A incursão sexual, se entendida pelo defendido nas análises de Kokoro como 
um caminho a ser seguido necessariamente do homo para o heteroerotismo, aqui já 
se mostra não só incompleto e insuficiente, mas besta, de um pesar sem tamanho. 
Kanai, ao revisitar sua trajetória de vida, tentando entender como sua sexualidade 
se formara, buscando assim deixar por escrito algo que, de certa forma, também 
fosse uma maneira de passar para seus sucessores o aprendizado adquirido, em seu 
shishōsetsu só mostra o contrário do esperado. Não há demonstração de certeza tão 
evidente como apontado por Sensei em Kokoro: o uso e o caminho dos prazeres 
(mesmo heterossexual) não traria, de forma alguma, a completude e a satisfação 
(manzoku, 満足) que o homem mais velho em Natsume Sōseki alegava ser impossível 
de se realizar somente entre homens, ainda que Watakushi nem sequer demonstrasse 
que suas discussões eram realmente sobre isso, na época em que conversavam.

Mori Ōgai, mais do que Natsume Sōseki, ao se mostrar crítico ao Naturalismo 
Japonês18, utiliza-se da tópica e da forma literária para chegar a uma conclusão que 

17 “Ao retornar para o quarto de quatro tatames e meio, tentei refletir sobre os acontecimentos de 
ontem. Isso é que é a satisfação dos desejos sexuais? A realização das paixões não passava de 
atingir esse ponto? “Quão besta”, pensei. Não senti nada igualmente tão pesaroso. Não conseguia 
nem apreender as dores de minha consciência. Claro, ir para um lugar daqueles havia sido um fato 
péssimo. Penso que não teria saído nem da soleira da porta de casa para ir em um lugar desses 
por vontade própria. No entanto, acredito que não havia outra forma a não ser acabar parando 
naquele lugar.” (Tradução de nossa autoria).
18 Joy N. Afonso (2011), em sua dissertação “Natsume Sôseki - o olhar felino sobre as múltiplas 
faces do homem de Meiji”, através de Eu sou um gato (de Natsume Sōseki), mostra certas afinidades 
entre o autor e as tendências naturalistas, ainda que não se possa chamá-lo como membro da 
corrente. Já Mori Ōgai, desde o momento da fundação da revista Subaru, com outros escritores, 
demonstrava sua afirmação perante o Naturalismo como contrário à corrente; logo, ao utilizar a forma 
“naturalista por essência” (SIBLEY, 1968), ali já se observa certa necessidade de olhar com outras 
posturas o criado pelo autor, fato que não ocorre, por exemplo, quando da censura da obra a partir 
do governo que, ao observar a construção a partir de uma voz em primeira pessoa, logo já o liga 
ao shishōsetsu como mimese da realidade e construção de testemunho (RUBIN, 1998), passível de 
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parece um tanto avessa à época em questão. Ao demonstrar que o caminho entre 
os jovens garotos já não é mais tanto um caminho, devido à grande condenação 
do homoerotismo e da construção do mesmo como perversão (PFLUGFLERDER, 
1999), também atribui a mesma dúvida ao próprio modelo científico construído que 
permite a mesma conclusão da perversão/erro do homoerotismo. 

Kanai, ao se tornar uma pessoa frustrada, que considera a própria observação 
dos desejos como algo besta, de pesar sem tamanho, não parece garantir à teoria 
em voga, divulgada pelos meios estatais oficiais de sua época, e os estudos da 
Sexologia, um atestado de chave interpretativa da realidade que fosse, assim, 
correta e, muitos menos, que a evocação de si como reflexo desta grande realidade 
como mimese fosse de fato exemplar, capaz de eternizar-se na narrativa e, logo, 
desiste de continuar a escrita, ou mesmo dar chance de leitura a qualquer outra 
pessoa que se encontrasse disponível para ser leitor deste shishōsetsu.

Considerações finais

A manutenção da figura do filósofo como a única instância transparente, capaz 
de detectar e reler todo e qualquer sinal advindo de outrem, é ponto de crítica, 
a partir da leitura de uma conversa entre Gilles Deleuze e Michel Foucault, por 
Gayatri C. Spivak, em Pode o subalterno falar? (2014). Tentando observar as 
articulações das formulações entre poder, interesse e desejo, o sumiço da ideologia 
como algo não mais necessário de ser sequer investigado pelos filósofos, quando 
da discussão do capitalismo tardio, é o ponto de tensão para a autora que se dedica 
a repensar, então, as cenas de enunciação dos dois filósofos franceses, frente à 
possibilidade de representar, através da escrita, os desejos de toda e qualquer pessoa 
a ser considerada como subalterna19.

O outro lado da moeda é a própria manutenção da figura do filósofo como 
capacitado para enxergar a transparência não só do seu próprio desejo, quase como 
alguém que não teria, por fim, desejos, mas também que toda e qualquer pessoa 

censura pela demonstração, por exemplo, do caráter homoerótico em si, mas também da construção 
de todo um laboratório a respeito dos prazeres. Mesmo sendo crítico, no entanto, Vita Sexualis foi 
majoritariamente lido como um shisōsetsu, forma literária que, anos depois da elaboração naturalista, 
tomou outras diversas características (cf. NAGAE, 2006), impelindo, muitas vezes, que a própria 
utilização da primeira pessoa já seja indício de shishōsetsu, ou que o eu-mimético já transpareça como 
obrigatoriedade de leitura na crítica literária especializada.
19 Os agravantes, ao fim do raciocínio, não devem ser ignorados, quando pensamos nas identidades 
em jogo a partir da dicotomia criada que gera a máxima a resumir o argumento da autora: homens 
brancos buscando salvar mulheres de pele escura de homens de pele escura (cf. SPIVAK, 2014, p.119). 
Tal construção tenta dar conta, assim, do fato de que, mesmo dentro da subalternidade, há diferentes 
tipos de opressão que fazem com que o entendido por subalterno não deixe de levar em consideração 
raça, gênero, orientação sexual, entre outras formas de criação de diferença, a partir da identidade, a 
demarcar nuances na própria caracterização na subalternidade.
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em situação de subalternidade teria seus próprios desejos lidos como totalmente 
transparentes e acessíveis ao filósofo. Esse, capacitado para dar voz e atenção 
ao desejo subalterno, conseguiria falar e representar todo Outro qualquer, sem 
necessariamente qualquer distinção de arbitrariedade entre quem é o representado. 
As tensões nas (e das) filosofias da representação, quando da retirada da questão da 
ideologia, entre os termos supracitados no raciocínio da autora, fazem, além de uma 
possível manutenção dos desníveis de poder, em cenas de sujeição, uma questão a 
ser repensada, assim como impossibilitam que se pense, por fim, os desdobramentos 
e as questões que a repressão direcionada à subalternidade causa na opacidade (não 
na transparência) dos desejos (SPIVAK, 2014).

O transporte das questões levantadas a partir da Filosofia para a Teoria e Crítica 
Literária aqui se estabelece por se observar, tendo como objeto de análise um texto 
literário, a produção de ora laudos e ora sentenças a determinar, por exemplo, como 
em Kokoro, a certeza de o dito ali ser verificável na realidade, acabando por inverter 
os padrões e os parâmetros quando, no momento da leitura, o talvez mais evidente 
seja o oposto. O que gostaria de se verificar na realidade, portanto, é estabelecido 
como testemunhado pelo literário, a ponto de comprovar o buscado antes mesmo 
de se estabelecer o trajeto da busca. 

O mesmo se pode dizer do observado em Vita Sexualis, quando o interpretado é 
visto como mimese da realidade: ao sugerir que o livro é banhado pela autobiografia, 
o que se impede como leitura é, talvez, o mais presente na própria produção de Mori 
Ōgai, que buscava pensar o mundo ao seu redor a partir do que vinha sendo feito, 
principalmente com os diálogos minimamente críticos traçados pelo autor, a partir 
da discordância, entre outras questões, com o Naturalismo e sua forma literária 
de preferência, o shishōsetsu. O autor chega, por ver uma caracterização (alheia) 
excessivamente negativa da sua obra, na qual tudo seria visto como lamúria ou 
rancor, a escrever, por fim, um texto no qual deixa evidente a sua retirada da cena 
literária, depois de ter mudado algumas vezes tanto o foco, quanto o estilo de sua 
escrita (cf. MORI, 1909), preferindo não mais exercer a função de escritor do que 
ter de lidar com a possibilidade de ser lido como o que, eventualmente, considerava 
não ser sequer literário/literatura.

A instituição crítica, como consequência, encarando o texto literário, mesmo 
se cheio de curvas e incertezas, como algo imanentemente transparente, dado que, 
a partir da mimese, só se pode encontrar representação (como na política), entra 
em um regime aporético de interpretação, por estar diante de algo que é feito a 
partir de material re-presentado (como nas artes e na literatura), no qual algo pode 
existir, minimamente, de maneira falseada20. Mesmo quando Keith J. Vincent, 
em “Sexuality and Narrativity in Sōseki’s Kokoro” (2011), por exemplo, passa a 

20 A distinção e as consequências de considerar algo re-presentado como representado estão no 
trabalho já mencionado de Gayatri C. Spivak, Pode o subalterno falar? (2014).
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considerar que os teóricos a pressuporem a transição da homossexualidade para a 
heterossexualidade como correto apenas um retrato a dizer mais sobre a crítica do 
que o conteúdo do livro em si, também faz uso de Kokoro como um testamento 
disponível para a conclusão dos desenvolvimentos sexuais de Sensei e Watakushi. 
Do outro lado, a tradução brasileira de Vita Sexualis apresenta a seguinte nota de 
rodapé, elaborada pelo tradutor, Fernando Chagas: 

[...]. considerando o caráter autobiográfico da obra, acredita-se que o nome 
“Shizuka” tenha sido inspirado pelo outro pseudônimo de Ogai Mori, “Takayasu”. 
A mesma personagem também é citada na peça de teatro Kamen [Máscara] e no 
conto “Masui” [Sono encantado] (cf. MORI, 2014, p. 9).

O contexto da violência epistêmica se dá, portanto, a partir do momento no 
qual a produção literária precisa ficar subsumida ao critério de mimese daquilo a 
ser visto na realidade, ainda mais possivelmente necessária a matização quando se 
considera, por fim, que o tópico presente do artigo e dos textos cujo diálogo aqui se 
encontra é uma tentativa de entendimento de desejos não necessariamente ligados ao 
normativo, dentro da imposição como violência do registro da heterossexualidade.

Mesmo não obrigatoriamente ligado ao Naturalismo, Natsume Sōseki parece 
já traduzir algo a ser possível de observar, dentro da corrente literária em questão, 
quando do diálogo constante em suas obras com a estética naturalista (AFONSO, 
2011). Tomando isso como ponto de partida, não só a própria Escola Naturalista 
no Japão pode ser colocada em foco como crítica a destinar, por exemplo, só e 
somente só a Kokoro e Vita Sexualis posições sempre em detrimento da diferença 
do observado naquilo que transformam a partir do Naturalismo, em suas obras, 
mas nos textos que também seriam entendidos a partir da filiação, irrestrita, a tal 
estética. 

Se a literatura e a crítica literária não possuem força de lei para garantir apa-
rato jurídico capacitado de julgar (e punir) o observado no texto como testemunho, 
como faz o Estado perante um perjúrio (DERRIDA, 2015; 2018), por exemplo, a 
consequência a ser observada é a mesma apontada pela transparência do filósofo, 
como em Gayatri C. Spivak, em Pode o subalterno falar? (2014). Ao exigir para si 
a figura de (melhor) intérprete da realidade, determinando o que é ou não definitivo 
dentro da obra literária, mantém-se tanto a posição da crítica literária como a melhor 
instituição de tradução do opaco na obra, quanto também se continua justificando a 
não observação do tópico aqui presente, a repressão ao mundo não heterocentrado, 
garantindo ao homoerotismo a função de passagem, caracterizando-o como plena-
mente observável, fora do regime do dissenso, nas obras literárias do Período Meiji.

Sem buscar determinar que o erotismo ocupa um ou outro lugar dentro 
das obras em questão, o que parece oferecer um ponto de dissidência, nestas 
conclusões, é a possibilidade de se entender o próprio desejo como constituído 
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dentro de uma aporia, a não se determinar uma origem construtora de tudo, dado 
que, na constituição psíquica do sujeito, tal “fonte” se encontraria quiçá em algo 
aquém e além do entendimento do Eu, principalmente em situações nas quais é 
obrigatório o entendimento de que ali há repressão, como nas discussões fora da 
heteronormatividade. Logo, o exercício de entender o Eu e seus desejos como 
algo fixo partiria sempre do olhar alheio, a ser sobredeterminado só-depois. Nessa 
formação opaca do desejo de Sensei, em Kokoro, o que se poderia observar é a própria 
digladiação da determinação a vir de fora e interromper toda e qualquer tentativa 
de aproximação, de modo a não se instaurar qualquer laço a ser possivelmente 
entendido como o de dois homens, dentro ou não do erotismo. 

Em contrapartida, toda e qualquer manifestação de erotismo, assim como 
da formação dos desejos, em Vita Sexualis, ao mimetizar a construção no 
Naturalismo, ofereceria também uma outra forma de olhar a própria determinação 
do heteroerotismo como regra. Se o entendido é uma investigação profunda, a ter 
conexão com a realidade ligada diretamente à autoria, por que a construção de algo 
como um ser humano frustrado, mesmo tendo ciência de quais eram os caminhos, 
assim como o que era possível a partir da certeza criada, pelos outros ao seu redor 
e de sua época, do que era o certo, o bom e o correto, poderia somente resultar 
em uma crise no sujeito ao qual tal desconforto é gerado, mas não à regra? Ao 
atribuir ao literário somente a correlação com o vivido na época, o que se deixaria 
de perceber que já não estava permeado pela violência, com a possibilidade de 
censura, declarada a partir do conhecimento que se coloca como determinante de 
todo o rumo de uma nação? 

Os usos e possibilidades dos prazeres, assim, na formulação a partir de um 
Naturalismo criado mediante tal cena, produzem um caminho que não se encerra, 
mesmo quando as informações chegam só depois, dada a chance de reflexão 
a partir do visto e do vivido geradora de não somente um testemunho, mas sim, 
algo a já dizer mais sobre o outro lado, a fonte da violência como já problemática, 
não em torno da subalternização do outro, do homoerotismo. Paralelamente, o 
heteroerotismo, mesmo desejado de visão como transparente, norma e ponto de 
chegada, se caracterizaria exatamente por o que não é e, ao deixar o que não é 
sempre como algo impossível de ler e entender, sem se reforçar o ponto de partida 
do olhar (mais uma vez, o heteroerostimo), a conclusão só giraria em falso, uma 
aporia, até o movimento derradeiro de se determinar como e a partir da violência 
taxativa, re-presentação.

SALDANHA, F. P. Two critics of Japanese Naturalism and their critics’ readings: 
Natsume Sōseki, Mori Ōgai and one version of shishōsetsu. Itinerários, Araraquara, 
n. 56, p. 193-211, jan./jun. 2023.
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 � ABSTRACT: The article has two fronts: first, I reread arguments from critics related 
to Psychoanalysis and Aesthetics, focused on eroticism, in Natsume Sōseki’s Kokoro. 
Exploring the arguments, I try to observe how the literary text is read as transparent, 
a testimony to obtain a medical report for Sensei and Watakushi, and what are the 
aporias that give literature enough strength to support such, without considering the 
fictionalization of reality as already mediated. To refine the arguments considered 
closured, around the construction of homosexual and heterosexual figures in Kokoro, 
the second movement brings, to comparison, Vita Sexualis, by Mori Ōgai, and its 
tensions with Naturalist aesthetic. It is intended, through the exposition, to demonstrate 
how the Romance of the Self (shishōsetsu) was read in parallax and, throughout the 
attempt to nuance it, I try to demonstrate that the arguments can only be taken to the 
last consequences if literary criticism is inserted as responsible for the translation of 
desire as transparent, to the point that psychoanalytic definitions propose a report 
to the characters, and how shishōsetsu itself becomes recognized as the primacy of 
self-centered (and autobiographical) narratives. The tensions are observed to justify 
such gesture as epistemic violence, given that, in the argumentative construction, 
what is ignored is the already critical relationship of the selected Japanese authors 
with Naturalism, trying, at the conclusion, to find other possibilities of analysing the 
same problems of the selected critics (that is, agreeing with the analysis of desire and 
homoeroticism) and the observable of it, bearing in mind the aporia of the repressive 
situation at the time.

 � KEYWORDS: Natsume Sōseki. Mori Ōgai. Kokoro. Vita Sexualis. Japanese Naturalism.
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