A (IN)JJUSTICA EM CENA: CONSIDERACOES SOBRE O
TEATRO ANTIBURGUES DE MANUEL LARANJEIRA

Renata Soares JUNQUEIRA"

B RESUMO: A propoésito de duas pecas dramaticas naturalistas de autoria do escritor
portugués Manuel Laranjeira (1877-1912) — Amanhd (1902) e As feras (1905) —, este
artigo articula reflexdes sobre os limites entre o teatro naturalista e o teatro moderno
propriamente dito, mais intimista. A ideia que norteou a pesquisa ¢ a de que, no teatro, a
estética naturalista, com a sua vocagao para desvelar as mazelas sociais e as degeneragdes
psiquicas, abriu as sendas da moderna “dramaturgia do eu”, que precisamente contra o
naturalismo viria a insurgir-se ainda no final do século XIX, compondo protagonistas
introspectivos e autocentrados, os quais, segundo a nossa leitura, sdo produtos da
desumanizagdo provocada pelo modo de vida imposto pelo sistema capitalista de
producdo e pela sua consolidagdo pos-revolugdo burguesa, ao longo do século XIX.

B PALAVRAS-CHAVE: Teatro portugués. Manuel Laranjeira. Naturalismo. Personagem
Isolada.

Antigamente, por capricho, por divertimento publico, legides de miseraveis
escravizados eram expostos nos circos a voracidade das feras. Hoje, por
egoismo, por virtude, por seguranga social, pela tal razdo pratica da vida, as
mesmas legides de miseraveis sdo expostas nos tribunais a voracidade dos
homens. Os tempos rolaram: por isso, hoje, os circos sdo as casas da Lei e as
feras sdo homens. Se os miseraveis ficaram os mesmos, as feras sdo piores, mais
desumanas. Mas, no fundo, o espectaculo é o mesmo: tem sempre 0 mesmo
horrivel enredo — a mesma desgraga arremessada as feras.

(Manuel Laranjeira, As feras — peca em 1 acto, 1985, p. 94-95)

O falso Janus

Dentre os autores de lingua portuguesa relegados a um quase total esquecimento
nos meios letrados brasileiros fulgura certamente o nome do portugués Manuel
Laranjeira (1877-1912), que aos nossos criticos cabe ainda (re)descobrir. Trata-se,
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todavia, de um dos mais fecundos representantes da gera¢do de escritores que
vivenciaram a transicdo do século XIX para o XX. Fecundo ndo propriamente
em termos da extensdo da sua obra, que, sendo decerto tdo profunda quanto as
dos seus mais consagrados contemporaneos, nao chega, contudo, a ter o folego
da obra de um Raul Branddo (1867-1930), por exemplo, ou mesmo da de um
outro Manuel, também muito esquecido entre nos, o Teixeira-Gomes (1860-1941),
que nos deixou, como autor de teatro, a ibseniana peca Sabina Freire, publicada,
alids, no mesmo ano — 1905 — em que o Teatro Livre fazia representar, em Lisboa,
As feras, peca em um ato de Manuel Laranjeira. Mas em termos de abrangéncia em
latitude, digamos assim, capaz de abragar com o mesmo vigor tanto o naturalismo e
a sua base filosofica — o positivismo em todos os seus desdobramentos, que incluem
evidentemente um materialismo evolucionista e um consequente darwinismo social
que conferem a obra de Laranjeira um carater viril de engajamento otimista, crente
no triunfo da justica social e no aperfeigoamento das sociedades modernas — quanto
um decadentismo de expressdo por vezes acentuadamente pessimista e derrotista
(de um pessimismo e de um derrotismo arrematados, cumpre lembrar, pelo suicidio
do escritor em 1912) mas, afinal, potencialmente revolucionario, que apregoa
aquilo mesmo que este autor via infiltrado em todo o teatro de Ibsen, isto ¢é, “a
revolta consciente e pujante contra tudo o que ¢ mentira convencional na familia, na
sociedade, na religido e na politica actuais” (LARANJEIRA, 1993, v. 2, p. 275) —,
em termos dessa abrangéncia em latitude, dizia eu, a obra de Manuel Laranjeira
impoe-se mesmo como exemplar e muito propicia a verificagao da hipotese que me
tem conduzido a examinar com mais vagar o teatro portugués do naturalismo e os
seus desdobramentos no primeiro quartel do século XX — qual seja, a hipdtese de
que, no teatro, a estética naturalista, com a sua vocacao para desvelar as mazelas
sociais e as degeneragdes psiquicas do “bom” burgués, abriu, afinal, as sendas
da moderna “dramaturgia do eu”, que precisamente contra o naturalismo viria a
insurgir-se ainda no final do século XIX. Tentarei discorrer sobre este ponto.

Por conta mesmo da abrangéncia que acabo de referir, o péndulo das
avaliagdes criticas do conjunto da obra de Laranjeira — os seus escritos cientificos
e pedagogicos, os poemas de Comigo, a narrativa Dor surda, a sua produgao, de
curta extensao, para o teatro,' os seus diversos artigos esparsos em jornais da época,
que versam sobre literatura, teatro, filosofia, religido e, em geral, sobre o modo de
ser portugués,” as suas cartas dirigidas a importantes artistas e intelectuais (Teixeira

' Sobre essa producdo para o teatro farei, adiante, considera¢des mais detalhadas.

2 Ainda esta por fazer a coletdnea completa das dezenas de artigos que Manuel Laranjeira publicou

em varios jornais portugueses, dos quais apenas alguns foram reunidos por Alberto de Serpa nas
Prosas perdidas (Lisboa: Portugalia, 1958), e outros tantos coligidos no volume 2 das Obras de
Manuel Laranjeira editadas em 1993, no Porto, pelas Edi¢oes Asa. A produgio critica deste autor € de
uma lucidez e de uma coeréncia que impressionam.
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de Pascoaes, Amadeo de Souza-Cardoso, Miguel de Unamuno, Antonio Carneiro
etc.) e mesmo o seu Didrio intimo — tem oscilado quase sempre ora entre um polo
positivo e um negativo, ora entre uma leitura que o contempla como “sobrevivéncia
do passado” (CABRAL MARTINS, 1996, p. 245), como escritor muito ligado ainda
aos grandes autores da literatura portuguesa de Oitocentos (como, por exemplo,
Guerra Junqueiro ¢ Antero de Quental, dois mestres da Geragao de 1870 sobre os
quais o proprio Laranjeira, seu admirador confesso, escreveu artigos penetrantes),
e, sem que isto parega um paradoxo, uma leitura que vé nele “alguém ancorado no
seu tempo — ou melhor, no que de futuro havia no seu tempo” (ibid., p. 246), ou,
noutros termos, um precursor mesmo do modernismo.

Essa constante oscilagdo confere a Laranjeira o cardter — apenas aparente, a
meu ver — de um Janus bifronte que, tendo a metade de um pé ainda bem firme
no naturalismo (a outra metade, do mesmo pé, ele apoia no decadentismo) e outro
pé no modernismo, encara o século XX com um misto de esperanca redentora e
de inconsolavel descrencga, ora parecendo ainda muito preso a certos valores do
século XIX que o viu nascer, ora encarnando com vigor o messianismo redentor e
pretensamente moderno da Renascenga Portuguesa ou até mesmo prenunciando o
peculiar expressionismo de Raul Brandao. Assim, a esperanca na reagao republicana
suscitada em Portugal pelo triste episodio do ultimato britanico de 1890, e na
capacidade de fazer ressurgir a alma nacional, na qual apostavam Teixeira de
Pascoaes, Alvaro Pinto, Leonardo Coimbra e outros — grupo ao qual Laranjeira
decididamente se aliou® —, contrapde-se persistente, neste escritor suicida, um
mortal desanimo motivado por sucessivas crises de depressdo nervosa, por perdas
de familiares queridos, pela sifilis medular que lhe fragilizava o corpo, por um
alegado temperamento romantico,* enfim, que o teria levado a redigir as paginas
amargas do seu Didrio intimo.

3 Laranjeira foi colaborador d’4 Aguia, revista em que publicou, no n° 1 da sua 1 série, o artigo
intitulado “Os homens superiores na selec¢do social”, que expressa a crenca naturalista do autor num
salutar darwinismo social e que foi muito criticado, naquela altura (dezembro de 1910), por ndo ser
artigo inédito (de fato, o autor ja o publicara na primeira pagina do jornal portuense O Norte, aos 14
de junho de 1908). Cf. PIRES, 1996, v. 1, p. 41).

4 No prefacio que compés para o livro de Eugénio Montoito (2001) sobre Manuel Laranjeira, o

historiador portugués Jodo Medina chama a Laranjeira “o nosso derradeiro romantico” e evoca a
efigie de Hamlet para tentar compreender o ultimo gesto desse suicida que “despedia-se assim, com a
altivez desse gesto de absoluto reptidio, de uma Dinamarca lusa que ndo podia ser a sua, porque sua
era tdo so a soliddo que nesse momento o acompanhava, alma penosa doravante inscrita no pantedo
tragico dos nossos suicidas exemplares” (p. 19). Também o critico José Carlos Seabra Pereira, no
prefacio as Obras de Manuel Laranjeira editadas em 1993, fala em naturalismo e em neorromantismo
ao tratar deste escritor, mas atribui ao seu pendor romantico um carater “vitalista”, emancipador e
intervencionista — que pouco ou nada tem, segundo a sua interpretacdo, de decadentista. Para Seabra
Pereira, o tom decadentista, notavel sobretudo em alguns passos do Didrio intimo, ndo é o que
prevalece no conjunto da obra de Laranjeira. Esta interpretacdo, de resto, parece-me a mais acertada e
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Como texto paradigmatico dessa oscilacdo, e pela sintese exemplar que faz da
obra de Manuel Laranjeira, elejo a recensao que Fernando Cabral Martins publicou
na revista Coloquio-Letras em 1996, da qual transcrevo este fragmento, um pouco
mais extenso:

Talvez Manuel Laranjeira possa ser considerado, neste sentido, e a certos titulos,
uma sobrevivéncia do passado, como ndo o eram 0s seus contemporaneos
Pascoaes e Antonio Patricio (com quem se carteou, no caso do primeiro nao
escondendo uma insanavel divergéncia), nem tdo-pouco o era o seu amigo mais
novo, Amadeo de Souza-Cardoso. Certo ¢ que se encontrava sob o império
contestado — ou softia a “ansiedade da influéncia” — de um seu maior, Junqueiro.
As suas poéticas ¢ atitude geral seriam, assim, comparaveis de alguns angulos
a Junqueiro, embora de estilo muito mais duro e forte, resistente a retdrica
entusiasta do autor de Os Simples. [...]

Finalmente, hd& em Manuel Laranjeira a referéncia estruturante a um outro
nome da Geragdo de 70: Antero. Por parecer recusar o Simbolismo — tal como,
embora o admire, ndo deixa de desvalorizar um Flaubert sempre vestindo a pele
do racionalista ansioso por orientar os designios da “arte pela arte” —, Manuel
Laranjeira tenta manter acesa uma tradigao realista “politicamente empenhada”,
exactamente como se diz, que atravessara os ultimos trinta anos do século XIX
e voltaria a ser dominante, em Portugal, trés décadas mais tarde.

Mas — e ¢ a sua especifica grandeza, que estes volumes manifestam — Manuel
Laranjeira ¢ também do seu tempo por modos que se poderdo indicar como um
expressionismo que lembra Raul Brandao, e até por uma consciéncia aguda,
mesmo que ndo agitada como bandeira, dada quase s6 de passagem, daquela
qualidade essencial da linguagem poética de cuja consciéncia o Simbolismo se
faz (CABRAL MARTINS, 1996, p. 245-246).

Precisamente, o que mais parece ter impressionado Laranjeira em Antero ¢ em
Junqueiro € a coeréncia com que ambos souberam conciliar, digamos, duas faces
distintas: Antero — um suicida também — parecia-lhe o grande idealista, pregador
da Verdade e da Justica, que teve, entretanto, “momentos de Duvida” dos quais
ressurgia sempre “retemperado de uma nova f&”, até que, por fim, “o Ideal o matou,
porque se ndo vestiu, sem perder a Pureza, da forma palpavel” (LARANJEIRA,
1993, v. 2, p. 327); ja “Guerra Junqueiro € por temperamento, pelo sangue, pelo
determinismo fisiologico da carne, pelo fatalismo do espirito — se quiserem — um
poeta €pico e um poeta mistico” —

com ela tendo a alinhar-me, ainda que eu prefira, para tentar compreender a obra desse escritor, adotar
os parametros do que chamarei de pré-modernismo, e ndo do romantismo. Oportunamente, tentarei
explicar esta distingao.
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Talvez a sua origem de raga, melhor, a sua hereditariedade, explique um pouco
o caracter da sua arte. Guerra Junqueiro ¢ trasmontano, o que de certo modo
esclarece o espirito épico da sua obra; ¢ a sua religiosidade transcendente,
exuberante, talvez possa atribuir-se a influéncia de sangue judaico, esse sangue
que alimentou a alma de Spinoza, o filésofo sereno dessa religido ideal de que
Guerra Junqueiro € o supremo poeta (LARANJEIRA, 1990, p. 101).

Mas atente-se para o seguinte: os principios tedricos que Laranjeira aplica a
analise — muito coerente, por sinal — que faz da obra de Guerra Junqueiro sao os
mesmos que ele aplica sempre, sistematicamente, a todas as analises que faz da
literatura e da arte em geral. S3o os principios do naturalismo que ele adota e que
conferem a sua obra o seu apelo intervencionista e pedagdgico, mesmo nos seus
momentos de mais evidente desconsolo. Nao nos iluda, pois, a aparéncia de Janus
bifronte, com uma face a olhar para o passado e outra para o futuro — isto, afinal,
parece ter mais a ver com uma interpretagao corrente, que se cristalizou, do que
com a realidade da obra desse escritor quase esquecido.’ A meu ver, a verdadeira
esséncia dos escritos de Laranjeira estd na sua intengdo combativa, no teor positivo
da sua proposta de repudio a “vida danificada” (cf. ADORNO, 1992) do seu tempo,
cujos estragos ele tenta sanar através dos modernos conhecimentos proporcionados
pela sua formagéo cientifica.® Admirador de Zola — sobre quem também escreveu
um artigo, em 1908, louvando a sua atuag@o no caso Dreyfus (cf. LARANJEIRA,
1908, p. 1) —, é com o aparelhamento naturalista que ele se posiciona no seu proprio
tempo — ja o século XX — para fazer, acerca do futuro da civilizagdo moderna,
um prognostico contrario aquele que fizera Max Nordau em Degenerescéncia
(1892).7 E, decerto, o seu proprio tempo, e o futuro, que Laranjeira contempla —

5 Atrevo-me a conjeturar que, se fosse vivo ainda depois de 1912, Laranjeira ter-se-ia provavelmente

juntado ao grupo dos dissidentes da Renascenca Portuguesa que, em 1921, fundaram a revista Seara
nova para se contrapor ao que lhes parecia uma tendéncia passadista predominando nos projetos dos
mentores de A Aguia.

¢ Laranjeira era médico, formado pela Escola Médico-Cirtrgica do Porto, onde defendeu, em 1907,
uma tese intitulada 4 doenga da santidade: ensaio psicopatologico sobre o misticismo de forma
religiosa. Fiel aos principios cientificos que nortearam a escola de Zola, desde logo revelou, nos
seus escritos, um interesse muito especial pelas doencas da alma. Por esta via, com efeito, ele se
embrenharia nas sendas do pré-modernismo — essa mesma via, de resto, foi também trilhada por
diversos autores, seus contemporaneos, que transitaram do naturalismo ao pré-modernismo, como
os dramaturgos europeus que ele admirava (Hauptmann, Strindberg, Ibsen) e, em Portugal, como
o fizeram também no teatro, talvez com menos consciéncia, Mario de Sa-Carneiro e o seu parceiro
Ponce de Ledo, e posteriormente, com mais mestria, adepto ja de um expressionismo bem vincado,
Raul Brandao (este ultimo, inclusive, possivelmente sob a influéncia do préprio Manuel Laranjeira,
como veremos adiante). E ndo seria dificil nomear ainda vérios outros dramaturgos que, em Portugal,
trilharam a mesma senda (Alfredo Cortez, por exemplo); mas, por enquanto, ficamos por aqui.

7 Leiam-se os consistentes argumentos de Laranjeira, contra as ideias de Nordau acerca da dege-
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sem otimismo ou pessimismo, simplesmente dotado de uma razao cientifica que
ele expde claramente na carta enviada a Teixeira de Pascoaes em 2 de setembro de
1904, texto que, curiosamente, revela ja uma certa sintonia com o pensamento de
Freud, que entdo ainda estava longe de ser amplamente conhecido:

No Universo nao ha Perfeicdo nem Imperfei¢do; Harmonia nem Desarmonia:
ha Movimento da Matéria. Eu ndo digo nem com os pessimistas nem com o0s
optimistas, que este mundo é o pior ou o melhor dos mundos possiveis. Este
mundo ¢ este mundo — e temos de o aceitar tal qual estd. Note-se: isto ndo ¢é
negar a perfectibilidade humana. Mas a Perfeicdo do Homem, sob o ponto de
vista cosmico, ndo ¢ perfeita nem imperfeita.

E o meu pessimismo vem do que eu chamarei a fatalidade organica. O homem,
meu amigo, ainda ¢ um ser em conflito consigo mesmo: ainda ¢ um agregado
de visceras que lutam por devorar-se — até ao dia da solidariedade, da harmonia
final. A natureza humana, em si, ainda ¢ uma coisa tdo desarmonica que esta
dando razdo a Voltaire quando dizia: “notre pauvre ame imortelle a besoin d’aller
a la garde-robe pour penser bien”. Sob este ponto de vista, Schopenhauer e o
“Cisne negro de Recanati” — esse doentio Leopardi de quem me fala — tinham
plena razdo. Basta abrir os olhos para as misérias da vida, meu amigo. O que
ainda consola é que nem tudo é miséria. (LARANJEIRA, 1993, v. 1, p. 383)3

A interpretagdo de Manuel Laranjeira como autor moderno, criador de uma
obra que, ainda com fei¢ao ostensivamente naturalista, projeta habilmente no século
XX o seu acentuado intuito pedagodgico e intervencionista — esta interpretagdo, que
coincide com a de José Carlos Seabra Pereira no que concerne ao reconhecimento
de um tom predominantemente “vitalista” no conjunto da obra de Laranjeira, tera,
talvez, o inconveniente de nao conseguir explicar o suicidio do escritor, cometido
em fevereiro de 1912. Em todo o caso, como o objetivo deste estudo ¢ o de analisar
mais cuidadosamente uma parte da obra de Manuel Laranjeira — o seu teatro —, sem
qualquer pretensao de estabelecer conexdes entre a vida e a obra do autor para além
daquelas que paregam estritamente necessarias ao esclarecimento da obra no que
esta tem de mais essencial, fiquem as especulagdes biograficas para quem por elas
tiver mais interesse. E, ainda a proposito da leitura de Seabra Pereira, que na obra

nerescéncia da civilizagdo moderna, no seu artigo sobre “Henrik Ibsen e Max Nordau” e, principal-
mente, no seu ensaio sobre o “Nirvana”, respectivamente publicados pela primeira vez em A Arte
(Porto), n. 2-3-4, nov.1899 a jan.1900, e Porto Médico (Porto), fev.-mar.-mai. 1905 e mar.-mai.-jul.
1906. Ambos foram reproduzidos, respectivamente, em Obras de Manuel Laranjeira, v. 2, p. 263-27
e Prosas perdidas, p. 33-74.

8 Carta a Teixeira de Pascoaes. O italico ¢ meu e pretende indicar que o ponto de vista de Laranjeira

acerca do universo coincide apenas parcialmente — e em muito pequena parte — com o dos pessimistas
Schopenhauer e Leopardi, que ele cita.
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de Laranjeira vé “uma sintese do Naturalismo matricial com um Neo-Romantismo
interventivo” (apud LARANJEIRA, 1993, v. 1, p. 14), ou, noutros termos, lé-a
como obra dominada “por uma estética com matriz em Zola mas temperada no culto
de Ibsen” (ibid., p. 11), reitero que ndo me parece apropriado falar em romantismo
quando se trata de Manuel Laranjeira, uma vez que o espirito moderno que inspira
o pensamento deste escritor, herdado provavelmente dos autores da Geragdo de
70 que ele tanto admirava, ndo parece ter ja qualquer filiagdo burguesa ou mesmo
qualquer sombra de simpatia pela burguesia triunfante — ao contrario, portanto, do
espirito romantico, cujo vigor revolucionario se inspira precisamente no triunfo
burgués. Por esta razdo, parece-me mais acertada a observagao, quanto a obra de
Laranjeira, da “estética com matriz em Zola mas temperada no culto de Ibsen”,
desde que ndo se pretenda vincular Manuel Laranjeira — ou Ibsen! — ao romantismo,
claro esta. Porque, como veremos, ¢ contra a opressao do mundo burgués que se
insurge a obra de Manuel Laranjeira, seguindo na esteira de Ibsen, de Strindberg,’ de
Hauptmann. Para Laranjeira, assim como para estes grandes dramaturgos europeus
que Peter Szondi analisa como pioneiros'® do teatro propriamente moderno, aquilo
que era para Diderot (1713-1784) o refugio, por exceléncia, da burguesia ainda
oprimida pelo Estado absolutista, isto ¢, o reduto do lar e o aconchego da familia
burguesa,'! ja se tinha transformado num verdadeiro inferno'’- e ja ndo sé para o
proprio burgués, como revelam bem o teatro de Ibsen e o de Strindberg (pense-se,
por exemplo, em Rosmersholm, de 1886, e em O sonho, de 1901), mas também para

® Luiz Francisco Rebello (1985, p. 16-17), referindo-se a Laranjeira e a Coelho de Carvalho — outro

dramaturgo esquecido, autor da “notavel pe¢a Casamento de Conveniéncia (1904)” —, afirma que
“ambos, contudo, sem se afastarem de Ibsen, e sem que disso tivessem porventura plena consciéncia,
estavam mais perto de Strindberg, que so tardiamente chegou aos palcos portugueses, quando em
1908, vencidos os obstaculos levantados pela censura oficial, O Pai, obra alias ainda pertencente a
fase naturalista do dramaturgo sueco, pdde representar-se no Teatro Nacional”.

10

Szondi (2001) considera a producdo dramatirgica de Ibsen, de Tchékhov, de Strindberg, de
Maeterlinck e de Hauptmann como reveladora de uma crise que abalou o drama nas duas tultimas
décadas do século XIX e que veio, afinal, instaurar o que se pode chamar de teatro propriamente
moderno, marcado pelo confinamento do homem, pela diluicdo das relagdes intersubjetivas e pela
consequente escassez do dialogo, fatores responsaveis pela implosao da forma dramatica convencional,
baseada precisamente no didlogo e nas relagdes entre sujeitos.

' E recomendavel, para um bom entendimento do drama burgués desde as suas origens em Denis
Diderot e, ainda mais remotamente, no inglés George Lillo, a leitura da Teoria do drama burgués
[século XVIII] de Peter Szondi.

12 Observa Szondi (2004, p. 123) que “A pega de Diderot [O pai de familia] encontra-se no comego
de uma tradigdo que co-determinou essencialmente a historia do drama moderno: a tradigao do drama
de familia. Pensemos na Maria Madalena [Maria Magdalene)], de Hebbel, em O pai [Der Vater], de
Strindberg, em As trés irmds [Die drei Schwestern], de Tchekhov, e finalmente também em Quem
tem medo de Virginia Woolf? [Wer hat Angst vor Virginia Woolf?], de Albee — uma tradi¢do na qual
o que Diderot tem por bem supremo, o unico lugar em que o ser humano pode ser feliz, perverte-se
gradativamente até se tornar o inferno”.
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a classe social que agora esta sob o infernal dominio da burguesia: o proletariado.
Por aqui entraremos, finalmente, no teatro de Manuel Laranjeira.

Um teatro antiburgués

E de pequena extensio a produgao teatral de Manuel Laranjeira, que compds
apenas cinco pegas: O filosofo (1898), comédia em um ato, inacabada e inédita; ...
Amanhd (prologo dramdatico), publicada em 1902 e levada a cena em 1904 pelo
grupo do Teatro Livre, em Lisboa; As feras, pega em um ato encenada pelo mesmo
Teatro Livre em 1905, publicada na integra somente muito mais tarde, em 1985;
Nagquele engano d’alma, pega inédita a que o autor ora chamava de “farsa”, ora de
“comédia ligeira e futil” (cf. REBELLO, 1985, p. 33), datadade 1911 e representada,
em vida do autor, por amadores do Grupo Cénico do Grémio “Os Imparciais”
de Espinho; Almas romanticas, drama em quatro atos (dos quais o ultimo ficou
inacabado), escrito entre 1905 e 1910 e publicado apenas muito fragmentariamente
nas revistas literarias 4 rajada,"® Gente lusa'* e Seara nova." Deste repertorio, nao
foi possivel localizar os originais das pecas inéditas O filosofo e Naquele engano
d’alma, sobre as quais, todavia, José Carlos Seabra Pereira (1993, v. 1, p. 19-20 ¢
22) nos deu ja breves informagdes:

Preterindo a intriga em favor do quase exclusivo monodlogo de Alfredo (um
dos dois jovens estudantes que contracenam com a criada Chica), o que resta
do original de O Filosofo basta para se captar um vector permanente do teatro
de Manuel Laranjeira: a inquietagdo do espirito de um jovem intelectual que,
com a postura cinica ¢ a apologia do deboche, mascara a angustia ressentida
perante as consequéncias metafisicas da nova mundividéncia materialista e as
consequéncias ético-sociais de um darwinismo totalizante.

A pega Naquele engano d’alma retoma o ambiente e o triangulo de personagens
de O Filosofo para fazer passar o debate sobre a frustragdo intrinseca (ou
prometida) ao amor pelos lances de um comico eventual e pelos entrechoques
intimos do intelectual inquieto e, a partida, misogino (o Z¢é Maria de atitude
dissipadora e cinica).

13 Excerto publicado sob o titulo “Dialogo d’amor” em A rajada (Coimbra), n. 2, série 1, p. 2-6, abr.
1912.

14 Excerto publicado sob o titulo “O amor” em Gente lusa (Praia da Granja), n. 2, p. 29-33, fev. 1916.
Numero dedicado a memoria de Manuel Laranjeira.

15" Excerto publicado sob o titulo “Almas romanticas — um didlogo” em Seara nova (Lisboa), n. 1258,
p- 121, ago. 1952. Os ntimeros 1258 ¢ 1259 desta revista foram dedicados a Manuel Laranjeira.
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Seja como for, estas duas pecas inéditas — uma delas, O filosofo, inacabada —
juntamente com a também incompleta A/mas romanticas constituem, no teatro
de Laranjeira, um bloco tematico especifico em cuja composi¢do, segundo Luiz
Francisco Rebello (1985, p. 28), “a aten¢do do dramaturgo se volve para a psicologia
das personagens, para o estudo das relagdes animicas que as pdem em conflito umas
com as outras, ¢ ndo com a sociedade, como acontece nas duas pegas do ‘Teatro
Livre’”. Elas ndo tém, portanto, para o nosso estudo — que contempla o teatro
propriamente naturalista e os seus desdobramentos em Portugal no primeiro quartel
do século XX — o interesse imediato que tém, decerto, as duas pegas incluidas em
espetaculos do Teatro Livre:' ... Amanhd e As feras. E de notar, entretanto, que a
evolugao da dramaturgia de Manuel Laranjeira presta-se bem a verificagao da nossa
hipdtese inicial acerca do teatro naturalista como facilitador do advento da moderna
“dramaturgia do eu”: o deslocamento do interesse tematico, que transita das relagdes
sociais (nas pecas aproveitadas pelo Teatro Livre) para o conflito psicologico no
interior de um circulo restrito de personagens mais fortemente individualizadas
(como ocorre em O filésofo, Naquele engano d’alma e Almas romdnticas)," revela
uma mudanga de foco atinada com as tendéncias estéticas da modernidade, que
pdem em destaque o sujeito isolado, contraposto a realidade opressora do mundo
circundante.

Mas passemos entdo a analise das duas pecas que, por ora, nos interessam
mais. A primeira, ... Amanhd, apresenta-se estruturalmente com as mesmas
caracteristicas do drama burgués convencional, tal como o defendera Diderot nas
suas Conversas sobre O Filho Natural (1757) e no seu Discurso sobre a poesia
dramatica (1758). Ou seja: a agao do “prologo dramatico” de Laranjeira desenrola-
se no interior de uma casa de familia constituida por uma mae e trés filhos que
vivem um verdadeiro drama familiar. A filha Luiza estd em apuros (esta gravida
e sem saber quem ¢é o pai da crianga que vai nascer) e necessita do apoio dos
seus dois irmaos e da mée. Teriamos, com efeito, todos os elementos constitutivos
da tragedie domestique et bourgeoise proposta por Diderot se as personagens

1o O projeto do Teatro Livre surge, em Lisboa, no ano de 1902, inspirado evidentemente pelo Théatre-
Libre de André Antoine. O grupo, dirigido por Araujo Pereira, apresentou varios espetaculos nas suas
trés temporadas na capital portuguesa, em 1904, 1905 e 1908. Os mesmos principios naturalistas
nortearam também um grupo contemporaneo, o Teatro Moderno, constituido por alguns dissidentes
do Teatro Livre (o mesmo Araujo Pereira e outros dois atores: Luciano de Castro e Simdes Coelho).
Uma historia concisa destes grupos portugueses, ambos adeptos do método de representacdo de
Antoine, encontra-se em Luiz Francisco Rebello (1985., p. 18-27).

17" Rebello (1985, p. 28) nota que “[...] enquanto as [personagens] de O Filésofo, Naquele Engano
de Alma e Almas Romdnticas sdo individualizadas (Alfredo, Paiva, Chica..., Z¢é Maria, Duarte,
Clarinha..., Salazar-Turcifal, Lina, Maria Augusta...), as de ...Amanhd e As feras, ainda que nao
deixem de possuir uma individualidade propria, intervém na ac¢ao dramatica como tipos ou categorias
sociais (um operario, um vagabundo, um jornalista, uma mulher do povo..., 0 juiz, a acusada, a pobre,
a dama, o rapaz loiro, os advogados de acusacdo e defesa...)”.
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fossem, também aqui, de extracdo burguesa. Mas nao: o modelo diderotiano do
drama burgués vira-se agora as avessas. Tudo se passa numa “sala modesta”, com
“mobilia simples” (LARANJEIRA, 1902, p. 7), onde a mae, “uma mulher do
povo” (ibid., p. 5), vive com parcos recursos ao lado de um filho que é operario, de
um outro que ¢ um fora-da-lei e de uma filha prostituida. De fora, para contracenar
com o operario — que parece tramar uma revolu¢do —, entra em cena apenas uma
personagem ndo familiar, um jornalista democratico, detentor de retdrica jacobina
mas exclusivamente preocupado com aparéncias. Embora mantenha, pois, como
cenario o interior de uma casa de familia, o drama que Laranjeira constrdi ¢
ostensivamente antiburgués. A sua ideologia € tdo saliente que chega a marcar a
peca com um tom panfletario, detectavel em varios passos e, sobretudo, no dialogo
inicial entre o operario e o jornalista jacobino, que vai a casa do primeiro para lhe
pedir que redija uma pequena nota — de teor sociopolitico, como facilmente se
depreende — destinada ao jornal que ele representa. Reveladores do que Rebello
(1985, p. 30) acertadamente chama “uma certa carga demagogica” que, afinal,
chega a prejudicar a pega, tornando “as suas personagens em suportes pouco mais
que abstractos das ideias e pontos de vista do autor” e do “conflito em choque dessas
ideias e pontos de vista”, esse dialogo inicial e outros didlogos da pec¢a (como,
por exemplo, o que se desenrola entre o operdrio e o irmao delinquente), apesar
de sustentarem “alguma eloquéncia inverosimil para a condigdo sociocultural
das personagens (como nao deixou de apontar a critica coeva, representada por
exemplo por P. Osoério n’ A Provincia portuense) (cf. SEABRA PEREIRA, 1993,
v. 1, p. 20)”, integram um corpo textual que

[...] garante vérias caracteristicas estimaveis para além de pertinente tactica de
confrontar o operario com a personagem pedante e acomodada do “jornalista
democrata”: desde a flagrante apresentacdo das condigdes de vida de uma
familia proletaria até a ilustragdo, através do encadeamento natural da acgdo
¢ do dialogo, dos diferentes tipos de reacgdo perante o vortice da miséria — o
sofrimento ¢ a humilhagdo virtuosa (a mae), a delinquéncia e o vicio (o irméo),
a prostituicdo degradante (a irmd), a militdncia revolucionaria (o operario).
(SEABRA PEREIRA, 1993, v. 1, p. 21)

Se ¢ legitimo falar de um ponto de vista do autor, transferido para o protagonista
da pega (o operario revolucionario), esse ponto de vista ¢, sem duvida, contrario
a manutenc¢do do status quo tal como parece deseja-la o jornalista democratico,
claramente identificado com a camada social dominante, apesar do seu discurso,
falsamente empolgado, em prol do proletariado e da justiga social.'®

18 Esta critica de Manuel Laranjeira ao jacobinismo republicano, em voga no Portugal (ainda
monarquico) da primeira década do século XX, obviamente ndo passou despercebida e provocou,
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Mas, para ja, o que mais nos interessa nesta peca de evidente feicao naturalista
sdo dois aspectos que dao especialmente nas vistas. O primeiro tem a ver com
a deformagdo, até ao grotesco, das personagens assoladas pela pobreza e pela
discriminagdo social — sobretudo daquelas que parecem postas definitivamente
a margem do sistema socioecondmico: o irmao vagabundo e a irma prostituida.
Estes dois, desempregados e improdutivos do ponto de vista da classe dominante —
nao por acaso, € precisamente ao irmao delinquente que a rapariga gravida pede
socorro, rogando-lhe que tire partido dos seus conhecimentos para lhe facultar
um meio de provocar o aborto que ela deseja —, assemelham-se, pelo grotesco da
figura e da conduta que assumem, a certas personagens da obra mais vincadamente
expressionista de Raul Branddo. E flagrante, por exemplo, a semelhanca do filho
vagabundo, nesta peca, com o filho delinquente de O Gebo e a sombra (1923),"
peca brandoniana na qual encontramos também a personagem frustrada da velha
Doroteia, que faz lembrar a mae sofrida de ... Amanhd, enxugando as lagrimas
no avental de chita quando se comove.”” Comparem-se, de resto, as passagens
seguintes com varios passos da peca de Raul Brandao:

A mae [referindo-se ao filho vagabundo]

Jesus! Que susto me fizeste! — Tem uma maneira de entrar em casa,
quando c4 vem — Jesus! Ninguém o pressente: € como se entrasse uma
sombra!

O vagabundo

Ui! La vem o sermao! Bonda! Farto de doutrina ando eu! Bem sei que
sou mau, que tenho todos os defeitos, bem sei. Mas cada um ¢ quem
¢, —aquillo que o fazem — e ndo quem quer ser... Se eu fosse rico, nao
roubava; e... se soubesse o que hoje sei da vida, talvez me deixasse
roubar... (LARANIJEIRA, 1902, p. 46)

[..]

logo apos a publicacdo da peca, varias “reacgdes negativas da critica literaria no jornalismo afecto a
esse quadrante politico” (SEABRA PEREIRA, 1993, v. 1, p. 20).

19 Talvez ndo seja mera coincidéncia o fato de os dois personagens - o de Laranjeira ¢ o de Raul
Brandao — chamarem-se Jodo...

2 E o que acontece no final da pega de Laranjeira, quando o operério e a mie decidem amparar
Luiza, a irma gravida, e assumir com ela a educacdo da crianca que vai nascer. “Ah! minha mae! — diz

o operario exaltado — eu bem o sabia: a vida triumpha das crencgas, de Deus, de tudo, porque a tnica
crenga verdadeira e santa, o Uinico deus que existe, ¢ a vida — a Vida.” (LARANJEIRA, 1902, p. 126.)
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O vagabundo
[...]

(Com um rir mordaz:)

Mas ha casos, em que um homem, que v€ as cousas assim como eu,
ndo hesita em fazer uma ma acg¢do. Vos, que sois mais honestos do
que a propria virtude, ficaes a tremer, porque nunca passastes por isso.
Nos, os que perdemos os escripulos, enfiamos logo pelo caminho que
nos leva mais depressa ao sitio. (LARANJEIRA, 1902, p. 53-54)

O vagabundo
[...]

E tu sabes 14 o que é a cadeia? Entra-se p’ra 14 sdo e sahe-se de 14
empegonhado do corpo e da alma. (LARANJEIRA, 1902, p. 62)

O outro aspecto a salientar, nesta peca, deriva precisamente desse grotesco das
personagens marginalizadas, que elevado ao grau maximo da deformacao psiquica
confere &s figuras humanas a fisionomia da loucura, da alienacio. E o que acontece
principalmente com Luiza, a jovem marginal, que parece sempre alheada do mundo
e tem gesto e feicdo de automato de cada vez que entra em cena:

A irman

entra como presa a uma ideia fixa. Os movimentos sdo automaticos,
bruscos, os gestos cortados.

Sim... sou eu... Venho de...

Vendo o vagabundo, com alegria:

Ah! Estavas aqui...Procurei-te em toda a parte...

Operario
adog¢ando a voz:
...p’raque?

Airman

distrahida:

P’ra... p’ra...

Bruscamente:

P’ra nada. (LARANIJEIRA, 1902, p. 63)

Abatida pela miséria, pelo preconceito e pelo desespero, a personagem
marginal de ... Amanhd sucumbiria facilmente a pressao das convengdes sociais de
um mundo que parece querer exclui-la da vida (como sucumbem a mesma pressao,
repare-se, os protagonistas do teatro de Ibsen):
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Operario
abeirando-se:
E d’onde vens agora?

A irman
distrahida:
Venho d’ao pé do rio.

Operario
Ah, Foste ver a cheia...

A irman
sempre distrahida:
Fui...

O vagabundo
E inda vae muito cheio o rio... dizem.

A irman

sempre distrahida:

— Vae... muito! E a corrente inda faz tantos redemoinhos!

Uma ideia lhe surge de subito na mente, fazendo-a estremecer

violentamente. (LARANIJEIRA, 1902, p. 65-66)

A ideia do suicidio por afogamento, que se apodera da personagem oprimida,
s6 ndo se realiza nesta peca (como chegara a realizar-se em Rosmersholm, de
Ibsen) porque aqui o intuito politico e intervencionista de Laranjeira ainda tem
um tom aguerridamente panfletario (e até ingenuamente panfletario, diria eu), que
permite a salvagdo da personagem pelo amparo familiar e pela esperanga na agdo
revolucionaria do proletariado, como deixa subentender o desfecho da pega:

Operario

n’um fulgor de enthusiasmo.

Ah! minha mae! eu bem o sabia: a vida triumpha das crengas, de Deus,
de tudo, porque a tnica crenga verdadeira e santa, o unico deus que
existe, ¢ a vida — a Vida.

A irman crava n’elle um olhar chamejante de fé. A made, comovida,
enxuga as lagrimas no avental. O operario dispoe-se a sahir
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A irman
Tu vais sahir?

Operirio
Vou. Deitai-vos. Nao me espereis. Eu demoro-me.

A irman
Tu que vais fazer?

Operirio

abanando a cabec¢a lentamente:

Vou semear a colheita que teu filho amanhan colhera — a colheita do
futuro, a colheita para todos!

Sahe. (LARANIJEIRA, 1902, p. 126-127)

Esse juvenil idealismo de 1902 ndo se infiltraria ja na peca mais madura de
Manuel Laranjeira, a de 1905. Com efeito, em As feras a personagem oprimida,
uma jovem servical acusada de roubar um naco de presunto numa casa de familia
proprietaria de morgadio, ¢ trazida a cena — a sala de um “tribunal de provincia” —
para ser tratada com acentuado desdém pelos funcionarios do poder judiciario —
escalados numa hierarquia que vai desde o juiz até ao oficial de diligéncias,
passando pelo delegado do Ministério Publico, pelos advogados de defesa e de
acusacgao e pelo escrivao —, todos visivelmente comprometidos com os interesses
burgueses. Fica evidente a inten¢do do autor, oportunamente apontada por Luiz
Francisco Rebello (1985, p. 31-32):

Desmontar as raizes classistas da justica burguesa, entendida como instrumento
repressivo da classe que detém o poder, e, por extensdo, denunciar a sociedade
que nessa justica se apoia e através dela se defende daqueles que, pelo seu
comportamento, pdem em causa os seus fundamentos, nomeadamente a
propriedade privada.

Permanece, portanto, o carater politico e intervencionista da producao teatral
de Laranjeira, mas agora sem a carga demagogica e o arrebatado idealismo que
pesavam muito na peca anterior. A estratégia antiburguesa parece agora muito
mais eficaz: a ré, pobre esfomeada, acusada de roubar um pedago de presunto, é
julgada e condenada publicamente depois de ser vilipendiada em todos os discursos
proferidos no tribunal — inclusive no do seu proprio defensor, que tenta atenuar
a punicdo com a alegada “ignorancia™! da moga. E, no entanto, teria sido justo

2 LARANIJEIRA, Manuel, 4s feras, op.cit., p. 61.
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absolvé-la, ja que, segundo a sua propria confissdo, ela s6 roubou um pedago de
presunto para matar a fome a filha,” crianga que viera ao mundo nascida de pai
incognito depois de ela, a mae, seduzida e logo abandonada por um sobrinho da
sra. morgada do Picoto — a patroa, proprietaria da casa roubada — ter-se perdido
na ma vida, sem outra alternativa para sobreviver ¢ salvar também a vida da filha
sendo a de vender o préprio corpo num circulo vicioso explorado pelos detentores
do poder econdmico. Mas o juiz, afinal, ndo a absolve e até impde limites a atuacao
do defensor publico quando este tenta averiguar “as causas remotas do crime”, que
poderiam, se ndo o justificar, ao menos “explica-lo, atenua-lo”. Argumenta assim o
meritissimo juiz:

Averiguar as causas remotas ndo € vir para aqui esgaravatar e assoalhar em
estendal a vida particular duma familia respeitavel. O Sr. sabe tdo bem como eu
que ¢ uma familia respeitavel — a familia da sra. morgada do Picoto — a quem
uma testemunha parece querer imputar, por despeito, todas as culpas da chagosa
vida duma rapariga que ai esta a responder por ladra... (LARANJEIRA, 1985,

p. 61)

Repare-se que, ao contrario do que ocorria no drama burgués tradicional — e
mesmo na pega anterior de Manuel Laranjeira, ostensivamente antiburguesa —, a
acdo aqui nao se desenrola no interior do espago doméstico e privado. A questiao
¢ de interesse publico: trata-se de excluir da sociedade dos “bons” uma cidada
desprestigiada, acusada de roubar uma familia burguesa. Em todo o caso, tudo se
origina ainda no cerne do reduto burgués, no qual se infiltra uma servigal — ou ex-
servigal — para cometer crime de lesa propriedade. Com este part-pris esta afinado
o poder judicidrio tal como o desmascara a peca de Laranjeira.

Mas aqui convém perguntar: se todos os funcionarios do judiciario estdo
comprometidos com os interesses da classe burguesa e se, com efeito, a ré ¢
julgada e condenada a “cem dias de cadeia obrigatdria, seguidos de sessenta dias
de cadeia remiveis a tostao” (ibid., p. 90), ¢ ainda a pagar — note-se novamente
o grotesco da situacdo, abeirando-se ja do absurdo — as “custas e selos do
processo” (ibid., p. 90), onde entdo transparece o ponto de vista antiburgués do

2 F bom lembrar que, também na peca anterior de Laranjeira, ... Amanhd, o irmio fora-da-lei, que
procura esconder-se da policia, cometera o crime de ter arrombado a montra de uma mercearia tao-
somente para poder oferecer algum alimento a um menino pobre, andrajoso, que lhe pedira esmola na
rua. O critico Joaquim Madureira (1905, p. 317), que escreveu em 1904 sobre o espetaculo do Teatro
Livre que incluira um excerto deste “prologo dramatico” de Laranjeira, considerava um “estranho
poema de miséria, de fome e de injustiga” esse “extraordinario pedago dramatico do garoto postulante,
pedindo esmola ao vadio maltrapilho e larapio, que arromba a montra duma mercearia p’ra matar a
fome a um paria, seu irmao no infortinio e na desgraga, como ele vitima da sociedade e como ele
destinado ao crime e a abjecc@o”.
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autor da pega? Nao estariamos, em ultima anélise, diante de um drama burgués
propriamente dito?

E evidente que ndo. O ponto de vista do autor, que obviamente ¢ solidario
com a personagem injusticada, demarca-se de maneira mais ostensiva no desfecho
da pega, quando se manifestam, em particular, duas personagens que assistem ao
julgamento: uma dama e um rapaz louro — ela, filha do juiz que estd em cena;
ele, seu marido, genro do juiz. A dama, inconformada com a condenagdo da ré,
logo apos o término do julgamento censura o pai/juiz pela sua decisdo, afirmando-
lhe, em particular, que “quando roubar significa apoderarmo-nos daquilo que nos
¢ necessario a vida, roubar ¢ um direito” — “porque a moral da vida manda viver a
todos — a Vida inteira. E a moral da tua Lei manda apenas viver alguns e mutilar
outros” (ibid., p. 99). O marido, que a acompanha, considera o julgamento a que
acabaram de assistir um espetaculo dos que “arrepiam e ensinam” e dos quais se
colhe “uma ligdo... amarga e verdadeira” (ibid., p. 91).

Essa cisao da familia burguesa, que assim aparece dividida no seu proprio bojo,
parece confirmar, de resto, aquilo que ja se via no teatro de Ibsen, de Strindberg,
de Wedekind, de Tchékhov — que o reduto da familia burguesa ja deixara de ser
o lugar acolhedor e revitalizante, que era no século XVIII, para se transformar
num verdadeiro inferno. Desse inferno sdo vitimas, como € evidente, ndo sO 0s
proprios membros da familia, mas também todos aqueles que (sobre)vivem sob a
sua tutela: criaturas deformadas pela (o)pressao de convengoes estabelecidas e de
necessidades economicas.

Repleto de tais criaturas, grotescas e frequentemente alienadas, introvertidas e
progressivamente destituidas da vontade de dialogar (sdo criaturas que tendem cada
vez mais ao monologo), esta, como se sabe, a historia do drama moderno desde o
final do século XIX (cf. SZONDI, 2001). Mas o que ¢ preciso ver ainda € que essas
criaturas pululam ja no drama naturalista e, antes mesmo dos meados do século,
podemos encontrar o seu protdtipo em Woyzeck (1836), de Georg Buchner. Desta
perspectiva, dissipam-se as fronteiras entre naturalismo e modernismo, podendo o
drama que ora nos interessa designar-se como drama social, desde que o concebamos
como drama social moderno — e moderno no sentido de Buchner e nao ja no sentido
de Diderot. Ou seja, o drama que ora se investiga € social ¢ moderno na medida em
que expOe a consciéncia critica a complexa teia de relagdes sociais ¢ econdmicas
que, paradoxalmente, tornam o individuo cada vez mais solitario e desprotegido,
seja no ambito da sociedade como um todo, seja no interior do pequeno corpo social
constituido pela familia (e aqui nos afastamos do drama burgués teorizado por
Diderot, que ainda resguardava dos danos sociais o espaco doméstico ocupado pela
pequena familia burguesa), seja até mesmo no foro intimo da sua propria dimensao
psiquica — dimensao que ele, sujeito culturalmente civilizado e naturalmente bruto
(cf. FREUD, 1996), descobre, ja agora, irreversivelmente dissociada, desintegrada
ela propria.
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E assim voltamos a peca de Laranjeira. As marcas do isolamento a que ¢
condenada, no plano temético de As feras, a pobre Gertrudes — protagonista da
peca —sdo desde logo sugeridas, formalmente, pela posi¢ao que ela ocupa no centro
da cena, cercada de forcas oponentes por todos os lados: o juiz a sua frente, ladeado,
ele mesmo, pelo oficial de diligéncias e pelo escrivao; ao lado esquerdo da ré os
advogados (o de defesa e o de acusagdo, que ao longo da sessdo trocam entre si
cochichos amigaveis); nas bancadas, as suas costas, o publico ouvinte.” A rubrica
inicial descreve assim o cenario e as personagens:

(Sala do tribunal.

No mocho dos réus estda sentada uma rapariga do povo mal vestida,
o cabelo enrolado na nuca a desmanchar-se. Tem nos bra¢os um
embrulho, escondido num chaile velho. Tem a atitude entorpecida de
quem se conserva alheia ao que se estd passando em redor de si.

Ao fundo os advogados conversam entre si.

O escrivdo escreve vertiginosamente.

O delegado do ministério publico numa sonoléncia fatigada tem o ar
aborrecido de quem dormita.

Nas bancadas do publico estdo uma dama elegantemente vestida e
um rapaz loiro que seguem com aten¢do o desenrolar do julgamento.)
(LARANIJEIRA, 1985, p. 39)

E verdade que o entorpecimento, a vertigem, a sonoléncia e o aborrecimento
envolvem ndo apenas a protagonista, posta no mocho dos réus, mas também os
comparsas do poder judiciario, que parecem acompanhar maquinalmente a sessao,
numa postura ostensivamente protocolar e desdenhosa. Mas nestes a mecanizacdo
da postura, digamos assim, reflete claramente a sua conveniente adesdo ao
espirito burocratico do sistema social que aqui se critica. E obviamente diferente
a mecanizagdo da protagonista, que a peca apresenta como vitima indefesa (e
ndo partidaria) desse mesmo sistema: nela as marcas de grotesca alienag@o sdo
exaustivamente apontadas em sucessivas rubricas. Ora ela “desperta”, como se
estivesse adormecida, para logo “recair no torpor em que antes estava mergulhada”
(ibid., p, 50), ora “ergue-se num grande desespero e diz enfebrecida” que precisa
de “desabafar” (ibid., p. 58), ora olha em redor “sombria como uma enjaulada”
(ibid., p. 64) e diz que ndo tem quem a defenda, ora pde-se a fitar “o chdo com
ar alheado” antes de contar o seu roubo “em voz rouca, de sondmbula” para,
em seguida, de novo “olhar o chdo desvairada, silenciosa, um jeito de horror
coalhando-lhe o rosto transido Ibid., p. 71)”. Sempre como sonambula, falando as

3 A primeira edigdo integral da peca apresenta, a pagina 37, um “esbogo de plantagdo de cena
executada pelo autor” (LARANIJEIRA, 1985).
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vezes “automaticamente” (ibid., p. 73), esta figura, que, todavia, ainda se esfor¢a
por comunicar-se com a sociedade que a condena, parece situar-se ja na antecimara
da moderna galeria das personagens teatrais que, definitivamente, viraram as costas
para essa sociedade — quer como parias revoltados (o Gebo e Jodo, pai e filho em O
Gebo e a sombra de Raul Branddo, parentes proximos do Jodo de ... Amanhd, ou
as cocottes incorrigiveis, parasitas da burguesia, como a Sabina Freire de Teixeira-
Gomes), quer como loucos (as personagens alucinadas do teatro de Strindberg, ou,
para citar mais duas personagens do teatro brandoniano, o Sr. Milhdes, de O doido e
a morte, que ameaga explodir o mundo circundante, ou o Teles de O rei imaginario),
quer ainda como suicidas inadaptaveis a mediocridade do meio circundante (antes
de qualquer outro, impde-se-nos, neste caso, o nome de Hedda Gabler, de Ibsen).
Para a pobre esfomeada da peca de Laranjeira, ainda nao ha remédio sendo cair
e deixar-se pisar: “Quando todos empurram e ninguém nos da a mao — o remédio ¢
cair” (ibid., p. 67), diz ela. Mas a mudanca de perspectiva no desfecho de As feras,
na cena que reproduz as avessas, como imagem em negativo, a cena final da pega
... Amanhd —, essa mudanga ¢ indicadora ja da trilha pela qual enveredaria o teatro
deste dramaturgo que deixou a vida tdo precocemente. Comparem-se as duas cenas:

Operario
Ella ndo precisa de perdao... precisa d’amor, precisa de protecgio...
Perddo de que? de ser mde? O que ella traz no ventre serd um crime?
Sera? Se ja foi mae, responda.

A mae
n’um impeto, como se a natureza inteira lhe arrepiasse a carne:
Nio! Nao!
Avang¢ando para a filha n'um frémito de emog¢do inconsciente,
explosiva:

Abencoado seja o fructo do teu ventre, mulher!

Operario
n’um fulgor de enthusiasmo:
Ah! minha mae! eu bem o sabia: a vida triumpha das crencas, de Deus,
de tudo, porque a unica crenga verdadeira e santa, o unico deus que
existe, ¢ a vida — a Vida.

A irman crava n’elle um olhar chamejante de fé. A mde, comovida,
enxuga as lagrimas no avental. O operario dispoe-se a sahir.

(LARANIJEIRA, 1902, p. 125-126)

Sddd
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O oficial
(tomando a rapariga por um brago para a erguer) Anda — bah! (4
rapariga ergue-se a chorar silenciosamente e ampara-se a mendiga
que enxuga as lagrimas ao avental de estopa.)

O sujeito gordo
(para o oficial, em voz baixa) E foi condenada?

O oficial
(preparando-se para seguir a mendiga e a acusada) Pois claro que foi!

O sujeito gordo
Muito?

O oficial
Uma dose boa!

O sujeito gordo
(visivelmente satisfeito) Ah! Ainda bem! (Com ar sentencioso.) Ainda
bem que ha uma lei! Ainda bem que ha um freio! (Continua a falar
em voz baixa ao oficial que o ouve atentamente.) (LARANJEIRA,
1985, p. 97)

Na pega de 1902, ... Amanha, a figura feminina que abraga a personagem
oprimida, para a amparar, ¢ a da velha mae que, comovida, derrama lagrimas de
felicidade e de esperanga num futuro melhor (anunciado com entusiasmo pelo
filho operario, que sai de casa para aderir a luta revolucionaria). Em As feras, de
1905, quem ampara a personagem oprimida, cuja filha ja nasceu e ela mesma traz
ao colo, ¢ uma velha mendiga que participara do julgamento como testemunha
e que agora acompanha a saida do tribunal a condenada, que o oficial conduzira
a cadeia. Para uma, promessa de vida e de liberdade; para outra, a humilhagao,
o carcere, a exclusdo. Esta evidente mudanca de perspectiva relativamente ao
destino dos pobres e oprimidos mostra bem que o teatro de Manuel Laranjeira —
e mesmo o seu teatro mais maduramente naturalista — logo abandonou o seu
juvenil idealismo para retratar com mais incompassivo realismo a realidade da
vida no principio do século XX — enveredando assim pela mesma senda trilhada
por Strindberg, por Ibsen, por Tchékhov e por outros grandes pioneiros da
dramaturgia moderna, propriamente dita.
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JUNQUEIRA, R. S. The (in)justice on the scene: considerations on the anti-
bourgeois theater of Manuel Laranjeira. Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 161-181,
jan./jun. 2023.

B ABSTRACT: With regard to two naturalist dramatic plays by the Portuguese writer
Manuel Laranjeira (1877-1912) — Amanhd (1902) and As feras (1905) —, this article
articulates reflections on the boundaries between naturalist theater and modern theater
properly said, more intimate. The idea that guided the research is that, in the theater,
the naturalist aesthetic, with its vocation to unveil social ills and psychic degenerations,
opened the paths of the modern “dramaturgy of the self”, which precisely against
naturalism would come to still rise up at the end of the 19th century, composing
introspective and self-centered protagonists, which, according to our reading, are
products of the dehumanization provoked by the way of life imposed by the capitalist
system of production and by its post-bourgeois revolution consolidation, throughout of
the 19th century.

B KEYWORDS: Portuguese theater. Manuel Laranjeira. Naturalism. Isolated character.
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