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O NATURALISMO COMO PORNOGRAFIA 
E A HERANÇA LIBERTINA EM O 
HOMEM, A CARNE E O ABORTO

Thales Sant’Ana Ferreira MENDES*

�� RESUMO: Desde seu lançamento, é recorrente a comparação de A carne (1888), 
de Júlio Ribeiro, com O homem (1887), de Aluísio Azevedo. No século XX, Miguel 
Pereira, assimilando o discurso de críticos oitocentistas, como Pujol e Veríssimo, 
esquematizou a influência do romance de Aluísio sobre outros, que foi perpetrado 
pela historiografia literária. Já O aborto (1893), de Figueiredo Pimentel (que cita 
A carne e O homem como obras pornográficas), seria acusado de copiar o primeiro. 
Claramente, essas aproximações entre os romances têm o intuito de depreciá-los: os 
três foram recriminados pelo falseamento de personagens e até do Naturalismo, mas, 
principalmente, por terem exagerado as representações sexuais, sendo acoimados de 
pornográficos. Com efeito, antes de tudo, os três foram lidos e vendidos como “livros 
para homens” no século XIX. Isso, no entanto, não os desqualifica. Ao transparecerem 
diversos pontos de contato entre si (não apenas textuais) e um vínculo com o libertinismo 
setecentista, esses livros apontam para o funcionamento do Naturalismo como uma 
das manifestações da pornografia no Brasil e avultam seu potencial libertário. Afinal, 
a maior causa de desconforto dos detratores foi a liberdade sexual das protagonistas 
Magdá, Lenita e Maricota. Essas, mais do que meras histéricas, remontam à figura da 
libertina, tipicamente pornográfica, tendo sido comparadas com prostitutas. Propomos 
que ao se redimensionarem esses “romances científicos” como literatura popular e 
pornográfica – tomando, para isso, justamente o que neles foi considerado malogro ou 
excesso – é revelado seu caráter inovador.

�� PALAVRAS-CHAVE: Naturalismo. Histeria. Pornografia. Libertinismo. Livros para 
homens.

Introdução: O homem, A carne e O aborto na mira da crítica

O vínculo entre O homem e outras obras naturalistas não é novo. O trabalho 
seminal de Lúcia Miguel Pereira (1988, p. 129) já formulava que “[...] pelo escuso 
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atalho aberto com O Homem enveredaram imediatamente muitos romancistas. 
O livro de Júlio Ribeiro e as tentativas frustras de Horácio de Carvalho, Marques 
de Carvalho e tantos outros, não têm importância em si [...]”. Com o tempo, tal 
formulação foi assimilada pela historiografia literária. José Guilherme Merquior 
(2014, p. 195), por exemplo, aponta que “a sensualidade ninfomaníaca de Magdá 
[...] criou o modelo da galeria feminina da novelística naturalista [...] que tem o seu 
ápice na pedante e lasciva Lenita, n’A carne, de Júlio Ribeiro.” Nelson Werneck 
Sodré (1964, p. 388) destaca os “[...] estudos de histeria que Aluísio Azevedo 
mostrara em O Homem, Horácio de Carvalho em O Cromo, Marques de Carvalho 
em Hortênsia, e Júlio Ribeiro em A Carne.” Massaud Moisés (2016, p. 140), 
praticamente repete a fala de Sodré e acrescenta que “1888 parece o ‘ano brasileiro 
da histeria’”. Ambos, indo além da paráfrase do raciocínio de Miguel Pereira, ainda 
citam o mesmo trecho mencionado acima.

Miguel Pereira, por sua vez, reproduz o ponto de vista de críticos oitocentistas. 
Alfredo Pujol (2015, p. 330), por exemplo, destacava: “Júlio Ribeiro [...] parece 
ter concebido A carne depois da leitura do Homem, havendo, mesmo, entre os 
dois romances, íntimas afinidades [...]”. A perspectiva de Pujol se assemelha à 
de Sílvio Romero, no ensaio “Movimento espiritual do Brasil no ano de 1888”, e 
à de José Veríssimo, em “O romance naturalista no Brasil”, na aproximação dos 
livros de Júlio Ribeiro e Aluísio Azevedo. Embora a historiografia do século XX 
desconhecesse O aborto, a diatribe de Magalhães de Azeredo (1893b, p. 1) contra o 
livro de Figueiredo Pimentel notava que ele “Ainda é imitado de Júlio Ribeiro”. O 
próprio Pimentel, por seu turno, citava O homem e A carne no romance.

Lidas com atenção, todas essas comparações revelam, porém, intuito 
depreciativo. Não coincidentemente, os autores que seguem o argumento de filiação 
dos romances citados a O homem pressupõem pelo menos dois pontos em comum: o 
fracasso do Naturalismo e, em contrapartida, a excelência de O cortiço. Desviantes 
do modelo de O cortiço, tais romances se equivocavam, para a crítica, no estudo 
improfícuo da histeria e nas descrições excessivas da sexualidade das protagonistas, 
cujas personalidades ainda padeceriam de falseamento. Além disso, para alguns dos 
detratores (sobretudo os do século XIX), tais obras eram pornográficas. É conhecida, 
nesse sentido, a afirmação de Pujol (2015, p. 328) segundo a qual A  carne era 
“[...] misto de ciência e pornografia”. Para Magalhães de Azeredo (1893a, p. 1), 
O aborto era “[...] pseudoliteratura, industrial e pornográfica!”.

Este artigo parte dos mesmos pressupostos dessa fortuna crítica: a influência 
(não hierarquizante) de O homem em A carne e O aborto, a centralidade da histérica 
e de sua sexualidade nas narrativas e, principalmente, o caráter pornográfico dessas 
três obras. No entanto, para todos eles, rejeitamos a conotação negativa. Longe 
de ter fracassado, o Naturalismo no Brasil foi diverso, popular e inovador, além 
de ter flertado com a pornografia e o libertinismo. No caso de O homem, A carne 
e O aborto, os pontos em comum entre os romances e a intertextualidade de que 
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participam demonstram não apenas o estabelecimento de uma “tradição”, como 
confirmam sua popularidade e seu impacto cultural. A protagonista feminina, uma 
vez interpretada a partir da figura da libertina ou da prostituta (típica das narrativas 
pornográficas), adquire um potencial libertário de expressão sexual e intelectual – 
apreciado pelos leitores do período, mas renegado pelos homens de letras e pela 
historiografia literária.

O Naturalismo como pornografia 

Há um discurso recorrente na historiografia literária brasileira segundo o 
qual o Naturalismo tem como objetivo a crítica social e, paralelamente, um efeito 
moralizante. Pressupõe-se nisso um Naturalismo “prototípico”, filiado aos modelos 
franceses, baseado em preceitos clássicos. Como no Brasil as obras naturalistas 
nunca se realizaram como tal, é frequente o entendimento de ter havido fracasso ou 
equívoco, quando não um excesso, a exemplo das acusações de pornografia. É o caso 
de Miguel Pereira (1988, p. 132): “Façamos a Júlio Ribeiro a justiça de não acreditar 
que houvesse deliberadamente recorrido à pornografia, ao desejo de escandalizar.” 
Para Sodré (1964, p. 392), na obra de Aluísio Azevedo predomina “[...] a fisiologia 
vulgar e até com pretensões didáticas de O Homem e do Livro de uma sogra, em que 
a falsidade não pode ser compensada pelo pretenso realismo [...]”.

Também concorriam para tal o recurso do final trágico da personagem 
dissidente (com intenção aparentemente corretiva) e as justificativas dos próprios 
autores, que, em defesa própria, costumavam argumentar a necessidade de expor 
o vício para corrigi-lo. “O espetáculo do vício não é imoral; [...] o que é imoral é 
a sua impunidade. [...] É preciso exibi-lo para que se possa apontar o curativo”, 
alega Carvalho Júnior (1879, p. 6) no prefácio da peça Parisina. Adolfo Caminha 
(1896, p. 41) rejeitou que defendesse a “dissolução da família” ou o “amor livre” 
em Bom crioulo, pois o intuito era “[...] estudar e condenar o homossexualismo”. 
Assim, tanto alguns autores naturalistas quanto a crítica a partir do século XX (ao 
assimilar as supostas intenções daqueles e tomá-las como legítimas) supuseram um 
“didatismo” do Naturalismo.

O debate sobre moralidade e os limites da representação do sexo foram 
constantes na fortuna crítica do Naturalismo. Porém, a defesa de sua exemplaridade 
moral não era bem aceita no século XIX. Sabe-se, por exemplo, da rejeição de um 
José Veríssimo ou de um Machado de Assis ao Realismo-Naturalismo em geral, 
acusando-os de falta de decoro, como na famosa crítica do autor de Dom Casmurro 
a O primo Basílio. O ataque começava com figuras de peso, como Zola, tachado de 
pornógrafo já na França (MENDES, L., 2018), ou Eça de Queirós, cujo O primo 
Basílio foi assinalado como imoral pela crítica e como pornografia pela mocidade, 
que o passava de mão em mão (DUQUE, 1900). Mesmo Figueiredo Pimentel 
(2015, p. 21) reconhece isso na dedicatória de O aborto: “Zola, Eça de Queirós, 
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Aluísio Azevedo, Pardal Mallet – todos os naturalistas – para este público besta 
[...] são também pornográficos, imorais e bandalhos.” Caminha (1895, p. 218) – 
cuja A  normalista foi acusada de imoralidade  – relembrou a denominação de 
“pornógrafos da seita de Zola” dada aos naturalistas. 

Em ambos os testemunhos dos escritores, um dado importante: a percepção 
do Naturalismo como pornografia era comum tanto entre os homens de letras 
quanto entre o público leitor comum, que se interessava pelo romance naturalista 
justamente pelas cenas potencialmente sexuais. Periódicos conservadores jamais 
aceitaram que o Naturalismo tivesse intuito moralizante. “Não é encarando [o 
estilo] revestido desta brilhante roupagem, que se aprende a detestar o vício”, 
recrimina Almeida (1878, p. 3), articulista d’O Apostolo, jornal ligado à Diocese 
Católica. E acrescenta: “[...] a escola realista lançou mão desse pretexto [de discutir 
uma tese de fisiologia] para desculpar as suas torpezas” (ALMEIDA, 1878, p. 
3). Considerando o argumento uma afronta à inteligência, muitos procuraram 
combater a popularização das obras naturalistas, alertando para os danos morais 
que poderiam causar, sobretudo nas mulheres. Segundo o padre português Senna 
Freitas (1901) (à época residente em São Paulo), romance naturalista e literatura 
pornográfica eram casos de polícia.

Descontado o viés pejorativo, a desconfiança dos setores conservadores ajuda 
a entender a recepção ambígua do moralismo dos escritores naturalistas. Afinal, o 
mesmo Alfredo Gallis que na série Tuberculose social dizia criticar a obscenidade 
de Lisboa também não escondia as intenções pornográficas de Volúpias. Se Coelho 
Neto teria se assustado com a linguagem e o atrevimento de O aborto, escreveria, 
pouco depois, o pornográfico Álbum de Caliban. Há dubiedade na dedicatória e no 
“Prefácio indispensável” de O aborto: Figueiredo Pimentel transita facilmente entre 
a crítica à apropriação pornográfica do Naturalismo e a aceitação dela, inclusive no 
que tange à própria obra. Já Júlio Ribeiro, que dedicou A carne a Zola, nunca a 
defendeu das acusações de pornografia (BULHÕES, 2015), e assim por diante.

É possível que alguns escritores tenham insistido na tese do didatismo 
perante o público como estratégia para manter a respeitabilidade; ou que, cientes 
do descabimento, tenham-na usado ironicamente. Seja como for, não negaram 
que a identificação de suas obras como literatura pornográfica fosse lucrativa ou 
que não impulsionasse as vendas e a curiosidade sobre seu conteúdo (EL FAR, 
2004). Ferreira Leal, por exemplo, teria optado pelo título de Um homem gasto 
justamente porque sabia que seria associado aos “livros para homens”. Em meio 
aos escândalos que gerou, O aborto vendeu pelo menos 5.000 exemplares em 
pouco tempo (CATHARINA, 2015). Já A carne foi uma sensação entre os jovens 
por vários anos; chegou até a virar tema de escola de samba no carnaval de 1890 
(MENDES, L., 2019).

Não era raro que se comercializassem romances naturalistas como pornografia. 
Evidência incontornável disso são os anúncios de “livros para homens”, que 
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comumente os incluem nas listas de obras à venda. A expressão, que podia variar, 
designava livros pornográficos em geral e abrangia uma variedade de impressos, 
como romances libertinos, livretos eróticos anônimos, poesia fescenina, manuais 
médicos ou de aconselhamento matrimonial e, é claro, romances naturalistas. Para 
se ter uma ideia, no anúncio “Leitura só para homens”, da Livraria Cruz Coutinho1, 
A carne compartilha espaço com sucessos pornográficos do nível de Teresa filósofa, 
Fanny Hill e Serões do convento. A “Biblioteca do Solteirão” da editora Laemmert 
divulgava os romances realistas Lili, de Elisiário da Silva, e Jorge do Barral, de 
Emanuel Guimarães, juntamente com um Álbum de Caliban ou o anônimo Contos 
picantes, uma “leitura para o inverno” (BIBLIOTHECA, 1901, p. 591). Para os 
livreiros Ramos d’Almeida e Júlio Ramos, O aborto era um “romance pândego” 
(LEITURA, 1895, p. 3).

Os romances naturalistas, portanto, eram comercializados e consumidos (e 
até criticados) partindo-se do pressuposto de serem pornografia. Independiam aí 
as intenções dos autores ou mesmo a quantidade e até a explicitação das cenas 
eróticas. O homem, em sentido estrito, não contém sexo; porém, para Rodrigues 
Guião (1887, p. 3): “O realismo, interpretado estupidamente pelo populacho como 
a síntese da imoralidade, tem nesse fato a causa da sua [d’O homem] popularidade.” 
Conforme sucedia a outros tipos de “livros para homens”, o sexo dos romances 
naturalistas era o principal atrativo e motivo de seu sucesso. Podia transparecer 
tanto em vínculos com o libertinismo (na figura da prostituta ou do padre imoral, 
por exemplo) quanto em passagens explícitas, ou simplesmente na abordagem de 
comportamentos fora dos padrões morais do século XIX (adultério, masturbação, 
homossexualidade etc.)

Os anúncios investiam, inclusive, no argumento de que os “livros para 
homens” contribuíam para o estímulo sexual. O aborto e Mártires do coração, 
por exemplo, eram “Romances pândegos [...] cuja leitura agrada a todo mundo, 
afugenta os desgostos, desenvolve os nervos e ativa a vontade” (LEITURA, 1895, 
p. 3). Antes de lê-los, a Livraria do Povo recomendava “[...] reformar os botões das 
calças” (LEITURA, 1885, p. 4). A própria ficção naturalista reforça o argumento, 
através da intertextualidade: A carne “excitava [...] o organismo” (PIMENTEL, 
2015, p. 66) de Mário, tal como, anos depois, ocorreria com o Fidêncio do romance 
O Urso, de Antônio de Oliveira. Mais do que estimulantes, tais livros eram ainda 
entendidos como fonte de informações práticas sobre o sexo. E não sem razão: 
O  aborto explica a produção de um remédio abortivo e assinala a função das 
“camisas de vênus”; Maricota, inclusive, aprende posições sexuais (e outras coisas) 
com a leitura de pornografia, incluindo O homem e A carne. Livro de uma sogra 
oferece instruções sobre a noite de núpcias, desde a importância das preliminares à 
da lubrificação natural da vagina para atenuar o incômodo do primeiro sexo. 

1	 Cf. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, n. 72, 7 set. 1897, p. 3.
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Redatores d’O Apostolo também compartilhavam da opinião de que o 
Naturalismo podia influenciar os leitores e transmitir-lhes conhecimento, porém de 
maneira extremamente maléfica. Se, segundo eles, a leitura estava para o espírito 
do homem como a comida para o corpo, um mau livro podia envenená-lo. Assim, 
“os romances baixos franceses ou o Homem, Cortiço, Carne, Mulata, Normalista 
e outras torpezas que saem à luz à guisa de literatura” (A LEITURA, 1896, p. 1) 
só podiam gerar imoralidades e leitores imorais. Para Viveiros de Castro (1934, p. 
200), uma obra como O cortiço despertava “curiosidades terríveis” e podia levar, 
por exemplo, duas amigas a experimentarem “[...] ao vivo a sensação que o escritor 
tão ardentemente descreveu” (CASTRO, 1934, p. 201). Ironicamente, o próprio 
trabalho científico do jurista foi lido como pornografia, conforme ele mesmo 
reconhece no prólogo da 2ª edição. 

Positivamente ou não, diferentes setores da sociedade oitocentista 
concordavam que o romance naturalista era pornografia e podia influenciar seu 
leitor  – ou causando sensações físicas, ou agregando conhecimento sexual. Por 
isso – para voltarmos aonde iniciamos esta seção –, se havia uma capacidade no 
Naturalismo de moralizar leitores, ela não apenas não era aceita geralmente, como, 
mais provavelmente, ocorria às avessas (MENDES, L., 2019).

Do naturalismo setecentista ao Naturalismo oitocentista

No século XIX, pornografia era um termo amplo, assim como a mais 
importante de suas expressões, os livros para homens. No geral, porém, identificava 
todo material que se aproximasse da obscenidade, segundo os padrões morais de 
então. Fenômeno da civilização burguesa, estava ligada ao desenvolvimento das 
cidades e do ethos burguês da privacidade, à popularização da leitura, ao surgimento 
da cultura de massa, à industrialização da produção e venda de impressos e à 
transformação do sexo em mercadoria (MENDES, T., 2019).

A pornografia moderna, isto é, um produto criado para causar sensações 
físicas nos leitores, surgiu justamente em meados do século XIX. No entanto, 
algumas características e alguns temas principais (a centralidade e explicitação dos 
corpos, a preponderância do sexo, o voyeurismo, o foco na iniciação sexual etc.) 
remontam ao libertinismo2 francês do século XVIII, a partir das contribuições da 
licenciosidade renascentista de um Aretino, Rabelais e Boccaccio (HUNT, 1999).

No Brasil, os romances libertinos circulam desde o final do século XVIII, 
ainda que clandestinamente, em meio a proibições da Real Mesa Censória (EL 
FAR, 2004). Thérèse philosophe e Fanny Hill são as obras que mais aparecem 
pelos anúncios ao longo de todo o século XIX, indicando sólida popularidade. 

2	 O termo é empregado por um especialista como Renato Janine Ribeiro. É preferível aqui para, 
acima de tudo, se evitarem outras conotações que “libertinagem” pode ter.



47Itinerários, Araraquara, n. 56, p. 41-59, jan./jun. 2023

O naturalismo como pornografia e a herança libertina em O homem, A carne e O aborto

Mas não são as únicas: em 1811, sob a ação da censura regulada pela Impressão 
Régia, vem a lume O templo de Jatab, tradução de Mémoires turcs, de Godard 
d’Aucour. O livro teve boa vendagem; além dele, ainda passariam títulos como 
O diabo coxo, Aventuras galantes e O castigo da prostituição (ABREU, 2011). 
Nas décadas de 1820 e 1830, divulga-se o popular Vida e aventuras do cavaleiro 
de Faublas, de Louvet de Couvray, primeiramente na língua original e depois em 
tradução. Saturnino, porteiro dos frades bentos, versão abrasileirada de Histoire 
de Dom B..., portier des Chartreux, aparece em 1842. Já o importante Serões do 
convento, de M. L., data da década de 1860. Curiosamente, o marquês de Sade, hoje 
tão associado ao libertinismo, teve circulação restrita a alguns homens de letras.

Por volta de 1880, os romances libertinos são comercializados no Brasil como 
“livros para homens”, equiparando-se, em questão de apropriação pornográfica, aos 
romances naturalistas. Embora no contexto de origem o romance libertino expres-
sasse os ideais revolucionários do Iluminismo, com um teor predominantemente 
filosófico e anticlerical, sua permanência no século XIX, como de qualquer “livro 
para homem”, se justifica por seu conteúdo licencioso (EL FAR, 2004). Sabe-se que 
anticlericalismo também foi uma constante dos romances naturalistas, sem contar 
os acenos a postulados científicos modernos, mas tais romances dificilmente foram 
levados a sério nesse sentido3. Mesmo os ataques do Naturalismo à Igreja, que 
causaram algum escândalo, foram frequentemente associados à obscenidade pelas 
instituições ofendidas, o que enfatiza a centralidade do conteúdo sexual na leitura 
que se fazia do movimento literário. No século XIX, tanto o romance libertino 
quanto o romance naturalista são manifestações da pornografia, categoria de repre-
sentação que então se firma e se define. Nesse sentido, o Naturalismo (e o discurso 
científico) é o que mais se tem de moderno em pornografia até o final do século: 
“No Brasil, [...] a voga e a popularidade da escola literária do naturalismo foram 
decisivas para essa produção [pornográfica] nascente” (EL FAR, 2004, p. 193).

Embora ainda não tenham sido devidamente explorados, há vários pontos de 
contato entre o Naturalismo e o libertinismo. São pontos que, muito provavelmente, 
foram de algum modo sentidos pelos leitores oitocentistas, cada vez mais habituados 
à leitura dos clássicos libertinos e à apropriação pornográfica do Naturalismo. A 
figura da histérica, por exemplo, deve muito à da libertina; o padre sem vocação, 
por sua vez, à dos clérigos devassos do libertinismo, passando pela sexualização 
dos lugares e elementos religiosos. A exploração da sugestão de incesto ou da 
personagem do parente tentador (um primo, quase sempre4) do Naturalismo são 
heranças libertinas ainda presentes em produções pornográficas contemporâneas.

3	 “Servirá para a ciência [O homem]? Os médicos cá de casa [...] afirmam que não aprenderam nada 
ali” (IMPRENSA, 1887, p. 1), questiona um redator do Jornal do Commercio.
4	 Alguns exemplos são: O primo Basílio (Eça de Queirós), O aborto (Figueiredo Pimentel), O urso 
(Antônio de Oliveira) e Mana Silvéria (Canto e Mello).
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Romances libertinos também costumam se valer de justificativas “moralizantes”. 
Para ficarmos nos exemplos mais conhecidos do público brasileiro, Thérèse 
philosophe afirma escrever “vérités utiles au bien de la societé5” (D’ARGENS, 
1748, p. 3); Histoire de Saturnine relata “la force d’écrire mes égarements pour 
l’édification de mes Freres6” (LATOUCHE, 1741, p. 2). Naturalmente, a própria 
narrativa trai o caráter zombeteiro e cínico do suposto intuito moral, que, no 
máximo, serve para consolidar a concepção de naturalidade do sexo. Afinal, como o 
Naturalismo, romances libertinos chegaram a ser lidos como fonte de conhecimento 
carnal e excitação sexual, a despeito da faceta revolucionária.

Além disso, há semelhanças nas filosofias de cada época. Embora os romances 
libertinos não sejam homogêneos, todos eles partem de alguns pressupostos comuns, 
sobretudo uma filosofia naturalista (que data de muito antes, aliás) e materialista a 
favor do prazer sexual. É comum em tais romances a ideia do prazer como fonte de 
movimento da matéria, ou a de corpos atomizados, animados pelo desejo (JACOB, 
1999). Conforme Thérèse argumenta, a religião é insensata ao tentar cercear a 
natureza humana, que necessita satisfazer-se sexualmente – inclusive por meio da 
masturbação, do sexo homoerótico etc. Apesar de mais discretos na assimilação 
dessa filosofia, os romances naturalistas não deixaram de expressá-la, como quando 
aventaram que a “atividade sexual [...] [é] exigida sob pena de loucura” (PEREIRA, 
1988, p. 149), ou mesmo nas críticas ao casamento e à falta de necessidade dele 
para a realização sexual. 

Quando tomaram por base o naturalismo e o atomismo, o qual regeria toda 
a humanidade, os romances libertinos abrangeram ainda a ideia de igualdade 
dos corpos. Homens e mulheres eram análogos nos corpos (para alguns, teriam 
fisiologias iguais), bem como na busca, experimentação e compartilhamento do 
prazer sexual. Uma das ousadias no Naturalismo – que sempre incomodou a elite 
letrada  – foi pôr em cena protagonistas femininas conscientes do corpo e que, 
semelhantemente aos homens, expressavam ou buscavam expressar livremente os 
impulsos sexuais, como na famosa cena de Lenita indo ao quarto de Manduca, em 
A carne.

Para articulistas d’O Apostolo (os quais amiúde acoimaram o Naturalismo de 
ateísmo), uma das heresias da estética literária era “[...] atribuir a causas naturais 
o que deve ser atribuído a Deus” (ALMEIDA, 1882, p. 4), o que se relaciona 
diretamente com a concepção naturalista (em ambos os sentidos) do sexo e do 
corpo. Jacob (1999) aponta que, ao mecanizar corpos e natureza e centrar a razão na 
matéria, o materialismo dos romances libertinos eliminou as fontes sobrenaturais e a 
predominância do espírito, posicionando-se contra a escolástica católica. Dr. Lobão, 
Mário e Manduca (e o próprio Júlio Ribeiro) são ateus, por sinal; mas o materialismo 

5	 “verdade úteis para o bem da sociedade”. Tradução nossa.
6	 “a força para escrever minhas perplexidades para a edificação de meus irmãos”. Tradução nossa.
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dos romances se revela sobretudo no naturalismo com que entendem e descrevem o 
sexo e na perspectiva científica que têm sobre os personagens e suas constituições. 

Mesmo o pano de fundo mais estritamente científico dos romances – como 
o determinismo por trás dos sintomas histéricos das protagonistas, da neurose de 
Manduca ou das relações sociais e de poder que apresentam – também tem um 
passado libertino. Em Thérèse philosophe, por exemplo, há “[...] uma determinação 
rigorosa como a da ciência, pois tudo se explica pela relação de causa a efeito” 
(JANINE RIBEIRO, 2015, p. 177). No fim, malgrado as diferenças de época – ou 
até as diferenças de influências – um romance libertino e um romance naturalista 
são mais semelhantes do que a princípio parecem.

Pornografia e histeria em O homem, A carne e O aborto

O homem, A carne e O aborto são romances cujo assunto central é o sexo. 
O homem é o mais sutil dentre os três no tratamento do conteúdo sexual, mas 
jamais o abandona. Toda a histeria da protagonista Magdá, segundo o próprio 
médico da família, resulta da falta de um homem para lhe satisfazer os desejos, 
nunca concretizados. É justamente a ausência gritante do sexo que o torna 
presente. A maioria das experiências de Magdá têm conotação erótica. Aluísio 
recorre ao universo dos sonhos para dar vazão às conjunções carnais e fantasias 
da protagonista: lá ela pode se relacionar com Luiz, regalar-se com banquetes 
e até atrever-se ao vampirismo. No mundo desperto, onde o coito é inatingível, 
outras ações de Magdá transparecerão sexo, como a obsessão com os elementos 
religiosos, incluindo aí a apropriação licenciosa dos Cânticos, a erotização 
da figura de Cristo (na qual se mesclam a estátua nua, Fernando e Luiz) e a 
memorização de uma reza ambígua para mitigar o desejo sexual, mas que mais 
o ativa. Há a cena em que o cavouqueiro carrega Magdá nos braços, e ela, 
libidinosamente, lhe sente as formas torneadas e o cheiro forte; ou aquela em que 
a jovem espia fixamente a chegada da enorme cama de Luiz e Rosinha, prenúncio 
e prelibação da noite de núpcias do casal.

A carne e O aborto são mais explícitos, sobretudo nas descrições das relações 
sexuais. O primeiro já começa por seu título sugestivo. Aliás, Júlio Ribeiro faz 
questão de destacar a palavra carne em passagens que expressam a perspectiva 
do romance de centralidade do sexo. Na alucinação masturbatória provocada 
pela estátua de um gladiador, Lenita se reconhece “[...] ferida pelo aguilhão da 
carne” (RIBEIRO, 2015, p. 84). Da ponderação de suas ações (incluindo o prazer 
por assistir ao chicoteamento de um escravo), conclui-se: “O que ela sentia era 
o aguilhão genésico [...], era a voz da CARNE [...]” (RIBEIRO, 2015, p. 114). 
N’O aborto, Mário sentia exalar “[...] o cheiro acre da carne” (PIMENTEL, 2015, 
p. 55) da prima. Em meio à modorra de Niterói que cerca Maricota, o sexo se lhe 
torna uma distração fundamental, desde a chegada de Mário (o qual lhe possibilita 
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vários prazeres eróticos) até os benefícios obtidos pelo flerte com o advogado Bode 
Velho, passando pelas leituras pornográficas. 

Aluísio Azevedo, Júlio Ribeiro e Figueiredo Pimentel, com estilos e graus de 
explicitação diferentes, partem de pressupostos comuns: o sexo é uma necessidade 
de humanos e animais, à qual todos precisam dar vazão, e não pode ser coibida 
com o celibato ou o casamento arranjado. A tese, naturalista, e, portanto, libertina, é 
desenvolvida nos três romances em cenas em que os corpos ganham materialidade, 
naturalizam-se ou animalizam-se os desejos dos indivíduos (sobretudo o feminino), 
rejeita-se a imposição do casamento, defende-se o amor livre e destaca-se o sexo 
como veículo de liberação, satisfação ou mesmo aprendizagem.

Em O homem, o principal discurso que endossará a tese vem do médico da 
família. O doutor Lobão intui que o casamento é apenas uma construção social 
aceita para a prática do sexo, razão pela qual o recomenda para a melhora de Magdá: 
“Casamento é um modo de dizer, eu faço questão é do coito! – Ela precisa de homem!” 
(AZEVEDO, 1887, p. 69). O primeiro sonho com Luiz parafraseará o discurso. 
Nele, Magdá explica ao pai que os outros pretendentes eram insuficientes porque 
ela precisava de um homem. “Do que precisavas, grandíssima desavergonhada, era 
de uma boa carga de pau, para te apagar o fogo do rabo!” (AZEVEDO, 1887, p. 
154), retruca o pai, sugestivamente. 

Magdá, que no começo se atrai por Luiz fisicamente, estabelecerá uma paixão 
romântica por ele inexistente em A carne e O aborto. Nesses romances, a figura 
masculina de desejo não se aterá a um personagem, apontando para o mote libertino 
do homem como objeto. Outra diferença, já sinalizada, é que Magdá só obterá o 
que deseja em seus sonhos luxuriosos, onde há “[...] vida apaixonada e ardente 
numa concupiscência devoradora e nervosa” (GUIÃO, 1887, p. 3). Acordada, 
experimentará compensações insuficientes, como quando fita a “[...] chagada nudez 
do filho de Maria” (AZEVEDO, 1887, p. 91), a quem pede: “[...] me penetres até 
ao fundo das minhas entranhas” (AZEVEDO, 1887, p. 90). A irresistibilidade e 
naturalidade do sexo, porém, já estão no romance e abrem caminho para A carne. 
Assim, quando o pai de Magdá a flagra se relacionando energicamente com Luiz, 
ela formula: “Não fui eu, papai, foi a minha natureza; foi a minha carne; foram os 
meus sentidos!...” (AZEVEDO, 1887, p. 151).

Em A carne, a concepção de naturalidade do sexo começa justamente pela 
natureza. Como na exuberância tropical dos sonhos de Magdá, pulsam pela 
narrativa uma “orgia de verdura” (RIBEIRO, 2015, p. 90), um “furor erótico da 
fauna” e, no ar, “um odor de cópula, excitante, provocador” (RIBEIRO, 2015, 
p. 104). A mata será, inclusive, palco de duas cenas de sexo espreitadas por Lenita: 
uma entre uma vaca e um boi, outra entre dois escravos. Se em O homem Aluísio 
procurara velar a concepção naturalista e materialista do sexo com o uso de sonhos 
ou de uma narração neutra, aqui os personagens a expressam conscientemente, 
quando suas elocubrações não se confundem com as intervenções do narrador. 
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Há uma passagem em que Lenita, tomada de desejo, reflete sobre a “castidade 
impossível” (RIBEIRO, 2015, p. 114), além daquelas em que defende sua plena 
liberdade sexual, independente de convenções sociais. Manduca infere (como 
o doutor Lobão) que o casamento é uma desculpa para o sexo, significando 
“que ele quer copular com ela, que ela quer copular com ele” (RIBEIRO, 2015, 
p. 226). À frente, lê-se uma frase filosófica que poderia ter saído de um romance 
libertino: “Fisiologicamente, verdadeiramente, amor e cio vêm a ser uma coisa 
só.” (RIBEIRO, 2015, p. 226).

Em O aborto, Maricota (como Lenita) tem consciência de que a atração 
pelo primo é apenas carnal, o que também ocorre com ele. Ela o desejava “[...] 
apenas na qualidade de HOMEM” (PIMENTEL, 2015, p. 98-99) – em caixa-alta, 
ressoando o título de Aluísio Azevedo. O relacionamento dos primos não almeja o 
casamento; pelo contrário, tanto ele quanto ela pretendem tirar proveito deste para 
a ascensão social. Em suma, Maricota e Mário fazem sexo somente porque querem 
satisfazer seus prazeres, que vão aumentando a cada prática. A naturalidade com 
que o romance encara o sexo é influenciada pelo estilo de Figueiredo Pimentel, 
explícito e materialista. Os corpos, as carícias eróticas e os processos fisiológicos 
são descritos banalmente, sem circunlóquios. Nas cenas de sexo entre os primos, 
por exemplo, usa-se mais de uma vez a expressão “desejo de cópula”, sem contar o 
detalhamento do gozo de Mário ou de seu chocante “pênis teso, ereto, repuxando a 
colcha” (PIMENTEL, 2015, p. 67). Há uma atenção também para os momentos em 
que Mário urina, Maricota menstrua e mãe dela dá à luz.

A filosofia naturalista e libertina dos romances aponta ainda para a percepção 
do sexo como remédio. Comum na literatura pornográfica, foi explorada no famoso 
e influente Serões do convento (destaque para “O que umas ceroulas podem conter 
de pacificação” e “Remédio infalível”) e continuaria presente em um Álbum de 
Caliban (“A varinha de condão”). Independentemente do final trágico de Magdá e 
de Maricota, tal percepção aponta para a positividade do sexo e para a ideia de que 
ele provê benefícios para o corpo. Tendo sida explorada pelos anúncios de “Livros 
para homens”, certamente constituiu um dos atrativos desses livros para o público 
que os consumia. Magdá, de acordo até com o diagnóstico do médico da família, 
só piora cada vez mais porque não encontra o homem (para o que aponta o título) 
que a cure através do sexo. O caso mais representativo é, sem dúvida, o da “cura” 
de Lenita.

Cura para quê? Como a historiografia literária a partir do século XX insistiu, 
O homem, A carne e O aborto eram “estudos de histeria” nos quais avulta a figura 
da mulher retratada com “[...] distorções psicológicas grosseiras” (BOSI, 2015, 
p. 184). A rigor, não foi exatamente a histeria das protagonistas o motivo principal 
dessa leitura pejorativa dos romances; e sim seu comportamento sexual, sobretudo 
por causa do aspecto libertário e não convencional de que os autores naturalistas 
o revestiram (SEREZA, 2022). Em O homem, por exemplo, preponderaria “[...] 
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a sensualidade ninfomaníaca de Magdá  – outra marionete, irrealíssimo feixe de 
instintos” (MERQUIOR, 2014, p. 195). Apesar do tom depreciativo e até moralista, 
a historiografia literária pôde pressentir que no centro das três narrativas está o 
corpo erotizado das mulheres, cuja busca por satisfação sexual se torna a força 
que as impele. Não coincidentemente, um recurso comum dos três romances em 
questão é a comparação das protagonistas com estátuas ou esculturas, o que lhes 
destaca as formas sensuais; O homem e A carne incluem, ainda, cenas em que 
Lenita e Magdá se excitam com estátuas.

A histérica não foi inventada pelo Naturalismo, muito menos sua sexualização. 
É frequente na literatura pornográfica, desde as origens (nos fabliaux medievais ou 
na licenciosidade renascentista), a figura da mulher com comportamento sexual e 
intelectual não convencional, retratada principalmente pela filósofa ou a prostituta 
ilustrada (JACOB, 1999). Vale lembrar que a própria origem do termo pornografia 
remonta à noção de escrita sobre prostitutas, aliás nunca abandonada ao longo 
da história (MORAES, 2014). No libertinismo, em que sexo e filosofia estão 
intimamente associados, a libertina é uma mulher que conquistou independência 
intelectual após a iniciação sexual, além de funcionar como figura capital nas 
narrativas e na representação do ideal libertino de igualdade material (NORBERG, 
1999). Os best-sellers Thérèse philosophe e Fanny Hill são romances cujas 
narradoras e protagonistas são mulheres que, através do sexo, ascendem intelectual 
e socialmente, alcançando um final feliz.

Se, como defendemos, o Naturalismo herda muito da literatura libertina, a 
histérica é, portanto, sucessora da filósofa ou mesmo da prostituta. Afinal, no século 
XIX, “o termo ‘pornografia’ podia ser usado para descrever qualquer história de 
mulher sem marido com vida sexual ativa” (MENDES, L., 2019, p. 278). Assim, 
um “estudo de histeria” equivalia a uma “história de prostituta”. É bastante 
significativo que a obra mais popular e influente de Zola, Nana, combine justamente 
a história de uma prostituta com o estudo científico. As respectivas recepções de 
O homem, A carne e O aborto confirmam essa percepção, inclusive. Caliban (1893, 
p. 1) definiu Maricota como “[...] um tipo violento de nevrótica, [...] de bacante”; 
para Magalhães de Azeredo (1893b, p. 1), “O seu ideal [de Maricota] é ser uma 
messalina”. Pujol (2015, p. 330) formulou mais de uma vez que “Lenita, uma 
mulher ilustradíssima, [...] se deixa levar pelos instintos carnais até a prostituição”. 
Para Veríssimo (1977, p. 190), ela se sujeitava com “[...] uma grosseira e bestial 
sensualidade, como a última das rameiras.”

Para o século XIX, os três romances eram histórias de prostitutas, o que pôde 
ser tanto um atrativo quanto um motivo para condenação. Se eliminarmos o viés 
recriminatório, é possível encontrar neles indícios que confirmam a aproximação 
da histérica com a prostituta. Em linhas gerais, isso se concentra nas ações das 
protagonistas que se desviam do comportamento esperado para uma mulher no 
século XIX. 
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A carne é peremptória na defesa da liberdade de Lenita. A perspectiva positiva 
do romance culmina no final feliz da moça, que não morre, como é habitual no 
Naturalismo. “Lenita não fica nada a dever à Magdá de Aluísio, se não a suplanta 
por ser dotada de uma autenticidade que se diria prenunciadora da emancipação 
feminina [...]”, aponta Moisés (2016, p. 142). As características de Lenita são 
típicas de uma libertina: ilustrada, rica, é capaz de gerir os negócios da família 
e realizar habilmente atividades “masculinas”, como cavalgar, caçar, fazer 
experimentos químicos e discutir ciência, sem contar a inclinação sádica por ferir 
e matar animais. Além disso, Lenita rejeita o casamento forçado, se relaciona com 
Manduca para mera satisfação carnal (conforme ela mesma o arrazoa) e se casa 
com Mendes Maia somente sob condições impostas por ela. Solteira, dirige-se até 
o quarto de Manduca, homem separado da esposa, para transar – possivelmente, 
a cena que mais causou revolta entre os homens de letras. Ciente da reputação 
que teria em sociedade devido a suas atitudes, prefere ignorá-la e seguir agindo 
como bem entende: “[...] emancipada, absolutamente senhora de si, rica, formosa, 
inteligente, culta [...] por que não conculcar preconceitos ridículos, por que não 
tomar, dez, vinte, cem amantes?” (RIBEIRO, 2015, p. 120). Chega a se comparar 
às prostitutas de Hyde-Park e à mulher de Putifar. Ao saber da partida da moça e 
perceber o relacionamento passageiro que viveram, Manduca exclama: “Rameira! 
Prostituta vil!” (RIBEIRO, 2015, p. 278).

Maricota resguarda semelhanças com Lenita. Apesar de não ter o dinheiro e 
a instrução da paulista, a jovem normalista e namoradeira tem ideias pragmáticas 
sobre o casamento e aspira à ascensão social e à ostentação. Após a leitura de Nana, 
considera também ser uma prostituta para alcançá-las, imaginando-se a poderosa 
Condessa de Baccarat. Como Lenita, Maricota, solteira, vai até o quarto do primo; 
como ela, está disposta a afrontar “[...] o desprezo falso da sociedade, contanto 
que estivesse alegre e satisfeita.” (PIMENTEL, 2015, p. 99), além de reconhecer 
que provavelmente se tornaria “[...] uma prostituta pública [...], como a Suzana, a 
Frineia e outras muitas, cujas histórias lhe chegaram.” (PIMENTEL, 2015, p. 99) 
As obras pornográficas têm forte influência sobre a moça: segundo o narrador, à 
leitura delas, Maricota prostitui corpo e alma e aprende posições sexuais novas 
e tenta reproduzi-las. Maricota não é ingênua e acha ridículo o acanhamento do 
primo após a primeira noite juntos. Além disso, capta as intenções maliciosas do 
Bode Velho, a partir do que giza o plano de extrair o máximo de dinheiro dele, mas 
sem se entregar. Assim, obtém alguns mimos e uma casa elegante e mobiliada, onde 
continua a se relacionar com Mário, à plena vista da comunidade local.

O homem vai no sentido oposto: demonstra o que pode suceder à mulher que, 
diferentemente de Lenita e Maricota, contraria os reclames sexuais da natureza. Há 
um simbolismo no nome de Magdalena, que é insinuado em um dos desvarios com 
Cristo: “protege-me como o fizeste com a outra Magdalena, menos merecedora do 
que eu, que sou donzela” (AZEVEDO, 1887, p. 255). Dois elementos aí se repetirão 
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significantemente no romance: os acessos religiosos de Magdá e sua fixação com 
a virgindade, em geral correlacionados. Magdá tem uma forte atração erótica 
pela figura de Cristo, a qual “[...] abraçava-a e cobria-a de beijos”, exclamando: 
“‘Meu amado, meu irmão, meu esposo!’ [...] ‘Eu sou a tua pomba imaculada’” 
(AZEVEDO, 1887, p. 95-96). A moça até decora Cânticos dos Cânticos, sobretudo 
as partes mais sensuais, que lhe excitam; num sonho, as imagens de Cristo e Luiz 
se mesclam e ela se exprime num palavrório que parafraseia o livro bíblico. A 
virgindade é um tributo que oferece a Cristo, que, por sua vez, assume o ideal de 
homem; por isso, Magdá se sente vilipendiada com um procedimento médico de 
doutor Lobão: “a ideia de que alguém [...] lhe tocara nas carnes, [...] ultraje feito 
[...] ao seu orgulho de mulher pura.” (AZEVEDO, 1887, p. 117). 

Esse zelo não existirá com Luiz. O primeiro encontro pessoal dos dois é um 
simulacro de uma relação sexual, o que o narrador não oculta: Magdá, ao final 
da descida, “[...] gemia e suspirava baixinho como se a estivessem acarinhando 
depois de longa e assanhada pugna de amor” (AZEVEDO, 1887, p. 141). A 
repugnância após o episódio é desmentida mais tarde e só prova a atração de Magdá 
pelo cavouqueiro. Luiz é, portanto, a personificação de seu desejo sexual por um 
homem. A entrega, porém, só ocorrerá nos múltiplos sonhos da moça, comprovando 
a urgência que tem de sexo. Os sonhos são essenciais dentro de O homem e 
apresentam continuidade ao longo dos capítulos. Assimilação da atmosfera bíblica 
cara a Magdá, começam justamente por um conto edênico: nele, o pai censura a 
filha pelo coito com Luiz, rejeitando a desculpa da carne e a aproximando de uma 
prostituta: “Rua, seus bandalhos! [...] Não sou pai de mulheres à toa!” (AZEVEDO, 
1887, p. 154). Rosinha, a verdadeira noiva de Luiz, também aparecerá em um 
dos sonhos para exprimir um discurso semelhante ao do Conselheiro Marques, 
acoimando Magdá de vampira, loba e mulher que rouba o homem de outras.

A conclusão por trás de O homem se assemelha à de Mártires da virgindade, 
cujo autor, Alfredo Gallis, afirma veementemente que o celibato forçado só produz 
vítimas, malgrado o sexo ser direito das mulheres. Nesse sentido, a felicidade que 
Magdá vive nos sonhos seria real se ela tivesse seguido a inclinação da carne. 
Assim, Lenita e Maricota, uma vez iniciadas sexualmente, passam por uma guinada 
na vida. A primeira, já saciada com Manduca, se torna mais independente e parte 
para a cidade grande, onde prospera. Depois da primeira relação, Maricota quer 
aprender mais sobre sexo, indo buscar conhecimento carnal com outras normalistas 
e, principalmente, nos livros pornográficos. Mais do que isso, ganha consciência 
do corpo e de como usá-lo para alcançar seus objetivos, os quais de fato começa a 
conquistar.

Analisando a mulher nos romances libertinos, Darnton (1996, p. 31) afirma: 
“Depois de perderem a virgindade, as heroínas dessa literatura pornográfica muitas 
vezes conquistam uma espécie de independência, [...] uma autoestima intelectual: 
tão logo descobrem que o sexo é algo em que vale a pena pensar, elas aprendem 
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a pensar por si sós.” A leitura terá papel crucial na trajetória das protagonistas 
naturalistas, cujas listas de livros não são acidentais. No universo de Magdá, ler 
os Cânticos e a reza aprendida com a tia carola lhe afogueiam e contribuem para 
os estímulos místicos-eróticos. O vasto conhecimento científico de Lenita envolve 
saber da vida de várias mulheres licenciosas da história mundial, além de ler e 
traduzir Epicuro e De Natura Rerum, de Lucrécio, com Manduca. Maricota não só 
acompanha O artigo 200 (versão anterior do romance de Pimentel) no jornal, como 
lê Os serões do convento, Volúpias, de Rabelais (Alfredo Gallis), e fotografias 
imorais. Um dia, a moça descobre no baú de Mário livros pornográficos, dentre os 
quais O homem, de Aluísio Azevedo, O crime do padre Amaro, de Eça de Queirós, 
Esposa e virgem, de Belot e Nana, de Émile Zola, de modo que “Apreciava-os 
somente pelo lado da bandalheira” (PIMENTEL, 2015, p. 72). 

Considerando os vínculos do Naturalismo com o libertinismo, Magdá, Lenita 
e Maricota, ao serem redimensionadas da representação de histéricas doentes para 
a de libertinas (ou prostitutas, para muitos), revelam o potencial de mulheres em 
busca de liberdade e independência, tanto intelectual quanto sexual.

Considerações finais

A historiografia literária tradicional tem considerado o Naturalismo no 
Brasil como um malogro, cujo único produto de valor teria sido O cortiço. Há 
um predomínio de uma leitura estetizante e moralizante, que negligencia as 
novidades promovidas por obras naturalistas e, acima de tudo, a multiplicidade de 
vertentes que exploraram. No século XIX, por exemplo, o Naturalismo funcionou 
como uma das principais manifestações da nascente categoria “pornografia” (ou 
de “livros para homens”), o que ajuda a entender o sucesso e a repercussão que 
muitos romances tiveram. Não é à toa que é possível identificar nas filosofias que 
sustentam o Naturalismo, bem como nos temas que recorrentemente adotou, uma 
herança que remonta ao libertinismo – este, por sua vez, origem da pornografia 
moderna (HUNT, 1999).

Essa herança libertina ilumina a insistência de certas obras em uma perspectiva 
naturalista e materialista do sexo, dos corpos e da própria natureza, que acabou 
dando centralidade ao conteúdo sexual e, principalmente, à protagonista histérica. 
Se, por um lado, essa representação do ideal de mulher (sexual e intelectualmente 
independente) foi a principal causa da condenação de O homem, A carne e O aborto 
(romances acusados de pornográficos, falsos e equivocados), por outro lado, foi 
um dos motivos de popularidade, já que seus leitores puderam se apropriar do 
“estudo de histeria” como uma clássica “história de prostituta” – portanto, como 
uma narrativa predominantemente sexual. Mais do que isso, fizeram dessas obras 
veículo de conhecimento carnal ou mesmo de desafogo sexual, no que seus próprios 
anúncios investiam.
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O homem, A carne e O aborto ainda dialogam entre si, compartilhando temas, 
personagens, cenas e pontos de vista – numa confirmação de sua leitura pornográfica 
e também da influência de uma obra sobre a outra, como em uma “tradição” (ou um 
“atalho aberto”, segundo Miguel Pereira). Em todo caso, são romances importantes 
para uma compreensão mais justa do Naturalismo (ou mesmo do fenômeno que foi 
a pornografia nas últimas décadas do século XIX), com largo potencial ainda a ser 
explorado.

MENDES, T. S. F. Naturalism as pornography and the libertine heritage in A carne, 
O homem and O aborto. Itinerários, Araraquara, n. 56, p. 41-59, jan./jun. 2023.

�� ABSTRACT: The comparison between A Carne [The flesh] (1888), by Júlio Ribeiro, 
and O Homem [The man] (1887), by Aluísio Azevedo, has been recurring since 
its release. In the twentieth century, Miguel Pereira, assimilating the discourse of 
nineteenth-century critics, such as Pujol and Veríssimo, schematized the influence of 
Aluísio’s novel on other novels, which was perpetrated by literary historiography. O 
aborto [The abortion] (1893) (by Figueiredo Pimentel), which mentions A carne and O 
homem as pornographic books, would be accused of copying the former. Clearly, these 
approximations between the novels are intended to disparage them. The three of them 
were reproached for the falsification of characters and even of Naturalism, but, chiefly, 
for having exaggerated sexual representations, being branded as pornography. Indeed, 
all of them were read and sold as “books for men” in the nineteenth century. However, 
this does not disqualify them. By showing several points of contact with each other (not 
just textual ones) and a link with eighteenth-century libertinism, these books point to 
the functioning of Naturalism as one of the manifestations of pornography in Brazil and 
to its libertarian potential. After all, the main cause of detractors’ discomfort was the 
sexual freedom of the protagonists, Magdá, Lenita and Maricota. These women, more 
than hysterics, go back to the figure of the libertine, typically pornographic, having been 
compared with prostitutes. By re-dimensioning these “scientific novels” as popular and 
pornographic literature – taking exactly what was considered failure or excess –, their 
innovative character is revealed.

�� KEYWORDS: Naturalism. Hysteria. Pornography. Libertinism. Books for men.
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