TRADUCAO DOS PREFACIOS DE GERMINIE
LACERTEUX, DOS IRMAOS GONCOURT

Zadig GAMA®

B RESUMO: O romance Germinie Lacerteux, escrito pelos irmaos Edmond (1822-1896)
e Jules (1830-1870) de Goncourt, ¢ atualmente considerado pela critica como uma das
obras precursoras do naturalismo na Franga e seu prefacio como um manifesto desse
movimento. A época de seu langamento, em 1865, a interpretagdo do prefacio do
romance feita por parte da critica ¢ a de que o texto anteposto ao romance constituiria
um passo adiante no realismo. Anos mais tarde, em 1886, em uma reedi¢do de Germinie
Lacerteux, Edmond de Goncourt acrescenta um segundo prefacio a obra, em uma
tentativa de endossar o carater precursor do romance nos valores e temas naturalistas,
como a escrita pautada na observagdo da realidade e na documentagdo de fatos. O
presente texto propoe a tradug@o dos dois prefacios de Germinie Lacerteux, acrescida
de comentarios, notas explicativas ¢ indicagdes bibliograficas.

B PALAVRAS-CHAVE: Irmaos Goncourt. Germinie Lacerteux. Prefacio. Tradugdo.
Naturalismo.

Em 1865, os irmaos Edmond (1822-1896) ¢ Jules (1830-1870) de Goncourt
publicam o quinto romance de suas carreiras, Germinie Lacerteux. O romance ¢
lido pela critica como uma obra que d4 um passo adiante no realismo e seu prefacio
como um manifesto desta estética. Nas ultimas décadas do século XIX, esse
romance passa a figurar em meio as obras precursoras de valores naturalistas em
literatura e seus autores passam a ser considerados mestres da literatura realista,
precursores e figuras de proa do naturalismo, ao lado de Emile Zola e de Alphonse
Daudet. Em 1886, em uma reedigdo do romance, Edmond acrescenta um segundo
prefacio, composto por passagens do didrio intimo que escreveu junto com seu
irmao, o Journal des Goncourt. O segundo prefacio, ao dar conta de um método
de escrita baseado na observagdo, que vinha sendo empreendido desde o inicio
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da década de 1860, integra Germinie Lacerteux a um projeto literario que visava
associar essa obra a um naturalismo avant la lettre (GAMA, 2022).

Estudos recentes sobre a histéria do naturalismo na Franga fazem uma leitura
de Germinie Lacerteux e do prefacio da primeira edi¢do como textos inaugurais do
naturalismo em literatura. Para David Baguley (1995, p. 51), Germinie Lacerteux,
ao lado de Thérése Raquin, de Emile Zola, e de L’Education sentimentale (1869),
de Gustave Flaubert, formam uma troika de textos fundadores do naturalismo.
Colette Becker (1998, p. 67-69), referindo-se a critica elogiosa publicada no jornal
Le Salut Public de Lyon do dia 24 de fevereiro de 1865, observa que, a partir daquele
ano, o entdo estreante nas letras Emile Zola saird em campanha na imprensa em
favor de um novo romance adaptado a época contemporanea, tendo como base a
Introduction a la médecine expérimentale (1865), de Claude Bernard, assim como
Germinie Lacerteux e seu prefacio. Quanto ao segundo prefacio — pouco explorado
pelos estudos criticos —, pode-se afirmar que ele foi o artificio que Edmond de
Goncourt encontrou para apresentar a génese do romance e endossar seu carater
precursor nos valores e temas naturalistas, como o método de escrita pautado na
observacdo da realidade e na documentagao de fatos (REVERZY, 2014).

No Brasil, a circulagdo de Germinie Lacerteux foi bastante moderada,
restringindo-se a importacao de edigdes francesas e a tradugao de parte do capitulo
37 e de todo o capitulo 38 do romance, na edigdo do dia 18 de setembro de 1887 do
jornal maranhense Pacotilha. A leitura realizada pela critica na imprensa considera
Germinie Lacerteux em pareceres sobre o movimento naturalista ou comparagdes de
romances brasileiros com esta obra. Seu prefacio, por outro lado, foi alvo da estima
da critica brasileira, lido como um elemento introdutor de novas perspectivas para a
escrita literaria em prosa, pela escolha de temas ou pelo método de escrita. Sob esse
angulo, o prefacio da primeira edi¢ao de Germinie Lacerteux ¢ citado por Marques
de Carvalho, no prefacio do romance O pajé (1887), e por Valentim Magalhaes, no
prefacio do romance Flor de sangue (1897), desempenhando um papel de fiador
para suas respectivas obras (GAMA, 2023).

E possivel encontrar o prefacio da primeira edi¢do de Germinie Lacerteux
em lingua portuguesa no capitulo 19 de Mimesis, de Erich Auerbach, referente ao
romance dos irmaos Goncourt, em tradugao feita em 1946. Ainda que em 2021 tenha
sido langada uma reedigdo revista dessa obra, a tradug¢ao do prefacio permanece a
mesma. Nesse sentido, proponho uma nova tradugdo, amadurecida e atualizada, do
prefacio de 1865, isto ¢, uma retraducdo (BERMAN, 2013) do primeiro prefacio
do romance, investida da fung@o de reabrir o acesso a esse texto. Em seguida,
uma traducdo do prefacio de 1886, texto ainda inédito em lingua portuguesa.
Trata-se de tradugdes comentadas, guarnecidas de notas explicativas e indicagdes
bibliograficas. Para a traducdo do primeiro prefacio, a edigdo de referéncia utilizada
foi aquela da editora Charpentier, publicada em 1865; e para a tradugdo do segundo
prefacio, a edi¢do da editora Quentin, de 1886.
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Preficio da primeira edi¢do

Precisamos pedir perddo ao publico por lhe oferecer este livro, e adverti-lo do
que nele encontrara.

O publico gosta de romances falsos: este romance ¢ um romance verdadeiro.

Ele estima livros que fingem frequentar a sociedade: este livro vem da rua.

Ele aprecia as pequenas obras licenciosas, as memorias de prostitutas!,
confissdes de alcovas, sujeiras eroticas, o escandalo que se arregaga em uma
imagem nas vitrines das livrarias: o que ele vai ler € severo e puro. Que ele ndo
espere a fotografia decotada do Prazer: o estudo que segue ¢ a clinica do Amor.

O publico gosta também das leituras anddinas e consoladoras, das aventuras
com um final feliz, das imaginag¢des que ndo perturbam nem sua digestdo nem sua
serenidade: este livro, com sua triste e violenta distragdo, é feito para contrariar
seus habitos e ser nocivo a sua higiene.

Por que entdo o escrevemos? Simplesmente para chocar o publico e
escandalizar seus gostos?

Nao.

Vivendo no século XIX, em um tempo de sufragio universal, de democracia,
de liberalismo, ndés nos perguntamos se o que chamam de “classes baixas” ndo
teria direito ao Romance; se esse mundo debaixo de um mundo, o povo, deveria
continuar subjugado ao interdito literario e aos desdéns dos autores que até entdo
nada disseram sobre a alma e o coragdo que ele talvez tenha. Nos nos perguntamos
se ainda haveria, para o escritor e para o leitor, nesses anos de igualdade em que
estamos, classes indignas, infelicidades demasiadamente baixas, dramas desbocados
demais, catastrofes de um terror pouquissimo nobre. Veio-nos a curiosidade de
saber se essa forma convencional de uma literatura esquecida e de uma sociedade
desaparecida, a Tragédia, estava definitivamente morta; em um pais sem casta ¢
sem aristocracia legal, se as misérias dos pequenos e dos pobres despertariam o
interesse, a emocado, a piedade, tanto quanto as misérias dos grandes e dos ricos;
se, em uma palavra, as lagrimas que se derramam embaixo poderiam fazer chorar
como aquelas que sdo derramadas em cima.

Esses pensamentos, em 1861, nos levaram a ousar no humilde romance
Sceur Philomeéne?; hoje, eles nos levam a publicar Germinie Lacerteux.

' No original fille: individuo jovem do sexo feminino ou, em emprego raro do termo, prostituta
(forma reduzida de fille de joie). No prefacio de Germinie Lacerteux, o termo presta-se a ambiguidade.

2 Romance publicado em julho de 1861 pela editora Librairie Nouvelle. Os 53 capitulos do romance

narram a vida de Philoméne, nome religioso de Marie Gaucher. Ambientada no Hotel Dieu de Paris,
a trama do romance gira em torno da relagdo da protagonista com o estudante de medicina Barnier. A
convivéncia entre os personagens fica abalada quando Romaine, ex-namorada do médico interno, é
operada por ele e morre. Barnier, tomado pelo luto e pela ira de saber que havia a suspeita de que ele e
Philomeéne tinham um caso, entrega-se a bebida e, um dia, infecta-se propositalmente com um bisturi
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Agora, que este livro seja caluniado: pouco lhe importa. Hoje que o romance
se alarga e aumenta, que comega a ser a grande forma séria, apaixonada, viva, do
estudo literario e da investigag@o social, que se torna, pela analise e pela pesquisa
psicoldgica, a Historia moral contemporanea, hoje que o Romance se impds os
estudos e os deveres da ciéncia, ele pode reivindicar suas liberdades ¢ franquezas.
E que ele procure a Arte e a Verdade; que ele mostre misérias que ndo devem ser
esquecidas pelo feliz povo de Paris; que ele mostre as pessoas da alta sociedade o
que as damas de caridade t€ém a coragem de ver, o que outrora as rainhas faziam
seus filhos verem nos asilos: o sofrimento humano, presente e muito vivo, que
ensina a caridade; que o romance tenha essa religido que o século passado chamava
com um amplo e vasto nome: Humanidade; — basta-lhe essa consciéncia: € esse seu
direito.

Paris, outubro de 1864.

Segundo prefacio (preparado para uma publicacio
poéstuma de Germinie Lacerteux)

22 de julho de 1862 — A doenca destrdi, pouco a pouco, nossa pobre Rose’.
E como uma morte lenta e progressiva das manifestagdes quase imateriais que
emanavam de seu corpo. Sua fisionomia esta completamente mudada. Ela ndo tem
mais os mesmos olhares, ela ndo tem mais os mesmos gestos; e ela me aparece como
que se desfazendo, a cada dia, dessa coisa humanamente indefinivel que compode
a personalidade de um ser vivo. A doenca, antes de matar a pessoa, traz para seu
corpo algo de desconhecido, de estrangeiro, um ndo ser mais ele, transformando-o
em uma espécie de novo ser, no qual € preciso procurar o antigo... aquele cuja
silhueta viva e afetuosa cessou de existir.

31 de julho — O doutor Simon vai me dizer, daqui a pouco, se nossa velha
Rose vai viver ou morrer. Espero ele tocar a campainha, que para mim € como o
toque que anuncia a volta dos jurados de um tribunal para a leitura da sentenga...
“Acabou, ndo ha mais esperanga, ¢ uma questao de tempo. A doenga avangou muito
rapido. Um pulmaio esta perdido e o outro ndo esta muito longe disso...”. E é preciso
ir ver a doente, com um sorriso, verter-lhe alguma serenidade, esfor¢ar-nos para
que ela acredite em sua convalescenga... Em seguida, vem-nos a ansia de fugir

contaminado com a intengdo de pdr fim ao seu sofrimento. No Brasil, circularam duas traducgdes
do romance. [rmd Philomena, de Luiz Gastdo d’Escragnolle Doéria, na se¢do folhetim do Jornal do
Commercio (Rio de Janeiro) entre 16 de setembro e 18 de novembro de 1891; e Soror Philomena, de
Luiz Cardoso para a Colecdo Econdmica, parceria entre a editora Antdnio Maria Pereira (Lisboa) e a
editora Laemmert & Cie. (Rio de Janeiro), quinto titulo da colecdo em 1895 (GAMA, 2020).

3 Rosalie Malingre, empregada da familia dos irmados Goncourt desde 1837, morta em 1862.
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de casa e dessa pobre mulher. Saimos, caminhamos a esmo pelas ruas de Paris...;
finalmente, cansados, sentamo-nos a mesa de um café. Pegamos como automatos
um nimero da revista L lllustration, e vemos diante de nossos olhos a mensagem
do ultimo ideograma: Contra a morte, ndo ha recurso*.

Segunda-feira, 11 de agosto — A peritonite junta-se a doenga do peito. Ela tem
dores terriveis na barriga, ndo consegue se mover, nao aguenta permanecer deitada
de costas ou sobre o lado esquerdo. A morte, entdo, nao ¢ o bastante! ainda ¢é preciso
sofrer, ser torturada, como o supremo e implacavel fim dos 6rgdos humanos...
E a pobre infeliz padece! em um desses quartinhos de empregada, onde o sol,
batendo em uma caixa de rapé, deixa abrasado o ar, como em uma estufa, ¢ onde
ha tao pouco espago que o médico é obrigado a pousar o chapéu sobre a cama. Nos
lutamos até o fim para conserva-la, mas no fim foi preciso conformar-se a deixa-la
partir. Ela ndo quis ir para a Casa de Saude Dubois®, onde propiinhamos interna-
la: lugar que ela ja havia conhecido ha uns vinte anos, quando havia comecado a
trabalhar em nossa casa e fora visitar a baba de Edmond que 14 morreu; entio essa
casa de saude para ela representa a casa onde se morre. Espero Simon, que deve lhe
trazer seu bilhete de entrada no Hospital Lariboisiere®. Ela passou quase uma boa
noite. Esta pronta, até alegre. Fizemos o possivel para lhe esconder tudo. Ela deseja
partir. Tem pressa. Pensa que 14 vai ficar curada. As duas horas, chega Simon: “Af
esta. Pronto...”. Ela ndo quer partir de maca: “Iria parecer que estou morta”, disse.
Vestimo-la. Assim que levanta da cama, tudo o que ainda havia de vida em seu
rosto desaparece. E como se terra lhe subisse a tez. Ela desce para o apartamento.
Sentada na sala de jantar, com a mao trémula ¢ os dedos batendo, ela coloca as
meias cobrindo as pernas que parecem cabos de vassoura, pernas de tisica. Depois,
por um longo tempo, olha para as coisas com os olhos de moribundo, que parecem
querer levar a lembranca dos lugares que deixam, e a porta do apartamento, ao se
fechar depois que ela passa, produz um barulho de adeus. Ela chega ao pé da escada
¢ descansa um instante, sentada em uma cadeira. O porteiro, gracejando, promete-
lhe a saude de volta em seis semanas. Ela inclina a cabeca dizendo um sim, um sim
sufocado... O fiacre anda. Ela se segura com a mao na porta. Eu a firmo contra o
travesseiro atras de suas costas. Com os olhos abertos e vazios, ela olha vagamente
as casas que passam, ela ndo fala mais... Na chegada ao hospital, ela quer descer sem

4 Ver: L’Illustration, journal universel, Paris, ano 20, vol. 40, n. 1013, 26. jul. 1862, p. 63.

5 A Maison royale de Santé, também chamada de Maison Dubois, em referéncia ao bardo Antoine
Dubois (1756-1837), cirurgido de Napoledo I, foi, ao longo do século XIX, um hospital privado que
serviu a burguesia parisiense. Localizado no nimero 200 da rua du Faubourg Saint-Denis, no décimo
distrito de Paris, este estabelecimento, desde 1959, tem por nome Hospital Fernand-Widal.

6 Construido pelo espdlio da condessa Marie-Elisa de Lariboisi¢re (1794-1851), o Hopital
Lariboisiére foi planejado para servir, desde sua inauguracdo em 1854, aos habitantes da parte Norte
de Paris. Localizado no niimero 2 da rua Ambroise Paré, no décimo distrito de Paris, teve, durante a
década de 1860, uma alta taxa de mortalidade (GUERARD, 1888).
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que a carreguem: “A senhora consegue ir até 14?7, diz o recepcionista. Ela faz um
sinal afirmativo e anda. Realmente nao sei de onde ela tirou as ultimas forgas para ir
adiante. Enfim, c4 estamos na grande sala, alta, fria, rigida e clara, no centro da qual
uma maca prontinha a espera. Ajudo-a a sentar em uma poltrona de palha perto de
um guiché envidragado. Um rapaz abre o guiché, pergunta-me o nome, a idade...,
cobrindo de coisas escritas, durante quinze minutos, uma dezena de folhas de papel
que tém no cabegalho uma imagem religiosa. Enfim, acabou. Eu a beijo... Um outro
rapaz a pega por um braco, a faxineira pelo outro. A partir dai ndo vi mais nada.

Quinta-feira, 14 de agosto — Vamos ao Hospital Lariboisiére. Encontramos
Rose, tranquila, esperangosa, falando de sua saida proxima — em trés semanas
no maximo —, ¢ tdo desprendida do pensamento da morte, que ela nos conta uma
furiosa cena de amor que ocorreu ontem entre uma mulher que ocupa o leito ao lado
do seu e um frade lassalista, que ainda hoje esta l4. Essa pobre Rose ¢ a morte, mas
morte bem ocupada com a vida. Ao lado de seu leito encontra-se uma jovem a quem
o marido veio ver, um operario, a quem ela diz: “Va, assim que conseguir andar,
passearei tanto no jardim que eles serdo forcados a me mandar ir embora!” E a mae
acrescenta: “E meu filho, ele pergunta por mim de vez em quando?”.

—E, de vez em quando, responde o operario.

Sabado, 16 de agosto — Esta manha, as dez horas, tocam a campainha. Ougo
uma conversa a porta, entre a faxineira e o porteiro. A porta se abre. O porteiro
entra, com uma carta na mao. Pego a carta; ela tem o selo do Hospital Lariboisiére.
Rose morreu esta manha, as sete horas.

Pobre mulher! Entdo acabou! Eu tinha certeza de que ela estava condenada;
mas té-la visto na quinta-feira ainda tdo viva, quase feliz, alegre... E ca estamos, os
dois andando pela sala com o pensamento originado pela morte das pessoas: Nao
a veremos mais! — um pensamento maquinal e que se repete sem parar em nossa
mente. Que vazio! que buraco em nosso interior! Um habito, uma afeicdo de 25
anos, uma mulher que conhecia nossa vida, abria nossas cartas em nossa auséncia,
a quem contavamos nossos casos. Quando pequeno, eu havia brincado com ela de
arco e gancheta’, e, durante os passeios, ela me comprava folhados de maca® com
o proprio dinheiro. Ela esperava Edmond até de manha cedo para lhe abrir a porta
do apartamento, quando ele ia, escondido de minha mae, ao baile da Opera... Ela
era a mulher, a cuidadora admiravel, de quem minha mae agonizante havia posto as
maos nas nossas. .. Ela possuia a chave de tudo, mandava, cuidava de tudo em nosso
entorno. Por 25 anos, todas as noites, ela nos cobria a cama, e todas as noites eram
as mesmas brincadeiras sobre sua feiura e o infortinio de seu fisico... Tristezas,

7 No original cerceau: bricadeira com um arco em forma de aro, normalmente feito de madeira ou
metal, empurrado e amparado por uma gancheta ou um pequeno bastdo para que ndo tombe.

8 No original chausson aux pommes: Massa folhada dobrada de modo a formar um semicirculo,

lembrando um sapatinho de bebé, recheada de compota de maga.
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alegrias, tudo ela compartilhava conosco. Ela tinha um desses devotamentos de que
se espera a solicitude de lhe fechar os olhos. Nossos corpos, em nossas doengas,
em nossas indisposigdes, estavam acostumados com seus cuidados. Ela conhecia
todas as nossas manias. Tinha conhecido todas as nossas amantes. Era um pedago
de nossa vida, um moével de nosso apartamento, um resto de nossa juventude, algo
de terno e rabugento, de sentinela como um cdo de guarda que tinhamos o habito
de manter ao nosso lado, em volta de nos, e que parecia que so terminaria conosco.
E nunca mais a veremos! O que se move no apartamento ndo ¢ mais ela; o que nos
dird bom dia ao adentrar nosso quarto ndo sera mais ela! Grande laceragdo, grande
mudanga em nossa vida, e que nos parece, ndo sei por que, uma dessas rupturas
solenes da existéncia, nas quais, como diz Byron, os destinos mudam de cavalos.

Domingo, 17 de agosto — Esta manha, devemos cumprir todas os tristes
procedimentos. E preciso voltar ao hospital, retornar aquela sala de admissio, onde
consigo ver o espectro da magra criatura que fiz sentar-se a poltrona encostada
ao guiché, ndo faz nem oito dias. “O senhor deseja reconhecer o corpo?”, langa-
me com uma voz dura o rapaz. Penetramos nas entranhas do hospital, até uma
grande porta amarelecida acima da qual se 1€ em letras garrafais pretas: Anfiteatro.
O rapaz bate. A porta se entreabre apos algum tempo, e de 14 sai uma cabeca de
acougueiro, um cachimbo curto na boca: uma cabeca na qual o domador de feras
se funde ao coveiro. Acreditei ter visto o escravo do Circo que recebia os corpos
dos gladiadores, — e ele também recebe os mortos deste grande circo: a sociedade.
Fizeram-nos esperar por um longo tempo antes de abrirem uma outra porta, ¢
durante esses minutos de espera, toda nossa coragem se foi, como se esvai, gota a
gota, o sangue de um ferido que se esforca para permanecer de pé. O desconhecido
do que iamos ver, o terror de um espetaculo dilacerando seu coracgdo, a busca de
seu corpo em meio a outros corpos, o exame ¢ o reconhecimento desse pobre
rosto, provavelmente desfigurado, tudo isso nos tornou covardes como criangas.
Estavamos no limite de nossas for¢as, no limite de nossa vontade, no limite de
nossa tensao nervosa, ¢ quando a porta se abriu, dissemos: “Enviaremos alguém”,
e fugimos... De 14 fomos a prefeitura, em um fiacre que sacudia e balangava nossas
cabegas como coisas vazias. E ndo sei que horror nos veio dessa morte de hospital,
que parece nao ser nada além do que uma formalidade administrativa. Parece que,
nesse falanstério de agonia, tudo ¢ tdo bem administrado, arrumado, organizado,
que € como se a Morte houvesse aberto um escritorio.

Enquanto estavamos registrando o dbito, — quanto papel, meu Deus, rabiscado
e rubricado para uma morte de pobre! — da sala do lado pulou um homem, alegre,
exultante, para ver no almanaque pregado a parede o nome do santo do dia e da-lo
a seu filho. Ao passar por mim, a aba da casaca do feliz pai roga e varre a folha de
papel em que estamos registrando a morte.

De volta a casa, tivemos que verificar seus papéis, mandar recolher seus far-
rapos, por em ordem o amontoado dos objetos, os frascos, a roupa de cama que a
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doenca produz... enfim, revirar a morte. Foi horrivel voltar aquela mansarda onde
ainda restavam, no oco da cama desfeita, as migalhas de pao de sua ultima refeicao.
Joguei a coberta sobre o travesseiro, como uma mortalha sobre a sombra de um
morto.

Segunda-feira, 18 de agosto — ... A capela fica ao lado do anfiteatro. No
hospital, Deus e o cadaver sdo vizinhos. Na missa celebrada para a pobre mulher, ao
lado de seu caixao, arrumaram mais outros dois ou trés que se beneficiam do ritual
religioso. Ha uma certa promiscuidade repugnante de salvacao nessa associagdo: ¢
a fossa comum da orag@o... Atras de mim, na capela, chora a sobrinha de Rose’, a
menina que ela manteve um certo tempo em nossa casa, € que agora € uma moga
de 19 anos, educada no convento das irmds de Saint-Laurent: pobre mocinha
debilitada, palida, raquitica, marcada pela miséria, com a cabeca grande demais
para o corpo, o tronco curvado deformado, parecendo um Mayeux', triste resto de
uma familia inteira de tisicos esperado pela Morte e desde ja por ela tocado, — com
em seus olhos meigos uma luz ja palida do além.

Depois, da capela até o fundo do cemitério de Montmartre, alargado como
uma necropole e ocupando um bairro da cidade, uma caminhada a passos lentos
e intermindveis na lama... Enfim, as salmodias dos padres, e o atatide preso por
cordas, que os bragos dos coveiros fazem descer com esfor¢o, como se desce um
barril de vinho em uma cave.

Quarta-feira, 20 de agosto — E preciso voltar mais uma vez ao hospital. Porque
entre a visita que fiz a Rose na quinta-feira e sua brusca morte um dia depois, ha
algo que desconheco e que afasto de meus pensamentos, mas que retorna todos
os dias: o desconhecido dessa agonia da qual nada sei, desse fim tdo repentino.
Quero saber e temo descobrir. Nao me parece que ela esteja morta; a impressao que
tenho € a de uma pessoa que simplesmente desapareceu. Minha imaginagdo chega
até suas ultimas horas, busca-as tateando, as reconstrdi a noite, € essas horas me
atormentam com seu terror velado!... preciso ter certeza. Enfim, esta manha enchi-
me de coragem. E revejo o hospital, revejo o porteiro rubicundo, obeso, fedendo a
vida como se fede a vinho, e revejo esses corredores em que a luz da manha incide
sobre a palidez das convalescentes sorridentes...

Em um canto recuado, bato a uma porta com cortininhas brancas. Abrem-na
e me encontro em um parlatorio, em que, entre duas janelas, ha uma Virgem posta
sobre uma espécie de altar. Nas paredes do comodo que esta exposto ao norte, do

% Rosalie Domergue, nascida em 1844, ¢ filha de Pierre Domergue ¢ de Anne-Rose Malingre, irma

de Rosalie Malingre. A sobrinha de Rose servird de inspirag@o para a criagdo da personagem Marie
Gaucher, do romance Seeur Philoméne (1861).

10" Personagem satirico, célebre nos anos de 1830, que incarna tragos de vulgaridade e de posi¢do
politica da burguesia parisiense, representado em diversos ambitos das Letras e das Artes, como a
caricatura, a musica, a literatura, o teatro e o jornalismo (MEUNIE, 1915).
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comodo frio e nu, ndo entendo por que, ha duas vistas do Vesuvio emolduradas,
infelizes guaches que parecem estar tremendo de frio e desconforto naquele
ambiente. Por uma porta aberta atras de mim, de um pequeno cémodo em que o
sol bate com toda forca, ougo cacarejos de irmas e de criangas, jovens alegrias,
risadinhas gostosas, todos os tipos de notas e de vocalizagdes frescas: um barulho
de viveiro ensolarado... Irmas de branco com véu preto passam para 1a e para ca;
uma delas para diante de minha cadeira. Ela ¢ pequena, malfeita, com um rosto
feio e terno, um pobre rosto pela graca de Deus. E a madre da sala Saint-Joseph.
Ela me conta como Rose morreu, ndo sofrendo mais por assim dizer, encontrando-
se melhor, quase bem, repleta de alivio e de esperanga. Pela manha, em sua cama
refeita, sem se sentir morrer de modo algum, subitamente ela se foi vomitando
sangue, o que durou alguns segundos. Sai de 14 mais tranquilo, liberto do horrivel
pensamento de que ela tivera o antegosto da morte, o terror de vé-la se aproximar.

Quinta-feira, 21 de agosto—... Em meio ao jantar entristecido pela conversa que
vai e retorna a morta, Maria'!, que veio jantar esta noite, apds passar nervosamente
duas ou trés vezes a ponta dos dedos no emaranhado de seus cabelos loiros, gritou:
“Meus amigos, enquanto a pobre mulher esteve viva, guardei o segredo profissional
de meu trabalho... Mas agora que ela ja foi enterrada, vocés t€ém que saber a
verdade”.

E nods descobrimos, sobre a infeliz, coisas que nos tiram o apetite, deixan-
do na boca o gosto amargo e acido de um fruto cortado com uma faca de ago. E
uma vida inteira, desconhecida, odiosa, repugnante, lamentavel, nos ¢é revelada. As
promissorias que ela assinou, as dividas que ela deixou nas lojas de todos os for-
necedores trazem a explicagdo mais imprevista, mais surpreendente, mais incrivel.
Ela sustentava homens, o filho da dona da leiteria'?, para quem ela mobiliou um
quarto, um outro para quem ela levava nosso vinho, galinhas, mantimentos... Uma
vida secreta de orgias noturnas, de noites fora de casa, de furores uterinos de que
diziam seus amantes: “Isso ainda vai nos matar, ou morro eu ou morre ela”. Uma
paixao, dessas paixdes avassaladoras, a0 mesmo tempo, da mente, do coragao, dos
sentidos, na qual se misturavam todas a doencas da miseravel solteirona, a tisica
que traz furor ao gozo, a histeria, um comeco de loucura. Com o filho da dona da
leiteria ela teve dois filhos, um deles s6 viveu por seis meses. Ha alguns anos, quan-
do ela nos disse que iria a sua terra natal, era para dar a luz. E ela tinha por esses
homens um ardor tdo extravagante, tdo doentio, tdo demente, que ela — outrora a
honestidade em pessoa — nos roubava, pegava moedas de vinte francos dos rolos

' Maria — de sobrenome que permanece desconhecido — foi amante de Edmond e de Jules de
Goncourt e parteira, tendo servido de modelo para a criacdo da personagem da mae da protagonista
do romance La Fille Elisa (1877).

12 Alexandre Colmant, filho da chamada vitiva Colmant, dona de leiteria localizada no nimero 42 da
rua Saint-Georges. No romance, Colmant da origem ao personagem Jupillon, de apelido Bibi.
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de cem, para que os amantes que ela pagava nao a deixassem. Ora, apds essas
involuntarias agdes desonestas, esses pequenos crimes arrancados de sua correta
natureza, ela afundava em tantas recriminagdes, tantos remorsos, tantas tristezas
da alma, que nesse inferno em que ela descia de erro em erro, desesperada e insa-
ciada, ela comegara a beber para escapar de si mesma, fugir do presente, afogar-se
e afundar durante algumas horas nesses sonos, nesses torpores letrgicos que a
deixavam prostrada, o dia todo, atravessada numa cama em que ela afundava ao
arruma-la. Que infeliz! quantas predisposi¢des, motivos e razoes ela encontrava
em si para se devorar e sangrar por dentro: primeiramente, o recrudescimento por
vezes de ideias religiosas com os terrores de um inferno cheio de fogo e de enxofre;
depois o ciume, esse ciume peculiar que, recaindo sobre tudo e sobre todos, enve-
nenava sua vida; depois, depois... depois 0 nojo que os homens, ap6s algum tempo,
manifestavam brutalmente por sua feiura, € que a empurrava mais e mais para a
bebida, que um belo dia provocou um aborto, quando caiu no chao de tdo bébada.
Esse terrivel rompimento do véu que tinhamos diante dos olhos ¢ como se fosse
a autdpsia de um abcesso cheio de coisas horrendas de uma morta subitamente
aberta... Pelo que nos ¢ dito, de repente percebo tudo o que ela deve ter sofrido nos
ultimos dez anos: o medo de que recebéssemos uma carta anonima, a dentncia de
um fornecedor, a trepidagdo continua sobre o dinheiro que lhe era cobrado e que
ela ndo tinha como entregar, a vergonha que sentia a orgulhosa criatura pervertida
por este abominavel bairro de Saint-Georges apoés ter frequentado pessoas baixas
que ela desprezava, ¢ a percepcao dolorosa da senilidade prematura provocada pela
bebedeira, e as exigéncias e as durezas inumanas dos Alphonses'® da sarjeta, as
tentacdes de suicidio que me fizeram resgata-la um dia de uma janela, para fora da
qual ela estava completamente pendurada... e enfim todas essas lagrimas que nos
criamos sem motivo; — isso misturado a uma afeicao visceral e muito profunda por
noés, a um devotamento, como uma febre, quando um de noés ficava doente. E nesta
mulher havia uma energia de carater, uma for¢a de vontade, uma arte do mistério
as quais nada pode ser comparado. Sim, sim, todos esses horriveis segredos tranca-
dos, escondidos e nela consolidados, sem que nenhum fosse percebido por nossos
olhos, nossos ouvidos, nosso senso de observador, at¢é mesmo em seus ataques de
nervos, em que ela so6 deixava escapar gemidos: um mistério que continuou até sua
morte e que ela pensava que seria enterrado com ela. E do que ela morreu? por ter
ido, ha uns oito meses, no inverno, no meio da chuva, espreitar uma noite inteira,
em Montmartre, o filho da dona da leiteria que a havia rechagado, para saber por
qual mulher ela havia sido trocada: uma noite inteira, colada em uma janela de um
andar térreo, e da qual ela retornara com as roupas encharcadas até os ossos com
uma pleurisia mortal!

13" No século XIX, o nome proprio Alphonse era usado como giria para se referir ao homem sustentado

por sua amante.
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Pobre criatura, nos a perdoamos e temos até uma grande comiseracdo por
ela, ao nos darmos conta de tudo o que ela sofreu... Mas, para sempre, ficou a
desconfianga de todo o sexo feminino, ¢ da mulher de baixo para cima assim como
da mulher de cima a baixo. Fomos tomados pelo terror diante do duplo fundo de
sua alma, da faculdade potente, da ciéncia, do génio consumado, que todo seu ser
vive na mentira...

Extrai essas notas de nosso diario: Journal des Goncourt (Mémoires de la
vie littéraire); elas sdo o embrido documental a partir do qual, dois anos depois,
meu irmao e eu escreviamos Germinie Lacerteux, estudada e mostrada por nos,
empregada na casa de nossa velha prima, a srta. de C...t"%, de quem escreviamos
uma biografia veridica a maneira de uma biografia de historia moderna.

Auteuil, abril de 1886.
Edmond de Goncourt.

GAMA, Z. Translation of the forewords of Germinie Lacerteux, by the Goncourt
brothers. Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 229-240, jan./jun. 2023.

B ABSTRACT: The novel Germinie Lacerteux, written by brothers Edmond (1822-
1896) and Jules (1830-1870) de Goncourt, is currently considered by critics as one
of the precursors works of naturalism in France and its preface as a manifesto of that
movement. At the time of its release, in 1865, the critics’ interpretation of the novel's
foreword was that this text was a step forward in realism. Years later, in 1886, in a
reedition by Germinie Lacerteux, Edmond de Goncourt adds a second preface to the
work, in an attempt to endorse the novel's precursor character in naturalist values
and themes, such as writing based on the observation of reality and the documentation
of facts. The present text proposes the translation of the two prefaces by Germinie
Lacerteux, plus comments, explanatory notes, and bibliographical indications.
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Naturalism.

REFERENCIAS

BAGULEY, David. Le naturalisme et ses genres. Paris: Editions Nathan, 1995.

BECKER, Colette. Lire le réalisme et le naturalisme. 2. ed. Paris: Dunod, 1998.

14 Referéncia a prima Cornélie Le Bas de Courmont (1781-1863), inspiragéo para a personagem
Sempronie de Varendeuil, patroa de Germinie.

Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 229-240, jan./jun. 2023 239



Zadig Gama

BERMAN, Antoine. A traduciio e a letra ou o albergue do longinquo. Trad. Marie-
Héléne Torres, Mauri Furlan, Andreia Guerini. 2. ed. Florianopolis: PGET/UFSC, 2013.

CARVALHO, Marques de. O Pajé. A Republica, Belém, ano 1, n. 113, 18 jan. 1887.

GAMA, Zadig. La réception de Seeur Philoméne au Brésil. Cahiers Edmond et Jules de
Goncourt, Paris, n. 26,2020, p. 201-214. Disponivel em: https://doi.org/10.4000/cejdg.768.
Acesso em: 12 fev. 2023.

GAMA, Zadig. Vues sur Auteuil et le bois de Boulogne chez les Goncourt, Cahiers Edmond
et Jules de Goncourt, n. 27, 2022, p. 117-127. Disponivel em: https://doi.org/10.4000/
cejdg.906. Acesso em: 27 fev. 2023.

GAMA, Zadig. O prefacio antes do romance: Germinie Lacerteux no Brasil. Lingiiistica y
Literatura, Medelin, (no prelo).

GONCOURT, Edmond e Jules de. Deuxi¢me préface. Germinie Lacerteux. Paris: A.
Quantin, 1886, p. IX-XIX. Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k103286n/
f8.item. Acesso em: 9 maio 2023.

GONCOURT, Edmond e Jules de. Préface. Germinie Lacerteux. Paris: G. Charpentier,
1865, p. V-VIII. Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1040750k/f9.item.
Acesso em: 9 maio 2023.

GUERARD, F. L’Hépital de Lariboisiére. Paris: G. Steinheil, 1888.
L’Illustration, journal universel, Paris, ano 20, vol. 40, n. 1013, 26. jul. 1862.
MAGALHAES, Valentim. Flor de sangue. Rio de Janeiro: Laemmert & C., 1897.
MEUNIE, F. Les Mayeux (1830-1850). Paris: Henri Leclerc, 1915.

Pacotilha, Sao Luis, ano 6, n. 225, 18 set. 1886, p. 2. http://memoria.bn.br/DocReader/
168319 01/5664.

REVERZY, Eléonore. Les Germinie Lacerteux: La réception du roman des Goncourt (1865-
1886). In: Chamarrat, Gabrielle; Dufief, Pierre-Jean (orgs.). Le Réalisme et ses paradoxes
(1850-1900). Paris: Classiques Garnier, 2014.

240 Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 229-240, jan./jun. 2023



