BODIES AND PARTIES: UM ENSAIO SOBRE
O CORPO FEMININO EM “O PONTO DO
MARIDO”, DE CARMEN MARIA MACHADO

Pamela NOGAROTTO"

B RESUMO: Este ensaio se debruga sobre a representacao do corpo feminino no conto
O ponto do marido de Carmen Maria Machado. A autora utiliza recursos estéticos que
convidam quem 1€ a se envolver corporalmente com o texto, além de langar mao da
mise en abyme para trazer historias populares estadunidenses de corpos femininos em
situagdes tragicas. Isso sera pensado como corps en abyme. Baseado na ideia de que a
propria literatura ¢ um corpo, o argumento ¢ o de que a negagdo do que ¢ candnico no
texto-corpo se entrelaga a radicalizag@o do corpo feminino na escrita de autoria feminina
como a de Carmen Maria Machado. Essa leitura se dard a partir da Teoria Feminista
(CONBOY et al., 1997) e da Critica Literaria Feminista (FELSKI, 2003).

B PALAVRAS-CHAVE: Corpo. Literatura contemporanea. Critica literaria feminista.
Realismo.

E quando o poema é bom / ndo te aperta a mdo /
aperta-te a garganta

Ana Hatherly

Como se forja um corpo

Um mundo em que todas as mulheres t€ém uma fita amarrada a si. Como parte
de seus corpos, uma extensdo deles, as fitas podem estar em diferentes regides —
no pescogo, no dedo, no tornozelo. Podem ainda ter diversas cores — verde,
amarelo-claro, vermelho. As fitas sdo um acessorio exclusivo das mulheres, os
homens ndo as possuem e tampouco compreendem sua existéncia. Toca-las é uma
transgressao, ¢ proibido. Esse € o universo do conto O ponto do marido de Carmen
Maria Machado. Como um apéndice apenas do género feminino, a fita permeia a
narrativa fantéstica da autora.
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Os estudos fenomenoldgicos do corpo ja insinuaram, como Simone de
Beauvoir compreendeu em O segundo sexo, que um corpo ¢, além de sua realidade
fisiologica, também uma ideia historica. E a partir disso diz: ndo se nasce mulher,
torna-se. Quando a filésofa questiona “o que ¢ uma mulher?”, a realidade bioldgica
ndo fornece uma resposta satisfatoria. Antes, a pergunta remete ao discurso em torno
da categoria “mulher” e “sobre o que estd em jogo politicamente, economicamente
e socialmente” (CONBOY et al, 1997, p. 1) quando pensamos nessa categoria.
Em nossa vida cotidiana, “our bodies are trained, shaped, and impressed with the
stamp of prevailing historical forms of selfhood, desire, masculinity, femininity”!
(BORDO, 1997, p. 91). Portanto, o corpo pensado neste ensaio ndo se refere somente
ao corpo da medicina. O corpo aqui diz respeito a um corpo vivido em determinada
cultura, como um lugar de “contestacdo, de lutas econémicas, politicas, sexuais e
intelectuais.” (XAVIER, 2007, p. 22)

“O feminismo nos ensinou que a histéria comeca e termina com 0s corpos”,
diz Arthur W. Frank (1996 apud XAVIER, 2007, p. 24). Nao s6 a historia, mas
as historias, as narrativas também comecam com os corpos. Ndo ¢ incomum,
dentro dos estudos literarios, pensarmos ¢ nos referirmos a literatura como um
corpo. Por muito tempo, esse corpo (a propria literatura) e a construgdo dos
corpos de mulheres nas narrativas foi constituido a partir do olhar masculino. No
Romantismo, por exemplo, as mulheres eram objeto da escrita, as “musas”, mas
ndo raramente eram representadas de maneira estereotipada e figuravam um papel
tragico. Além disso, ndo tinham espaco para narrarem a si mesmas, isto ¢, tratava-
se, sobretudo, de uma literatura de voz masculina. O dominio dos homens no
campo das artes e a representacao dos corpos femininos em situagdes de tragicidade
revelavam as relagdes de poder e as opressdes daquele momento. O surgimento
da Critica Literaria Feminista na década de 70 propds uma transformacdo desse
corpo literario, desse corpus, a partir de um novo olhar para a construgao das
personagens femininas, assim como para a escrita de autoria feminina. Rita Felski
esclarece:

[...] as criticas feministas acreditam que a dimensdo estética inclui tanto
os temas quanto as formas, tanto os significados sociais quanto os anseios
psiquicos. Elas sdo céticas em relagdo a visdo de que a experiéncia estética
possa ser completamente desinteressada, despida de qualquer referéncia ao
mundo ou de fortes sensa¢des prazerosas. Podemos apreciar na literatura o
que ndo apreciariamos na vida; a arte ndo ¢ um mero espelho ou documento
do mundo social. Ainda assim nossos gostos estéticos e inclina¢cdes ndo podem
ser completamente separados de nossas vidas e interesses como seres sociais.

! “Nossos corpos sdo treinados, moldados e¢ impressos com a marca das formas historicas

predominantes de individualidade, desejo, masculinidade, feminilidade.” (traducao livre)
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As criticas feministas concordariam com a observag¢ao de que a experiéncia
estética ¢ inseparavel da memoria, do contexto, do significado, e também do
que somos, onde estamos, ¢ de tudo o que ja aconteceu conosco. (FELSKI,
2003, p. 142)

Este ensaio se propde, entdo, a pensar nessa fita (importante dizer: aquilo que
pode ser lago ou nd, que enfeita ou sufoca) a partir dos estudos da Teoria Feminista e
da Critica Literaria Feminista, refletindo sobre as violéncias as quais sao submetidos
esses corpos. Quer, em suma, entender como a realizacao estética de Carmen Maria
Machado traz as questdes de género e exige a participagdo ativa de quem I¢, a
incorporacdo do texto, as palavras na carne, ¢ como corporalmente respondemos a
isso. Pretende ainda refletir sobre a maneira que a literatura contemporanea escrita
por mulheres, assumidamente feminista, depois de cinquenta anos do inicio da
Critica Literaria Feminista, realiza o gesto literario em sintonia “[a] memoria, [a]
o contexto, [a]o significado, e também [com o] que somos, onde estamos, ¢ [com]
tudo o que ja aconteceu conosco”, como quer Rita Felski.

Bodies and parties

O corpo dela e outras farras (2018[2017])%, traduzido para o portugués por
Gabriel Oliva Brum, ¢ um livro de contos que transita entre o horror, o realismo e
a ficcdo-cientifica — o que o faz ser conhecido como um Black Mirror feminista.
Como o proprio titulo insinua, os oito contos que compdem o livro escancaram
a farra feita do corpo feminino em nossa sociedade, passando por temas como
sexualidade, maternidade, abuso, violéncia e padrdes de beleza. Essas diversas
violéncias em torno do corpo da mulher sao representadas graficamente no livro:
sem prefacio ou indice, o livro nega alguns aspectos formais canonicos das obras
literarias e sinaliza sua organizagao apenas com a imagem de um corpo feminino
dividido em partes numeradas como o corpo dos animais em um agougue. A
cada novo capitulo, uma nova parte da carne da imagem feminina ¢ destacada,
indicando um novo conto. Essa negacao do que ¢ canonico faz do proprio livro,
também um corpo, um corpo que se radicaliza, que nega as regras ha tempos
atribuidas a si.

2 No original, Her body and other parties. O livro ganhou o Shirley Jackson Award, além de ter sido
finalista do National Book Award for Fiction. Neste trabalho, esta em foco a tradugao para o portugués
feita por Brum.
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Figura 1 — Imagem do livro O corpo dela e outras farras.

O ponto do marido® é o primeiro conto do livro. O texto narra a trajetoria de
uma mulher, seus prazeres e suas dores, o casamento, a maternidade. Essa mulher
carrega uma fita amarrada no pesco¢o, uma fita verde e com um lago, interditada ao
marido. Toda a histdria da protagonista estd entrelacada a outras historias, historias
populares nos Estados Unidos, em que se conta, majoritariamente, o sofrimento
de diferentes mulheres. Narrado em primeira pessoa pela protagonista, que se
revela ao fim do texto uma defunta-autora, a historia trata de pequenas e grandes
violéncias as quais o corpo feminino ¢ submetido ao longo da vida: violéncias
conjugais, institucionais — o hospital —, sem dar, a0 menos em primeira pessoa,
uma moral, uma licdo em relacdo a isso. Essa parte fica a cargo do leitor que,
esteticamente, a narrativa convida a participar da historia, a sair do papel comum
leitor de testemunho passivo e a se implicar no que se narra. Aqui, podemos aliar a
nossa leitura a Teoria da Recepgdo. Contrariando o pos-estruturalismo que propde
a morte do autor e o esvaziamento do leitor, em O ponto do marido ndo ha morte da
autora possivel, pois Carmen Maria Machado ¢ uma mulher gueer escrevendo sobre
as violéncias direcionadas ao corpo das mulheres. Da mesma forma, a aparente
objetividade na narragdo é apenas um recurso estético, pois a escritora convoca o
leitor para completar o texto, ser um pouco o texto também: o género, a bagagem

3 No original, The husband stitches. O conto foi indicado para o Nebula Award na categoria Best

Novelette.
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social, historica e cultural de quem 1€ ndo esta dispensada. Em uma das historias
contadas dentro do conto, a narradora conclui: “Nao preciso lhe contar a moral da
historia. Acho que vocé ja sabe qual ¢.” (MACHADO, 2018)* — ¢ essa ¢ a tonica
de toda a narrativa.

O ponto do marido

Primeiro esta o rosto, escreve Matilde Campilho. Todas as outras caracteristicas
que nos individualizam se submetem a supremacia do rosto. “Nao ha um igual a
outro, nem sequer no caso dos gémeos, muito menos dos sosias. E a performance
irrepetivel, e uma que so pode ser feita em vida. Numa vida s6. Se acontecer outra
existéncia, imagina-se, ela trard um outro rosto.” (CAMPILHO, 2021, s/p). Quando
ha um reflexo, ¢ o rosto o que mais vemos de nés mesmos; mas quando nao ha
reflexo, ele resta misterioso, adivinhamos o rosto.

As cabecas darevolugao francesa; as das esposas de Henrique VIII; a de Batista
que Salomé pediu em uma bandeja; a de Helofernes apresentada por Judite como
simbolo de justiga, tdo provocantemente pintada por Giorgione em um quadro que
tanto a mulher que pisa sobre a cabeca decepada quanto a cabecga parecem sorrir,
relembra Matilde Campilho, fazem da decapitacdo uma antiga e popular forma de
matar. Ou ainda a cabeca de Medusa usada como arma por Perseu e como adorno
por Atena.

A imagem do corpo dividido que antecede O ponto do marido® cobre a parte
da cabeca, do pescogo e uma parcela do ombro direito — zonas que ndo parecem
aleatorias quando lidas junto a curta narrativa. O pescogo é onde a protagonista tem
amarrada sua fita. Alids, no limite, a personagem ¢ decapitada. E impossivel ndo
nos lembrarmos de figuras como Ana Bolena ou Maria Antonieta e suas execugdes,
ligadas, de alguma forma, ao relacionamento que mantinham com os homens.
Cortar a cabeca de alguém, seja com a espada ou na guilhotina, faz o corpo perder
seu rosto. E nada ¢ tdo imediato em denunciar a morte que o simbolo da cabeca
que rola.

O rosto estd na cabeca; a cabega se liga ao pescocgo, sustenta-se sobre ele. A
esse respeito, ensaia Jean-Luc Nancy em um de seus indicios sobre o corpo:

23. A cabega se destaca do corpo sem ser necessario decapita-la. A cabeca se
destaca de si mesma, decepada. O corpo ¢ um conjunto que se articula e se
compde, que se organiza. A cabega ¢ feita de buracos apenas, cujo centro vazio

4 As citagdes diretas do livro presentes no trabalho sdo retiradas de um e-book e portanto ndo

possuem paginagao.
5 Ha alguns ganhos na tradugdo do conto: em portugués, o ponto do marido pode ser também
pensado como lugar, isto é, a regido (do corpo da mulher), o ponto que seria pertencente ao marido.

Além disso, pode ainda ser lido como o ponto no sentido do ponto de vista, da versdo do marido.
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representa muito bem o espirito, o ponto, a infinita concentragdo em si. Pupilas,
narinas, boca, orelhas sdo buracos, evasdes cavadas fora do corpo. Para além
dos outros buracos, aqueles mais embaixo, essa concentragdo de orificios se
liga ao corpo por um canal estreito e fragil, o pescogo atravessado pela medula
e por alguns vasos que estdo prontos para inchar ou romper-se. Uma jungdo
estreita que religa em dobra o corpo complexo a cabeca simples. Nela, nada
de musculos, nada além de tenddes e 0ssos com substincia mole e cinzenta,
circuitos, sinapses. (NANCY, 2012, p. 47)

Parece relevante pensar aqui sobre como a dicotomia mente e corpo foi
associada, historicamente, a dicotomia macho e fémea. Como antecipou Beauvoir,
as mulheres sdo associadas ao corpo, “tornam-se” o seu corpo € 0 seu Sexo,
enquanto os homens podem se esquecer de sua realidade bioldgica e serem seres
racionais, sem uma ‘prisao’ corporea. Dizendo de outra maneira, os homens podem
viver uma existéncia desencarnada e transcendental, o que restringe “o campo de
acdo das mulheres, que acabam confinadas as exigéncias bioldgicas de reprodugéo,
deixando aos homens o campo do conhecimento e do saber” (XAVIER, 2007,
p. 20). A conexao da cabega ao tronco ¢ sensivel e efémera, como esclarece o
filoésofo: o pescogo € o que separa na mesma medida em que une as duas partes. No
entanto, € evidente que sdo indissocidveis. O pescogo mantém a vida e, no caso da
protagonista, a fita que mantém a cabeca no lugar é presa somente por um lago. E
uma existéncia fragil (ou fragilizada).

O pensamento miségino frequentemente encontrou uma auto-justificativa
conveniente para a posi¢cdo social secundaria das mulheres ao conté-las no
interior de corpos que sdo representados, até construidos, como frageis,
imperfeitos, desregulados, ndo confiaveis, sujeitos a varias intrusdes que estdo
fora do controle consciente. A sexualidade feminina e os poderes de reprodugdo
das mulheres sdo as caracteristicas (culturais) definidoras das mulheres e, ao
mesmo tempo, essas mesmas func¢des tornam a mulher vulneravel, necessitando
de proteg¢@o ou tratamento especial, conforme foi variadamente prescrito pelo
patriarcado (GROSZ apud XAVIER, 2007, p. 19).

O conto analisado parece retratar bem a fragilidade imputada ao corpo
feminino: a sexualidade e a capacidade reprodutiva estdo no centro das violéncias
que sofre a personagem principal. A protagonista se mostra uma mulher que busca
prazer e nao se envergonha dele. No entanto, a fita sempre a coloca em uma situagao
pouco segura, vulneravel.

Ele passa as maos pelo meu cabelo, alisando a minha cabega, gemendo e se
pressionando contra mim. E ndo percebo que sua méao esta descendo pela minha
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nuca até ele tentar passar os dedos por dentro da fita. Dou um grito sufocado
e me afasto depressa, recuando e conferindo nervosamente se meu lago esta
intacto. Ele ainda esta sentado 14, coberto com a minha saliva. (MACHADO,
2018)

Alguns recursos estéticos mobilizados pela autora fazem do conto uma
convocagao para a participagdo ativa do leitor: ha que se envolver corporalmente
com a historia. No inicio do conto, ha esta espécie de instru¢cdo de como as vozes
do conto devem ser lidas caso a historia seja lida em voz alta.

(Se for ler esta historia em voz alta, por favor, use as seguintes vozes:
EU: quando crianga, aguda, esquecivel; quando adulta, da mesma
forma.

O GAROTO QUE SE TORNARA UM HOMEM E SERA MEU
MARIDO: repleta de espontaneidade.

MEU PALI: gentil, estrondosa; como a do seu pai, ou a do homem que
vocé gostaria que fosse seu pai.

MEU FILHO: quando pequeno, suave, como se tivesse a lingua um
pouco presa; quando adulto, parecida com a do meu marido.

TODAS AS OUTRAS MULHERES: intercambiaveis com a minha.)
(MACHADO, 2018).

Com efeito, a descricdo dessas vozes ja indica certa relagdo entre as vozes
masculinas e as vozes femininas. O fato de todas as outras mulheres do conto
terem vozes intercambiaveis com a da narradora mostra certo fio que as une. Da
mesma maneira, a voz dos homens ¢ parecida. Interessa notar também os adjetivos
dados a essas vozes: da protagonista, e por extensdo de todas as mulheres, “aguda,
esquecivel”; dos homens, espontanea, “gentil, estrondosa”. As instru¢des de como
devem ser reproduzidas as vozes da historia sdo a primeira parte que convida o
leitor a participar ativamente do texto, a tomar a voz em primeira pessoa e tornar-se
personagem.

Outra técnica que permeia a narrativa ¢ a da mise en abyme, isto €, a historia
¢ transpassada por outras historias. Em O ponto do marido, héa diferentes historias
de terror populares americanas que envolvem mulheres em situagdes tragicas, que
se relacionam, de alguma maneira, com o que vive a narradora naquele momento.
A titulo de exemplificagdo, quando a protagonista ainda menina conhece o menino,
que viria a se tornar seu marido, e sente desejo sexual por ele, lembra-se de uma
historia.

Uma vez ouvi uma historia sobre uma garota que pediu algo tdo repulsivo ao
seu amante que ele contou a familia dela ¢ a mandaram para um sanatério. Nao
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sei que prazer pervertido ela pediu, mas eu daria tudo para saber. Que coisa
magica seria essa, possivel de se querer tanto a ponto de lhe isolar do mundo por
queré-la? (MACHADO, 2018)

Além de um didlogo com a histéria da protagonista, essas outras histdrias
populares servem como uma espécie de alerta do que pode vir a acontecer a
narradora, além de refletirem mais amplamente a cultura. No caso dessa historia, ela
retrata o pecado da mulher desejante: desejar. A auséncia de nomes dos personagens
também merece ser destacada: menina e menino podem ser qualquer um de nés ou
de nossos conhecidos.

A instru¢do dada pela narragdo ao fim do trecho em que a protagonista inicia
sua vida sexual ¢ a seguinte:

(Se for ler esta historia em voz alta, os sons da clareira podem ser reproduzidos
mais fielmente respirando fundo e prendendo a respirag@o por bastante tempo.
Entdo solte todo o ar de uma vez, permitindo que o seu peito afunde feito o
bloco de uma torre de brinquedo arremessado ao solo. Continue fazendo isso,
encurtando o tempo entre prender e soltar a respiracdo.) (MACHADO, 2018).

As instrugdes estdo sempre ligadas ao corpo e a voz de quem supostamente
esta lendo em voz alta. Sdo indicagdes de como respirar, como se machucar; uma
das instrucdes pede para que se abra a janela e veja a chuva que certamente estara
caindo. De alguma maneira, aquilo que se narra estard sendo vivido também pelo
leitor, e a propria realidade de quem 1€, a qualquer tempo, se alterara a partir do que
se conta.

(Se estiver lendo esta historia em voz alta, force um ouvinte a revelar um segredo
devastador e em seguida abra a janela mais proxima que dé para a rua e grite o
segredo o mais alto que puder.) (MACHADO, 2018)

Voltando a ideia de mise en abyme, historias dentro do conto principal, temos
0 que podemos pensar como corps en abyme. Estes seriam, dentro da narrativa,
em tradugdo literal se quisermos, os corpos no abismo. S0 0s corpos mataveis,
subalternizados, mandados, castrados. Nesse recorte, os corpos femininos. Em
todas as historias que atravessam a historia principal, teremos o mesmo corpo
feminino ameacado: a histéria de uma menina que, desafiada pelos amigos, vai ao
cemitério na tentativa de derrubar uma lenda, e acaba morrendo. Depois, prestes
a se casar, a narradora relembra da histéria de uma jovem que compra um vestido
usado e morre porque a pega, depois toma-se conhecimento, fora roubada de um
cadaver e estava contaminada por formol; ainda dentro do escopo do casamento,
rememora a historia de uma noiva que, no dia do seu casamento, brincou de se
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esconder dentro de um bau, e ficou presa até a morte. “Noivas nunca acabam
bem nas histdrias. Historias conseguem sentir a felicidade e a apagam como uma
vela” (MACHADO, 2018), complementa. Se o corpo ¢ também sua construcao
historica, essas narrativas espelham certas ideias sobre as mulheres e a instituicao
do casamento, a tragicidade que as envolve.

Ainda sobre as caracteristicas culturais que definem as mulheres, pensemos
na capacidade reprodutiva. A comegar pelo titulo, “o ponto do marido” diz respeito
a uma forma popular de se referir a episiotomia, um procedimento médico hoje ja
reconhecido como uma forma de violéncia obstétrica. O procedimento consiste em
fazer um corte na regido do perineo (localizado entre a vagina e o anus) na hora do
parto — o que, em teoria, facilitaria a passagem do bebé — para depois costura-
lo. Esse corte, no entanto, cientificamente nao se revela eficiente, e pde em risco a
contragdo vaginal e o prazer da mulher apds o parto. Os pontos, a despeito da dor
das mulheres, em teoria proporcionariam mais prazer aos homens por “deixarem
a regido mais apertada”. Dai o nome “o ponto do marido”: uma violéncia que
se consagra muito mais pelo que pode dar aos homens do que as mulheres. Em
resumo, um pacto entre homens (o marido e o médico; o marido e as instituigdes —
a medicina, que também domina e subjuga o corpo feminino).

E relevante pensar como o ponto do marido é uma violéncia obstétrica porque
vivida no momento do parto, mas também uma violéncia que ecoa na sexualidade
dessas mulheres. Assim, as caracteristicas imputadas culturalmente como
definidoras das mulheres — a sexualidade e a reproducdo — sdo conjuntamente
violentadas. Apds passar pela violéncia validada pelo marido, a instrugdo entre
parénteses propde: “(Se estiver lendo esta historia em voz alta, entregue uma
faca pequena para os ouvintes e peca que cortem o pedago tenro de pele entre o
seu indicador e o polegar. Depois agradeca a eles.)” (MACHADO, 2018). Aqui,
fica claro que as orientacdes sdo uma tentativa de envolver o corpo leitor, fazé-lo
sentir algo semelhante ao que sentiu a personagem, para que seja um corpo leitor
cortado, violentado também. Ainda assim, devemos agradecer a quem quer que nos
machuque: mesmo violentadas, as mulheres devem performar docilidade.

Ainda nesse trecho, a narragao sintetiza:

Ha uma historia sobre uma mulher que entra em trabalho de parto quando o
médico que a atende esta cansado. Ha uma historia sobre uma mulher que nasceu
cedo demais. Ha uma histdria sobre uma mulher cujo corpo prendeu-se tdo firme
ao filho que a cortaram para retira-lo. Ha uma historia sobre uma mulher que
ouviu uma historia sobre uma mulher que em segredo deu a luz filhotes de lobo.
Pensando bem, histérias tém isso de se misturarem feito gotas de chuva em um
lago. Cada uma surge das nuvens separada, mas, assim que se juntam, ndo ha
como distingui-las (MACHADO, 2018).
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Esse excerto traz um resumo fundamental do mise en abyme/corps en abyme
empregado no conto: as historias das mulheres, das maes, dos partos, das violéncias
sdo diversas e, em algum nivel, intercambidveis — como a instru¢ao sobre a voz
das mulheres no inicio do texto. Vozes intercambiaveis porque sdo, em ultima
instancia, a mesma voz, a mesma historia. Todas possuem um entrelagamento tdo
profundo que, em algum ponto, ndo sdo distinguiveis. Sao as historias populares, ¢
o folclore; sdo as historias de nossas avos, nossas maes, nossas amigas misturadas
como agua de chuva em um lago.

A fita

Desde o inicio, a protagonista vive uma relagdo aparentemente normal com
sua fita, assim como 0 menino, que viria a se tornar seu namorado e marido, cria
uma espécie de obsessdao com o objeto a partir do primeiro contato com ele. Sao
duas relagdes que correm em paralelo. Fica claro, ao longo do texto, que esse
homem pode ter tudo do corpo da mulher, exceto a fita. No entanto, em diversos
momentos, ele ultrapassa o limite estabelecido por ela e tenta tocar, ou de fato toca,
sua fita. Como leitores, ainda que tentemos imputar a fita um sentido, como se ela
fosse a representagao de algo mais objetivo, temos dificuldade em definir do que se
trata. Ainda assim, quando esses momentos de transgressao acontecem, sentimos
mesmo como um grande abuso, uma grande violéncia.

Antes de saber se a crianga que teria seria um menino ou uma menina, ha
uma espécie de tensdo em relacdo a isso. O marido pergunta se a crianga teria
uma fita também. Fica claro, nesse momento, que somente uma menina teria a fita.
A protagonista imagina “se os homens talvez possuam fitas que ndo se parecem
com fitas. Talvez todos nos sejamos marcados de alguma forma, mesmo que seja
impossivel de se ver” (MACHADO, 2018), diz ela. De qualquer forma, como a
crianga que nasce ¢ um menino, nasce sem uma marca visivel, e a mae sente um
alivio. Inicialmente, a relagdo do menino com sua fita é inocente, segura.

Meu filho toca na minha fita, mas nunca de um jeito que me deixa com medo. Ele
pensa nela como parte de mim e a trata como trataria uma orelha ou um dedo.
A fita o encanta de uma maneira desprendida e isso me agrada (MACHADO,
2018).

Esse trecho trata a naturalidade da fita, a aproxima de outras partes do corpo,
indicando certa intrinsecabilidade do objeto ao corpo da mulher. No entanto, depois
de presenciar uma cena violenta em que o marido tenta tocar a fita a forca, o filho
perde a inocéncia diante do laco. “No dia seguinte, o nosso filho toca a minha
garganta e pergunta sobre a minha fita. Ele tenta puxa-la. E ainda que me doa,
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preciso torna-la proibida a ele. [...] Algo se perde entre nos e jamais o encontro de
novo.” (MACHADO, 2018)

Todas as orientagdes para quem estivesse lendo em voz alta, até o fechamento
do conto, estavam destacadas por parénteses. No entanto, o Gltimo didlogo direto
com o leitor aparece sem a marcagdo grafica. Ndo ha mais separacdo entre o que
se narra ¢ os direcionamentos em relagao a forma como deve ser lido, o que deve
ser feito. Ao fim do texto, a protagonista deixa que o marido toque sua fita. Essa
permissdo culmina no final tragico.

Ele segura uma das pontas com dedos trémulos. O lago se desfaz, lentamente,
as extremidades ha tanto tempo amarradas vincadas pelo uso. O meu marido
geme, mas acho que ele ndo percebe. Ele enrola o dedo na Gltima espiral e puxa.
A fita se solta. [...]

Se estiver lendo esta historia em voz alta, vocé pode estar se perguntando se o
lugar que a minha fita protegia estava timido de sangue e com aberturas, ou se
era liso e castrado como o espago entre as pernas de uma boneca. Receio nao
poder lhe dizer, pois ndo sei. Sinto muito por essas e outras questdes ¢ a falta de
resolugdo para elas. Meu peso muda e, com isso, sou agarrada pela gravidade. O
rosto do meu marido recua ¢ entdo vejo o teto e a parede atras de mim. Quando
a minha cabeca cai para tras de cima do meu pescogo ¢ rola para fora da cama,
me sinto mais sozinha do que nunca (MACHADO, 2018).

Issoimplicanamorte danarradora, ou ainda, implica o fato de que a protagonista
era, o tempo todo, uma narradora morta. E, portanto, mais uma das historias tragicas
que transpassaram pela historia principal. E uma historia intercambiavel com tantas
outras. E provavel que, como leitoras, nos apressemos a tentar responder o que
a fita representa. Que laco ¢ esse que esta restrito as mulheres, que ndo pode ser
tocada pelos homens, mas que, vulneraveis, sdo violadas? Do que se trata um lago
que, desde o nascimento, estaria conosco? A despeito da dor e da vulnerabilidade
que a fita nos impoe, seria aquilo que nos mantém vivas, a cabega presa ao corpo.

No entanto, Carmen Maria Machado ndo parece estar propondo uma leitura
tao estreita. Talvez a provocacdo seja, justamente, nao saber do que se trata essa
vulnerabilidade imposta as mulheres. Sem perder o rigor estético, a autora parece
estar mais preocupada em fazer uma literatura fantastica ainda muito proxima da
nossa leitura do real. Um horror que €, em algum nivel, o horror do dia a dia — as
violagdes, os medos. Sobretudo, um texto literario em dialogo com varios outros
textos, varios outros corpos de mulheres.

Cabe dizer que outras mulheres da narrativa possuem suas fitas. A protagonista
conhece, na aula de artes, uma mulher que possui uma fita vermelha amarrada em
volta do tornozelo. E interessante pensar se a fita dessa mulher, por estar em outra
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regido do corpo, ndo tdo vulneravel como a garganta da protagonista, coloca ela no
mesmo lugar de vulnerabilidade, refletir sobre o que aconteceria se essa fita fosse
desamarrada.

Além disso, ao se juntar a outras maes para fazer o figurino de Little Buckle-Boy,
a pega que seria encenada na escola pelo filho, a protagonista conhece uma mulher
que possui uma fita amarelo-claro no dedo que continuamente se enrosca a linha de
costura. Também a violéncia obstétrica que da nome ao conto passa pelo fio, pela
costura, aquilo que pode construir, reconstruir, assim como pode fechar, interditar. A
costura, o tecer pode ainda ser aproximado ao escrever, a criagdo, ao entrelagamento
proprio das historias. No fim, o conto ¢ uma costura que liga diversas historias. Como
obra, forja um espago na literatura feita por mulheres, o corpus se transforma, veste
uma nova pele.

A voz e as historias

Em Na casa dos sonhos (2021), ultimo livro publicado pela autora, entre uma
escrita ensaistica, autobiografica e experimental, a narradora — ou Carmen —
traz uma taxonomia dos contos folcloricos a partir de contos de Hans Christian
Andersen. Relembra de como cortam a lingua da Pequena Sereia, ¢ de como em
Os cisnes selvagens, a princesa Eliza costura para seus irmaos, transformados em
cisnes, permanece em siléncio por sete anos. Da mesma maneira, menciona como a
protagonista de Guardadora de Gansos, por temer por sua propria vida, permanece
em siléncio em relagdo ao que sofreu. A autora conclui:

As vezes sua lingua é arrancada, em outras vocé a imobiliza por conta propria.
As vezes vocé vive, em outras vocé morre. As vezes vocé tem nome, em outras
ganha o nome daquilo que - ndo de quem - vocé é. A historia sempre muda um
pouquinho, dependendo de quem conta. (MACHADO, 2021)

Aqui, em O ponto do marido, parece ser clara a forma que a historia se altera
conforme quem esta contando. Talvez por isso o conto evoca diferentes narradores
a lerem o texto em voz alta. Diferentemente da Pequena Sereia, a protagonista do
conto ndo perde somente a lingua, mas a cabeca, a vida — em outras vezes, como
dito, vocé morre. Ainda assim, algo esta sendo dito e narrado, a voz ndo se perdeu,
ao contrario, a voz € o centro. E a voz é sempre uma extensao de um corpo.

NOGAROTTO, P. Bodies and parties: an essay about the female body in “O ponto
do marido” by Carmen Maria Machado. Itinerarios, Araraquara, n. 56, p. 261-274,
jan./jun. 2023.
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B ABSTRACT: This essay focuses on the representation of the female body in the short
story O ponto do marido (7The husband stitches) by Carmen Maria Machado. The
author uses aesthetic resources that invite the reader to become physically involved
with the text, in addition to resorting to mise en abyme to bring American popular
stories of female bodies in tragic situations. This will be thought of as corps en abyme.
Based on the idea that literature itself'is a body, the argument is that the denial of what
is canonical in the body-text is intertwined with the radicalization of the female body in
writing by female authors such as Carmen Maria Machado s. This reading will be based
on Feminist Theory (CONBOY et al., 1997) and Feminist Literary Criticism (FELSKI,
2003).

B KEY-WORDS: Body. Contemporary literature. Feminist literary criticism. Realism.
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