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VIRGÍLIO VÁRZEA E O NATURALISMO DO SUL

Leonardo MENDES*

 � RESUMO: O trabalho estuda a trajetória do escritor catarinense Virgílio Várzea (1863-
1941) e sua relação com a estética naturalista. Propõe que Várzea e sua obra representam 
um “naturalismo do Sul”, uma vertente naturalista com mais descrição do que narração, 
ligada aos Irmãos Goncourt e a uma concepção de ficção naturalista como “pintura de 
quadros”. Em Santa Catarina, Várzea protagonizou uma cruzada antirromântica apoiada 
num amplo espectro de ideias modernas e científicas que ele chamava de “naturalismo”. 
Lá publicou com Cruz e Souza o volume de contos Tropos e fantasias (1885), marcado 
por temas e ideias naturalistas e evolucionistas. Ao migrar para o Rio de Janeiro em 
1890, levou o “naturalismo do Sul” para a capital cultural do país, no contexto da 
euforia pós-império e da polêmica Velho/Novo x Norte/Sul, que protagonizou ao lado 
de Oscar Rosas (1864-1921) e outros escritores sulistas. O “naturalismo do Sul” era 
uma alternativa ao canônico “naturalismo do Norte”, representado por Aluísio Azevedo 
(1857-1913) e Adolfo Caminha (1867-1897). A trajetória de Virgílio Várzea revela 
que havia outras concepções de naturalismo em circulação e competição no Brasil 
oitocentista. 

 � PALAVRAS-CHAVE: Virgílio Várzea. Naturalismo. Realismo. Vida literária.

O naturalismo e o Norte 

Um fato conhecido da história do naturalismo no Brasil é a exclamação 
do escritor Urbano Duarte, em 1881 – “Romancistas ao Norte!”, saudando o 
aparecimento do romance O mulato, de Aluísio Azevedo, publicado naquele ano, 
em São Luís do Maranhão. No século XIX, não havia regiões Nordeste e Sudeste 
e o Maranhão pertencia ao Norte. Até o final da Primeira República (1889-1930), 
havia as regiões Norte e Sul, que incluía o Rio de Janeiro, de onde bradava o baiano 
Urbano Duarte. O comentário tinha origem na avaliação do escritor de que havia 
um marasmo na vida cultural da cidade. Alegava que a literatura brasileira andava 
caída, murcha, “asfixiada pela atmosfera mercantil e pelo desprezo da imprensa 
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diária” (DUARTE, 1881, p. 1), apontando para a velha máxima dos homens de 
letras de que literatura e comércio não se misturavam, e o trabalho na imprensa era 
uma forma de prostituição da escrita. A boa notícia era que havia vida inteligente e 
criativa fora da capital do Império. A literatura se refugiara nas províncias do Norte, 
onde o ar era mais respirável e de onde chegara o surpreendente O mulato. 

O brado de Urbano Duarte e a notoriedade que alcançou como sinal de novos 
tempos na literatura brasileira – a ascensão do realismo-naturalismo – ajudaram a 
consolidar a ficção naturalista no Brasil como uma “literatura do Norte”. O mulato, 
considerado o inaugurador do movimento entre nós, se passa em São Luís do 
Maranhão. Se considerarmos os romances do escritor paraense Inglês de Sousa 
como os primeiros, O cacaulista (1876) e O coronel Sangrado (1877) se passam 
na região Amazônica, assim como o anticlerical O missionário (1888), considerado 
sua contribuição mais importante ao naturalismo. A normalista (1893), romance de 
estreia do cearense Adolfo Caminha, tem como cenário Fortaleza, capital do Ceará. 
Os romances dos escritores conterrâneos Rodolfo Teófilo, como A fome (1890), 
precursor da “literatura da seca”; de Domingos Olímpio, Luzia-Homem (1903); 
e de Manuel de Oliveira Paiva, Dona Guidinha do Poço (1952), se passam nas 
cidades e no interior da mesma província nortista. Desde o romantismo, com José 
de Alencar, o Ceará gozava da reputação de ser um celeiro de escritores. 

Como vinha acontecendo ao longo do século XIX, os nortistas mais ambiciosos 
migravam para o Rio de Janeiro em busca de uma carreira de homem de letras na 
capital. A cidade vira cenário de alguns romances naturalistas posteriores, como 
Casa de Pensão (1884), O homem (1887) e O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo; 
Bom-Crioulo (1895) e Tentação (1897), de Adolfo Caminha, considerados as 
mais importantes manifestações do gênero no Brasil. Nesse período, marcado 
pelo movimento abolicionista e pela conturbada transição entre a Monarquia e a 
República, também se estabelecem no Rio de Janeiro, além dos irmãos maranhenses 
Artur e Aluísio Azevedo, o paraense José Verissimo, o sergipano Silvio Romero, os 
cearenses Capistrano de Abreu e Tristão de Alencar Araripe Junior, um importante 
disseminador do naturalismo no Brasil (MENDES, 2006). O maranhense Henrique 
Maximiano Coelho Neto tinha vindo na adolescência, mas faturava com a identidade 
nortista, enquanto o poeta alagoano Sebastião Guimarães Passos veio no ano da 
Abolição. Todos tinham relações com a estética naturalista. 

Ao lado de alguns cariocas destacados, como Machado de Assis, Olavo Bilac 
e Valentim Magalhães, os escritores do Norte dominavam a cena cultural e artística 
da capital. Faziam crítica literária, trabalhavam na imprensa periódica, editavam 
revistas, lideravam confrarias, coordenavam encontros acadêmicos, compunham 
versos e escreviam ficção. Eles se beneficiavam de sua origem, já que no século 
XIX o Norte era visto como culturalmente superior ao Sul. Foi lá que surgiram os 
primeiros assentamentos e polos comerciais da Colônia. No final do século, Belém 
do Pará era um importante centro cultural da região Amazônica, onde se passa 
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Hortência (1888), romance naturalista de João Marques de Carvalho (1866-1910) 
(SILVA, 2021). Era a Faculdade de Direito do Recife, em Pernambuco, que abrigava 
os intelectuais com as ideias mais avançadas de ciência e modernidade (ALONSO, 
2002). Nessa época, o Maranhão desfrutava da fama de ser a “Atenas Brasileira”, 
reivindicando aos seus letrados uma superioridade cultural que ajudava a abrir 
portas no Rio de Janeiro e em outras capitais.

A identidade literária nortista era da intelectualidade dominante no país, 
compartilhada pelos principais escritores que protagonizam as histórias da literatura 
brasileira do período. Os dominadores da cultura costumam não ter consciência de 
si como tais e tendem a naturalizar a dominação como fruto do próprio talento. É 
preciso um outsider para nomear, expor e combater a dominação, nem sempre com 
sucesso (BOURDIEU, 1996). Isso aconteceu com os escritores nortistas em 1890, 
quando um grupo de jovens letrados do Paraná e Santa Catarina chegam à capital em 
busca de uma carreira artística e precisam disputar espaço com os estabelecidos. Na 
busca de uma marca de distinção, falam em nome dos “Novos” e de uma “literatura 
do Sul”, em desafio à “velha” e ultrapassada “literatura do Norte”. Dentre esses 
escritores, se destaca o catarinense Virgílio Várzea, que reivindicava filiação ao 
naturalismo. A querela Norte/Sul x Velho/Novo de 1890 é um capítulo pouco 
conhecido da história da literatura brasileira. Ela ajuda a delinear um “naturalismo 
do Sul” no Brasil, em desafio e contraste ao canônico “naturalismo do Norte”. 

A febre literária de 1890

Em 1890 e 1891 havia uma euforia pós-império na imprensa e nos circuitos 
letrados. Vivia-se uma bolha econômica criada pela política do Encilhamento, que 
promovia uma sensação de prosperidade e enriquecimento veloz. A leitura dos 
jornais passa a impressão de que se vivia um novo momento no país, com uma nova 
agenda política liberalizante, que incluía a implementação das bases do Estado laico 
no Brasil, a eleição de uma Constituinte, a regulamentação da lei do casamento 
civil, a legalização da profissão de escritor e o reconhecimento da propriedade 
intelectual, entre outras medidas modernizadoras (MELLO, 2007). A alvorada do 
século XX prometia um novo tempo para o país e para a literatura brasileira. Havia 
no ar uma sensação de que novas formas de arte eram possíveis, de que era chegada 
a hora em que se poderia viver de literatura. O escritor paranaense Leôncio Correia, 
que pertencia ao grupo de sulistas migrantes e tudo testemunhou, escreve nas suas 
memórias que, em 1890, nos meses seguintes à derrubada da Monarquia, o Rio de 
Janeiro “vivia dentro de um deslumbramento maravilhoso” (1955, p. 139).

Em abril, a Gazeta de Notícias diagnosticou um boom literário na capital. 
O momento atual desmentia a lenda de que no Brasil as vocações literárias 
murchavam “num meio burguês e mercantil”, que os escritores eram mal pagos 
e não tinham público. O articulista equipara a fábula do ambiente hostil às letras 
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a outros axiomas que as pessoas tomavam por verdade sem observar a realidade, 
como a perfeição do Corpo de Bombeiros. O fato era que os jornais recebiam 
de braços abertos os manuscritos de Aluísio Azevedo e não haveria “o menor 
vislumbre de recusa” às produções de Bilac e Raul Pompeia (CONCURSO, 10 
abr. 1890, p. 1). Assegurava que era prática habitual dos grandes jornais pagar 
entre 25 e 35 mil-réis por crônica. Escritores consagrados como Machado de 
Assis não soltavam um “conto literário” por menos de 50 mil-réis. Para efeito 
de comparação, em 1890, um exemplar de O cortiço custava 2 mil-réis, a média 
salarial mensal do funcionalismo público era 350 mil-réis, 1 mil-réis era o preço 
de admissão geral a museus e espetáculos teatrais, e com 70 mil-réis era possível 
alugar um quarto mobiliado no centro do Rio. 

A coluna da Gazeta de Notícias ia além e dizia que era possível viver da 
escrita mesmo não sendo escritor famoso. Garantia que “não era tão ingrata 
como dizem a vida obscura da cozinha jornalística, do anonimato de notícias e 
croniquetas, da exposição de assuntos diários em artigos ou seções humorísticas”. 
Alguns jornais remuneravam esses escritores com salários de 250 a 400 mil-réis, 
“o que não é uma fortuna, mas é um bom achego”. Se chegasse a diretor, poderia 
ganhar mais. O Estado de São Paulo pagava 600 mil-réis mensais ao escritor 
português Filinto de Almeida para dirigir a parte literária do jornal. Outras folhas 
paulistas mantinham correspondentes remunerados no Rio, como Coelho Neto, que 
trabalhava para o Correio Paulistano. O valor dos prêmios dos concursos literários 
vinha aumentando. Podia chegar até 2 contos de réis, soma superior a qualquer 
contrato editorial do período. O articulista arremata: “Se a literatura indígena não 
encontrar estímulo nestas cousas, então é o caso de oferecer-lhe casa, comida, roupa 
lavada e engomada, charutos, dinheiro para o bonde e outras coisas de que ela diga 
precisar” (CONCURSO, 10 abr. 1890, p. 1).

O escritor Pardal Mallet reconhecia que o momento era bom, mas pedia cautela 
e planejamento. Talvez tudo não passasse de uma “febre literária”, tão passageira 
como a riqueza criada no Encilhamento. Era preciso criar meios para garantir 
que as condições atuais não se deteriorassem, para manter viva a sensação de que 
era possível “viver honestamente” da escrita no Brasil (MALLET, 1890a, p. 1). 
Embora qualquer dinheiro fosse bem-vindo, Mallet critica a prática dos concursos 
como forma de remuneração do escritor, pois eram um “favor”, nunca um “direito”. 
Propõe desenvolver os meios da produção literária no país e, com esse intuito, 
pede dois decretos ao governo da República: um tornando a instrução primária 
obrigatória, e outro reconhecendo a propriedade literária. As medidas garantiriam 
uma população letrada e leitora, além de amparo legal contra o roubo do trabalho 
intelectual, que grassava à época. Por fim, Pardal Mallet propõe a criação de 
uma “Associação de Homens de Letras”, destinada não ao encômio e à leitura de 
trabalhos literários, mas a tratar dos “interesses econômicos da classe” (MALLET, 
1890a, p. 1). 
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A coluna de Pardal Mallet ecoou positivamente por todo o Brasil, dando 
impulso aos debates sobre a profissionalização do trabalho da escrita, a crítica à 
transcrição sem controle dos escritos de escritores famosos nos jornais de todo o 
país, a regulamentação dos direitos autorais e o projeto de criação da Academia 
Brasileira de Letras. Ela confirmava que o momento era bom para a profissão de 
escritor, que havia vagas para repórteres e redatores nos jornais do Rio e de São 
Paulo, que era possível manter uma vida materialmente satisfatória nessas posições 
e até mesmo casar e criar uma família, como faziam Filinto de Almeida e Coelho 
Neto. Era possível contribuir para vários jornais ao mesmo tempo, inclusive de 
outros estados e países. Figueiredo Pimentel, um escritor a quem não faltava editor, 
escrevia para jornais cariocas e mineiros, além de ser correspondente de revistas 
estrangeiras, como o Mercure de France (MENDES, 2015). Hoje esquecido, Pardal 
Mallet foi um escritor-celebridade disputado pelos jornais (MENDES; NUNES, 
2022). Era natural que essas condições atraíssem ao Rio de Janeiro novos fluxos de 
aspirantes à carreira de escritor. 

Os catarinenses e o naturalismo

Entre os jovens letrados de outros estados que fixaram residência na capital 
nos primórdios da República, estavam os catarinenses Virgílio Várzea, Oscar Rosas 
e João da Cruz e Souza. Eles eram amigos de infância no Desterro, antigo nome 
de Florianópolis. No começo da década de 1880, quando tinham vinte e poucos 
anos, protagonizaram uma cruzada cultural antirromântica em Santa Catarina, 
que lhes trouxe fama e infâmia. Deram ao movimento o nome beligerante de 
“Guerrilha Literária Catarinense” (1882- 1887) (MOELLMANN, 1994). No retrato 
memorialístico que escreveu sobre as atividades da guerrilha, Várzea projeta a 
imagem dos guerrilheiros como jovens cultos, divertidos e destemidos, que andavam 
em bando pelas ruas e praças da cidade, rindo e falando alto, carregando livros 
de Flaubert, Zola, Darwin e Eça de Queirós (VÁRZEA, 1907). Os guerrilheiros 
batalhavam pela adaptação das novas ideias científicas e literárias à Santa Catarina. 
Contavam com a adesão de outros escritores da mesma geração, como Horácio de 
Carvalho e Juvêncio de Araújo Figueiredo, assim como de jornalistas e políticos 
locais.

A guerrilha literária catarinense repetia, em menor escala, fenômeno semelhante 
ao que estava ocorrendo no Rio de Janeiro – narrado nas memórias romanceadas 
de Coelho Neto, A conquista (1899) e Fogo fátuo (1929) – e ocorreria em Fortaleza 
na década 1890, na “Padaria Espiritual” (CARDOSO, 2002): jovens letrados sem 
fortuna, com sonhos de seguir uma carreira artística como meio de vida, se reúnem 
e formam um grupo de escritores de feições boêmias e anticonvencionais, que 
se apresentam como os arautos do moderno em Arte (OLIVEIRA, 2008). Esses 
jovens desempenhavam um papel destacado na imprensa local, de onde retiravam 
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parte de seu sustento e por meio da qual divulgavam seus nomes, escritos e ideias. 
Como faziam os escritores do Rio, Várzea e Cruz fundaram e dirigiram jornais de 
propagação das novas ideias na província, como A Tribuna Popular, O Colombo e o 
periódico caricato O Moleque. Também colaboravam com o diário A Regeneração: 
Jornal da Província de Santa Catarina, ligado ao Partido Liberal. Como outros 
escritores da mesma geração, os catarinenses eram abolicionistas e a favor da 
República. 

Os guerrilheiros publicavam “verso e prosa originais da guerrilha” na Tribuna 
Popular e n’O Moleque, mas o principal papel desempenhado pelo grupo e seus 
periódicos foi propagar textos contemporâneos, anticlericais e científicos, até 
então pouco conhecidos na província, nas áreas de filosofia, sociologia, história, 
poesia e “prosa literária de autores ingleses, alemães, franceses, italianos, russos 
e portugueses” (VÁRZEA, 1907, p. 2), incluindo o naturalismo. Para se aparelhar 
na prosa de ficção, “a fim de chegar ao triunfo completo do realismo no Brasil 
e naquela pobre terra atrasada”, liam Zola e Eça de Queirós (VÁRZEA, 1907, 
p. 2). Devoravam também Flaubert, Guy de Maupassant e os irmãos Goncourt 
(MURICY, 1952). N’O Moleque, Cruz e Souza descreve Zola como “o mestre dos 
mestres supremos” (SOUZA, 1885, p. 2). Várzea equiparava a guerrilha catarinense 
a outros movimentos de luta pelo realismo na Arte e pelos ideais de “progresso e 
civilização”, como a Escola Coimbrã, em Portugal. O grupo chamava seu conjunto 
de propostas de “Ideia Nova”, em confronto com a “Velha Escola”, que associavam 
ao classicismo e ao romantismo. 

Há outros indícios de que a estética da guerrilha catarinense era naturalista 
(MENDES; AMARAL, 2014). No jornal A Regeneração, publicaram em abril 
de 1884 uma nota na seção “A Pedidos”, com críticas ao romantismo, ao escritor 
português Manuel Pinheiro Chagas e seu romance Tristezas à beira-mar (1866). Na 
nota, informam que a “Ideia Nova” era um sinônimo de naturalismo e de um amplo 
espectro de ideias e manifestações artísticas modernas, como o evolucionismo (o 
ateísmo), o positivismo (o método científico), a poesia de Charles Baudelaire, o 
romance de Zola e Eça de Queirós, a música de Wagner, a pintura impressionista 
de Manet e a brutalmente realista de Courbet. Aparece o termo “transformismo”, 
que era usado na época para caracterizar o evolucionismo darwinista, enfatizando o 
aspecto transitório da experiência (e da espécie) humana, sem fim/finalidade últimos 
(PHILLIPS, 2000). Essa era a “doutrina universal da atualidade”, que adotavam 
sem esperar a compreensão da intelectualidade da província. Para os guerrilheiros 
catarinenses, “naturalismo” seria o nome do estado geral da Arte moderna.

A Ideia Nova também denominada Naturalismo, Evolucionismo, Transformismo, 
Positivismo ou doutrina universal da atualidade, tendo por principais 
representantes na ciência e na filosofia, Darwin, Spencer e Hartmann; na poesia, 
Baudelaire, Richepin, Guerra Junqueiro; no romance e na crítica Zola, Daudet, 
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Eça de Queirós, Ramalho Ortigão; na música, Richard Wagner; na pintura, 
Manet, Courbet etc. Não será o cretinismo que há de conhecer e compreender 
tudo isso (PINHEIRO, 1884, p. 4).

Para os padrões atuais, as audácias dos guerrilheiros catarinenses parecem 
inocentes, mas em 1880 causaram escândalo no Desterro. Naquela época, bastava 
citar o nome de Zola ou o romance O primo Basílio (1878), de Eça de Queirós – “o 
livro mais querido, O primo Basílio, o livro extraordinário” (VÁRZEA, 2003, p. 
294) – para agitar os conservadores. No caso de Santa Catarina, a guerrilha desafiou 
a autoridade de um respeitado intelectual da Província, o poeta Eduardo Nunes 
Pires, “velho letrado de fama local”, romântico da “Velha Escola”. A guerra de 
editorais entre os guerrilheiros, pela Tribuna Popular, e Nunes Pires, pelo Jornal 
do Commercio, terminou em violência física. Quando passavam pelas ruas, os 
guerrilheiros eram destratados com gritos de “Micróbios!”, ou “Lá vão os malucos 
da ‘Ideia Nova’!” (VÁRZEA, 1907, p. 2). Exemplares da Tribuna Popular eram 
devolvidos com ameaças escritas a lápis vermelho, clamando a população a açoitar 
os escritores em praça pública (MOELLMANN, 1994). Nesse ambiente hostil, 
as oportunidades de trabalho no Rio de Janeiro tornavam ainda mais atraente a 
migração para a capital. 

Tropos e fantasias

Como a maior parte dos escritos publicados na Tribuna popular se perderam, 
o volume de contos Tropos e fantasias, publicado por Virgílio Várzea e Cruz e 
Souza em julho de 1885, no Desterro, se tornou o principal documento literário da 
guerrilha catarinense. Naquele contexto, Tropos e fantasias só poderia ser um livro 
de contos naturalistas. Era assim que o viam seus autores, os patronos da “Ideia 
Nova” e seus adversários. O livro fazia um posicionamento no circuito letrado, 
revelava escolhas políticas e estéticas e indicava projetos futuros. Era um livro de 
prosa (e não de poesia), considerada uma forma menos prestigiada de literatura. Se 
ainda não era o naturalismo que gostariam, Várzea e Cruz prometiam para breve, na 
contracapa de Tropos e fantasias, a publicação do “romance naturalista” Os Souzas 
e os Silvas (VÁRZEA; SOUZA, 1994, p. 72). Tudo indica que a obra não foi escrita, 
mas o projeto confirma que Várzea e Cruz (ele próprio um “Souza”) se viam como 
escritores naturalistas e compartilhavam a visão de naturalismo como o romance 
das pessoas comuns (BAGULEY, 1990), como os Silvas e os Souzas, no Brasil e 
em Portugal. 

Os escritores enviaram exemplares de Tropos e fantasias a jornais e críticos de 
Santa Catarina, de outras províncias do Brasil e de Portugal. Em agradecimento pela 
cortesia, esperavam ganhar uma resenha (ou ao menos uma nota) simpática sobre 
o livro nas páginas de um jornal de grande circulação, o que era excelente reclame. 
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Periódicos do Rio de Janeiro, Espírito Santo, Bahia e Santa Catarina acusaram o 
recebimento de Tropos e fantasias, mas foi a breve resenha acolhedora de Araripe 
Junior, na prestigiosa revista A Semana, na Corte, o endosso mais importante. 
Dirigida por Valentim Magalhães, A Semana era uma das principais publicações 
dos escritores dominantes. Em 1887, Virgílio Várzea trabalharia como agente 
literário da revista no Desterro. Em 1888, torna-se um dos colaboradores oficiais 
d’A Semana, onde passa a publicar seus contos, ao lado de escritores famosos, 
como Aluísio Azevedo e Coelho Neto, mostrando que ele já era conhecido dos 
escritores dominantes antes de migrar para a capital. Pelas páginas d’O Moleque, 
Cruz e Souza alardeou o apoio do crítico famoso da Corte a Tropos e fantasias, à 
“Ideia Nova” e ao naturalismo.

Araripe Junior foi o crítico mais aberto ao naturalismo no Brasil (MENDES, 
2006). Ele se notabilizou como defensor de Zola e do romance naturalista, enquanto 
o Visconde de Taunay, José Verissimo e Machado de Assis o julgavam uma forma 
rebaixada e antiartística de literatura. Na resenha, Araripe destaca a façanha dos 
moços de publicar um livro de literatura na província. Na sua perspectiva, Várzea e 
Cruz se filiavam à “escola naturalista” e praticavam com “entusiasmo frenético” as 
“formas literárias cultivadas por E. Zola e Eça de Queirós” (ARARIPE JUNIOR, 
1885, p. 3). Mas ressalta uma caraterística que o desagrada: a frase e o estilo 
torneados, quando esperava encontrar uma prosa mais direta e enxuta, numa obra 
que se dizia baseada na observação dos fatos da realidade. O crítico evoca a imagem 
do escritor naturalista como um “pintor de quadros”, e de Várzea e Cruz como 
artistas inexperientes que ainda não dominavam as técnicas das cores. “Há uma 
verdadeira e real classificação para o estilo desses moços: um ensaio de coloridos, 
de tintas acres, em uma palheta empunhada por mão nervosa” (ARARIPE JUNIOR, 
1885, p. 3).

Embora vistos negativamente por Araripe, o estilo rebuscado e a concepção 
descritivista de ficção naturalista como “pintura de quadros”, com pouca (ou 
nenhuma) ação, eram atributos que Várzea nunca abandonaria. Como ele e Cruz, 
outros escritores defendiam um naturalismo da frase bem talhada, sem a linguagem 
chula e as obscenidades de Zola. Em Portugal, o jornal O Tirocínio elogiou os autores 
pelo realismo recatado de Tropos e fantasias: “Filiados ambos à escola realista, 
não se submetem cegamente aos mandamentos desta escola. Caminham ambos 
em demanda dos verdadeiros horizontes, deixando após si uns quadros alegres, 
simples, mas de uma verdade real, encantadora” (NOTICIÁRIO, 1885, p. 1). Outro 
defensor do naturalismo aprazível, “do bem” (em oposição ao “naturalismo do 
mal), foi Silvio Romero (ROMERO, 1960). Ele considerava o romance de Zola 
uma variante desonesta de naturalismo, que se escudava na ciência para vender 
pornografia, e via na prosa de Raul Pompeia a melhor encarnação da estética no 
Brasil. No século XIX, a frase bem-feita e a prevalência da descrição sobre a 
narração eram consideradas características naturalistas. 
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Em Tropos e fantasias, temas e princípios naturalistas convivem com o estilo 
descritivo e palavroso. Cada escritor assina seis contos. No anticlerical “O padre”, 
Cruz e Souza usa tom declamatório para fazer propaganda abolicionista. Acredita 
que as teorias de Darwin ajudariam a revogar a escravidão no Brasil (VÁRZEA; 
SOUZA, 1994, p. 59). Em “A bolsa da concubina”, conta a história de uma prostituta 
que, como Naná, de Zola, perde o filho para a varíola, mas o estilo é melodramático. 
Várzea parece mais à vontade no naturalismo. Com prosa menos rebuscada, oferece 
contos descritivos de reis imaginados, em “Tsar”, mas também de tipos comuns 
da vida na província, como o implacável fiscal de posturas do Desterro, no conto 
“Coração de Bronze”. O conto “Uma família catarinense”, no qual esboça perfis 
dos membros típicos da família na província, pode ser visto como anotações para 
um romance futuro, mas também como “retratos miniaturas” que documentavam 
a realidade e deviam ser tomados como tais. Na família catarinense, destacava-se 
Laura, uma das filhas do Velho Simas, que era adepta da “Ideia Nova” e idolatrava 
Zola e Eça de Queirós.

Sobressai no volume o conto “A Papagaio”, de Virgílio Várzea. Ele e “Tsar” 
foram publicados e republicados na imprensa antes e depois do aparecimento 
de Tropos e fantasias. É o retrato de uma moradora de rua do Desterro. O nome 
“Papagaio” tinha origem na “maneira esquisita porque ela torcia os pés para dentro 
no andar”. Ninguém sabia dizer de onde viera e como chegara ali. Passava fome 
e frio nas ruas e nas praças. Era insultada e atacada constantemente por bêbados e 
cocheiros. Ninguém olhava para ela ou se importava com ela, a não ser o escritor 
naturalista. O conto de Várzea sobre a moradora de rua do Desterro seguia a 
disposição naturalista de retratar os subalternos, os esquisitos e os oprimidos 
(SEREZA, 2022). No final, quando a personagem morre, Várzea evoca a teoria do 
“transformismo” para mostrar que, do ponto de vista evolucionista, reis e moradores 
de rua eram a mesma coisa, e que a Papagaio iria renascer como “lírio odorisado e 
magnífico”, “ao sol triunfal e hilariante dos trópicos” (VÁRZEA; SOUZA, 1994, 
p. 33). A feia, pobre e triste Papagaio tinha em si o germe da beleza e da alegria. 

Norte/Sul x Velho/Novo

Desde meados da década de 1880, Virgílio Várzea, Cruz e Souza e Oscar 
Rosas vinham trocando ideias sobre o projeto de migrar para o Rio de Janeiro para 
viver da escrita. Rosas morava na cidade desde 1888 e vinha atuando na imprensa 
local, onde publicava crônicas, contos e poesias (SOARES, 1972). Aos poucos, foi 
ganhando espaço nos jornais e o respeito dos homens de letras. Em 1890, mantinha 
uma coluna fixa no jornal Novidades, “Janela do Espírito”, onde fazia críticas e 
expressava sua opinião sobre o estado do campo artístico. Em dezembro de 1889, 
alguns dias depois da deposição de Pedro II, Oscar Rosas enviou correspondência 
incentivando Cruz e Sousa a se juntar a ele na capital: “Amigo, guarda segredo 
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sobre essa carta, comunica-o ao Várzea e ponham-se a caminho. Essa terra deve ser 
nossa”.1 Em outra carta, Várzea havia sintetizado, numa linguagem chula que não 
permitiria na sua literatura, a opinião dos guerrilheiros sobre a vida na província: 
“Isto aqui, dia a dia, ordinariza-se mais. Estou farto de choldra, meu Cruz, estou 
farto. Esta terra está abaixo da merda e o seu povo muito mais ainda”. 

Virgílio Várzea migrou para o Rio de Janeiro em abril de 1890. Ao chegar, 
se juntou a Oscar Rosas e aos escritores paranaenses Leôncio Correia, Emiliano 
Perneta e Emílio de Menezes. Ao longo de 1890 e 1891, eles levaram a cabo 
um projeto coordenado de assalto e ocupação do campo literário da capital, que 
fracassou. Usaram seus espaços na imprensa para capitalizar em cima da ideia 
do “novo” e da euforia pós-império, no intuito de desqualificar a literatura dos 
“velhos”, chamados genericamente de “nortistas”. A alcunha “os Novos” lhes 
foi dada pelos escritores dominantes, sugerindo que eram provincianos com a 
pretensão de fazer Arte. Depois assumiram o nome em desafio aos difamadores. 
Para Cruz e Souza e Virgílio Várzea, a batalha dos “Novos” reproduzia o 
combate pela “Ideia Nova” na Província. Na capital, unidos a um grupo maior 
de escritores, encontram na identidade sulista e numa “literatura do Sul” uma 
demarcação que os diferenciava dos artistas estabelecidos. Passam a se apresentar 
como uma “comunidade restrita” com identidade própria, como uma “tribo” 
(MAINGUENEAU, 2001, p. 30). 

Por meio da coluna “Janela do Espírito”, no Novidades, Oscar Rosas 
introduziu o contraponto Norte/Sul, em sobreposição a Velho/Novo. Começa em 
tom de manifesto: “Proclamemos a federação literária, separemos a literatura 
do Sul da literatura do Norte. Abaixo o parasitismo, abaixo os que só vivem de 
tradições” (ROSAS, 1890a, p. 2)! Era chegada a hora de acabar com o “fetichismo” 
pelo Norte. “Nos tempos modernos”, ele diz, o Norte era a “rotina”, “o engenho 
central com garantia de juros que nada produz”. Reconhecia a importância de 
Gonçalves Dias e Castro Alves para a cultura brasileira, mas alegava que, desde 
Tobias Barreto, “as estéreis terras setentrionais não deram mais um homem notável 
nem em ciência, nem em literatura nem em artes”. Entre os escritores do Sul, Rosas 
inclui alguns naturalistas que vinham despontando na cena literária, como o gaúcho 
Pardal Mallet e o fluminense Raul Pompeia (MENDES, 2022). O Norte era “o 
Velho”, cheio de “preguiça de ter originalidade e de ser novo”. O Sul, ao contrário, 
estava “na ponta”, valendo-se de uma expressão da época, que exprimia a ideia de 
vir na frente e de estar em alta. 

No dia seguinte, Artur Azevedo, “velho” e nortista, reagiu pelo Correio do 
Povo. Na expressão irônica de Oscar Rosas, Artur era um “papá literário”, um dos 

1 A correspondência dos escritores catarinenses está disponível em http://www.literaturabrasileira.
ufsc.br. No seu estudo sobre Cruz e Sousa, Raimundo Magalhães Junior (1975) reproduz várias cartas 
integralmente.
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escritores mais influentes do campo literário, autor de coluna opinativa em vários 
periódicos da capital e dos estados. Os comentários do escritor veterano e a resposta 
seguinte de Oscar Rosas revelam as divergências entre os dois posicionamentos. 
Tínhamos de um lado o escritor dominante, Artur Azevedo, que não reconhecia 
a supremacia cultural do Norte. Aos artistas dominantes interessa naturalizar as 
hierarquias e banalizar os conflitos. De sua posição confortável, Artur Azevedo 
levanta o velho argumento elitista de que a literatura no Brasil era escassa e por isso 
fazia pouco sentido dividi-la entre Norte e Sul. Oscar Rosas, em réplica, considerava 
“mofenta” a ideia de que não havia literatura, típica daqueles que querem mantê-la 
toda para si: “achamos velha e triste esta ideia de indagar se possuímos letras”. 
Com certeza havia literatura, ele diz, e a própria polêmica Norte x Sul era prova 
disso. A literatura, entretanto, não mais vinha do Norte: “O Norte [era] a miséria” 
(ROSAS, 1890b, p. 2).

A ofensiva continuou nos meses seguintes nas colunas de Oscar Rosas no 
Novidades e no Cidade do Rio, de Emiliano Perneta no Novidades e de Virgílio 
Várzea n’O Mercantil, de São Paulo. Para marcar presença, criaram um jornal – 
a Folha Popular – “o jornal dos Novos, o jornal revolta”, agregando Leôncio 
Correia e Emílio de Menezes (COUSAS DO DIA, 1890, p. 1). O argumento da 
superioridade da “literatura do Sul” sobre a “literatura do Norte” é reelaborado 
em crônicas e editoriais. Para Várzea, vivia-se uma época “de grande florescência 
mental e agitação política”, propícia ao aparecimento de “um novo partido 
literário – os Novos”. Antevia que os Novos seriam senhores do “vasto campo de 
batalha literário” (VÁRZEA, 1890, p. 1). Nomeiam os membros dos dois partidos. 
Entre os Novos, além dos escritores paranaenses-catarinenses, estavam Pompeia, 
Bilac, Pardal Mallet e Coelho Neto. Entre os Velhos, além dos escritores nortistas 
em geral, estavam Machado de Assis, Silvio Romero, Rui Barbosa e Ferreira de 
Araújo, diretor-proprietário da influente Gazeta de Notícias. Eram todos “velhos e 
inúteis”, provoca Virgílio Várzea.

O ataque a Machado de Assis não podia ficar barato. O vocabulário religioso 
d’O Mercantil dá a medida da profanação: “Ele [Várzea] pecou, ele escreveu 
cousas medonhas, medonhos sacrilégios contra a Arte, que é a nossa religião” (O. 
DE., 1890, p. 1). Era preciso ter muita novidade artística para validar um ataque 
a figuras importantes como Machado de Assis e Rui Barbosa. E, afinal, qual era 
a novidade dos Novos e da Folha Popular? Pardal Mallet, que os apoiava, foi 
taxativo: “Nenhuma novidade traz no seu programa, incerto e indeterminado, 
que apenas glosa o tema da indisciplina, como se bastasse ser indisciplinado” 
(MALLET, 1890b, p. 1). Depois de um mês em circulação, a Folha Popular faliu. 
Em abril de 1891, com Cruz e Souza a bordo, tentaram uma nova publicação, a 
Revista dos Novos, em contraposição à Revista Brasileira, “o refúgio dos nomes 
consagrados” (MAGALHÃES JUNIOR, 1975, p. 269), confirmando a posição 
dominada dos escritores sulistas. A publicação, entretanto, nunca veio a lume. A 
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tribo dos Novos, então, perdeu coesão e se fragmentou em trajetórias individuais 
de maior ou menor êxito.

George Marcial: romance da sociedade e da política do fim do Império

Virgílio Várzea e Oscar Rosas eram a brigada naturalista dos Novos e da 
“literatura do Sul” na capital. Em outubro de 1890, quando os sulistas ainda eram 
uma esperança de renovação da literatura brasileira, Araripe Junior pediu a Oscar 
Rosas que definisse sua estética. O escritor respondeu pelo Cidade do Rio: “Sou 
naturalista, pelo menos tenho esse desejo e o serei plenamente. Não admito mesmo 
outra escola senão essa, porque o naturalismo fisiológico parece-me eterno e julgo 
todas as outras escolas produtos histéricos do romantismo e da metafísica” (ROSAS, 
1890c, p. 1). Quando, no mês seguinte, ele e Várzea se uniram para escrever juntos 
um romance para o Cidade do Rio, O Comodoro, seria acertado esperar que fosse 
obra naturalista. Apenas alguns capítulos foram divulgados no jornal. Em 1897 
e 98, a Revista Brasileira publicou o romance completo, com o título de George 
Marcial, com coautoria de Virgílio Várzea e Oscar Rosas. Em 1901, reapareceu 
em formato de livro com o subtítulo “romance da sociedade e da política do fim do 
Império”, agora exibindo o nome de Virgílio Várzea como único autor.2

Concebido e inicialmente escrito em 1890 e 1891, George Marcial era 
o romance naturalista do Sul, uma obra dos Novos que prometia revigorar a 
literatura brasileira nos tempos pós-Império. Várzea e Rosas se autorretratam 
com tal missão na narrativa, mostrando como o romance estava ligado às batalhas 
dos Novos e à necessidade de apresentar algum produto artístico substancioso. 
No capítulo V, George Marcial avista na rua do Ouvidor dois “literatos do Sul”, 
que estavam a escrever “um grande romance realista, de costumes fluminenses” 
(o próprio George Marcial). Àquela hora colhiam “notas originais na observação 
direta desta multidão em trânsito” (VÁRZEA, 1901, p. 84-85). A princípio, 
George desdenha do esforço dos escritores e imagina que estavam “macaqueando 
os Goncourt”, mas, em seguida, conjectura: “Pode ser que com esses dois jovens 
e outros se reconstitua a literatura brasileira. A questão é terem tenacidade e 
serem bem secundados” (VÁRZEA, 1901, p. 85). O romance retrata seus autores 
criando a partir do método naturalista de observação da realidade, reivindica o 
realismo e a pretensão ao novo. 

George Marcial é um romance “do Sul” também porque tem como foco uma 
elite sulista na Corte nos últimos anos do Império. O protagonista se educou na 

2 Em nota no final do volume, Virgílio Várzea explica que desde a primeira versão, em folhetim, a 
obra era mais dele do que de Oscar Rosas. Acrescenta que a pouca narração original de Rosas havia 
desaparecido totalmente da edição de George Marcial. Do O Comodoro a George Marcial, mudam 
os nomes de alguns personagens. A mulher que George seduz, por exemplo, chama-se Magnólia no 
folhetim e Ernestina no romance. 
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Inglaterra, mas era natural de Santa Catarina. Retorna ao Brasil depois de 23 anos 
na Europa, onde fez fortuna na marinha inglesa e mercante, chegando ao posto de 
Comodoro. No Rio, se encanta por Ernestina Veiga, filha de um senador do Rio 
Grande do Sul, o Visconde de Chuí. Ao longo do romance, George interage com 
outros membros da colônia rio-grandense na Corte. Nesses encontros se exaltam 
as províncias do Sul. O Rio de Janeiro é descrito pelo olhar superior de George, 
que revela desprezo pelo Norte e por tudo que de lá vinha, como a literatura 
indianista e o marido de Ernestina, Henrique Teixeira, um bacharel do Piauí. A 
batalha Norte/Sul x Velho/Novo aparece na caracterização rebaixada, apoiada no 
determinismo biológico, do único nortista importante do romance. Descendente 
de indígenas e portugueses, Henrique era um “triste exemplar de malaio” (p. 112). 
Numa ida ao teatro, George avista o bacharel num camarote. Nota sua “figura 
raquítica, negrucha e simiesca” (VÁRZEA, 1901, p. 127).

Outros temas naturalistas de George Marcial são a histeria e o adultério. 
Tanto Ernestina quanto Lady Victoria, uma escocesa com quem George se envolve, 
são caracterizadas como “mulheres histéricas”, submetidas ao desejo sexual e às 
ansiedades de não o satisfazer. Aborrecida no casamento com um nortista raquítico, 
Ernestina, tal qual Madame Bovary, sonha com um homem superior como o sulista 
George, louro, alto, de porte atlético, um lorde inglês. No romance de Várzea, no 
intuito de evitar o marido que despreza, a mulher finge estar doente. Ernestina 
encena todos os sintomas da histeria, como desmaios, falta de apetite, irritabilidade, 
fadiga e até fervor religioso. Ela revive a provação de Magdá, n’O homem (1887), 
de Aluísio Azevedo, mas como farsa. Isso lhe permite se refugiar num hotel em 
Santa Tereza, onde passa a se encontrar com George. Apaixonados, fogem para os 
Estados Unidos. Ernestina, entretanto, nunca se perdoa pelo abandono dos pais e 
do casamento. No final, morre de arrependimento. Nesse sentido, George Marcial 
segue o “modelo trágico” dos romances de adultério do século XIX, com a morte 
da “mulher decaída” no fim (BAGULEY, 1990). 

Uma dimensão importante de George Marcial é sua riqueza descritiva, que 
vinha da concepção de naturalismo como pintura, trazida por Várzea da Província. 
Há copiosas descrições de multidões na rua do Ouvidor, no Hipódromo da Gávea, 
e no baile Imperial, no Cassino Fluminense. Numa ida ao Teatro Lucinda, a 
audiência é um microcosmo da sociedade da Corte, dos operários da galeria ao 
high life dos camarotes. Aos olhos de George, tudo parecia pobre e arruinado, 
incluindo a peça naturalista em cartaz, inspirado no L’Assommoir (1877), de Zola, 
com uma protagonista “imunda, com roupas empoeiradas e mendigas”, porque 
tudo devia ser “d’après nature – nada de falsificar a natureza” (VÁRZEA, 1901, 
p. 119). Há também ricas descrições da flora e da geografia do Rio de Janeiro, que 
parecem ser os únicos predicados brasileiros apreciados pelos sulistas. Em Várzea, 
os personagens costumam se posicionar em mirantes, terraços, colinas etc., para, 
do alto, lançar o olhar em volta e descortinar a paisagem (LIMA, 2002). Do cais, 
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do mar ou do alto de Santa Tereza, a Baía de Guanabara é pintada e repintada no 
romance. 

No seu autorretrato em George Marcial, Virgílio Várzea aparece “com a 
pele pintalgada e queimada pelo sol, as atitudes e os gestos de um embarcadiço” 
(VÁRZEA, 1901, p. 84). Entre 1879 e 1881, o escritor viajou pelo mundo como 
marinheiro e conheceu portos de todos os continentes. Essas experiências lhe 
abasteceram com histórias, personagens e paisagens que usaria por toda a carreira. 
A centralidade do mar na obra de Várzea levou alguns críticos a se referirem à 
sua obra como uma “saga marinhista” (CORRÊA, 1981). Era conhecido como 
“o Pierre Loti brasileiro” (LIMA, 1934, p. 7), em referência ao escritor francês 
Pierre Loti, famoso por suas novelas de viagens marítimas. No romance, George 
é proprietário de um veleiro em que zingra pela Baía de Guanabara acompanhado 
de suas namoradas. Essa embarcação é usada na fuga de Ernestina pela enseada 
de Botafogo, à noite, até embarcarem num transatlântico que os leva a Nova York. 
Toda a travessia marítima é descrita no romance, incluindo uma tempestade que 
quase afunda o navio e permite que George Marcial exiba seu heroísmo de homem 
“do Sul”.

Considerações finais

Após o fracasso da campanha dos Novos, Virgílio Várzea permaneceu no Rio 
de Janeiro, onde teve uma carreira literária de reconhecimento e sucessos relativos. 
Tinha o respeito dos homens de letras e acesso aos principais jornais e editoras do 
país. Quando morreu, tinha fama firmada de contista e marinhista, em volumes bem-
sucedidos de narrativas curtas, como Mares e campos (1895) e Nas ondas (1910). 
George Marcial, sua obra de maior folego, só apareceria em formato de livro dez 
anos depois da polêmica Norte/Sul x Velho/Novo, em cujo contexto foi concebido. 
Acrescentado posteriormente, o subtítulo “romance da sociedade e da política do 
fim do Império” prometia um quadro mais ambicioso do que os dramas da colônia 
rio-grandense na Corte eram capazes de oferecer. Quando George Marcial apareceu 
em livro, já era o romance de uma promessa não cumprida. Não era mais crível que 
Várzea e Rosas se apresentassem como os renovadores da literatura brasileira. Os 
críticos se decepcionaram com o livro e só lhe salvaram os quadros descritivos. Até 
hoje George Marcial permanece um romance obscuro da literatura brasileira. 

Virgílio Várzea tem sido estudado e reeditado, especialmente em Santa 
Catarina, mas o naturalismo não é tradicionalmente associado à sua obra. Contudo, 
ele se declarou seguidor do naturalismo no jornal A Regeneração, planejou 
escrever um romance naturalista em Tropos e fantasias, e em George Marcial se 
autorretrata como um escritor naturalista que colhe dados para a ficção a partir 
da “observação direta” da realidade. Na sua obra, trabalhou temas e personagens 
naturalistas, como o padre sem fé, a mulher histérica, o biologismo e as pessoas 
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comuns. Várzea venerava Zola, mas em George Marcial se compara com os 
irmãos Goncourt, evocando a “escritura artista” e uma concepção descritivista 
de naturalismo como “pintura de quadros” (CATHARINA, 2005), da Baía de 
Guanabara à costa catarinense. A trajetória de Virgílio Várzea mostra não só que 
havia um “naturalismo do Sul”, alternativo ao canônico “naturalismo do Norte”, 
mas que era uma vertente pouco conhecida de ficção naturalista como pintura, com 
estilo torneado e pouca ação, alternativa ao “romance científico” ou “de tese”, a que 
nos habituamos a reduzir a estética no Brasil. 

MENDES, L. Virgílio Várzea and Southern Naturalism. Itinerários, Araraquara, 
n. 56, p. 75-92, jan./jun. 2023.
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competition in 19th century Brazil.

 � KEYWORDS: Virgílio Várzea. Naturalism. Realism. Literary Life. 
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