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FEDERICO GAMBOA E ALUÍSIO AZEVEDO: 
MÉXICO, BRASIL E CATOLICISMO NA 

INTERNACIONAL NATURALISTA

Haroldo Ceravolo SEREZA*

 � RESUMO: Romances naturalistas de todo o mundo são, geralmente, analisados tendo 
como paradigma obras europeias. Embora esse viés não possa ser inteiramente descartado, 
este artigo propõe uma leitura comparativa de dois autores latino-americanos, Aluísio 
Azevedo (Brasil) e Federico Gamboa (México), a partir de seus respectivos romances 
O mulato e Santa. Ambos os livros se caracterizam por abordar a religiosidade católica, 
referencial ideológico compartilhado por Brasil e México. Apesar dessa conexão, as 
visões apresentadas por esses romances são bastante diversas: enquanto O mulato adota 
uma postura evidentemente anticlerical, visando representantes da institucionalidade 
católica, Gamboa busca uma compreensão mais profunda da fé de suas personagens. 
Usando métodos do romance experimental, Gamboa constrói uma interpretação crítica, 
mas abrangente, do significado da religião na vida de suas personagens, principalmente 
da prostituta Santa, que empresta seu nome ao livro.

 � PALAVRAS-CHAVE: Naturalismo. Naturalismo no Brasil. Naturalismo no México. 
Literatura comparada. Interacional Naturalista.

Quando pensamos em naturalismo, é forçoso sempre levar em conta que os 
romancistas participam de um movimento propositivamente internacionalizado. 
Não se trata apenas de buscar um referencial estrangeiro, como muitas vezes 
aparece nas leituras críticas. Há mais do que “francesia” e ingresia”, como definia 
Gilberto Freyre (2003) o desejo da elite patriarcal brasileira em importar modas e 
culturas europeias. Como defendemos em O naturalismo e o naturalismo no Brasil 
(SEREZA, 2022), há uma espécie de “Internacional Naturalista” que mobiliza 
escritores de todo o mundo, tendo um texto doutrinário como base, O romance 
experimental de Zola, e um grande modelo prático – a série dos Rougoun-Macquart, 
que, com seus vinte romances, é publicada durante a expansão do projeto pelo 
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mundo. Este projeto ganhou para si o trabalho e a militância de vários escritores de 
diversos países a partir do final do século 19, entre eles o Brasil – e, no caso que 
vamos tratar neste artigo, México.

Esse modelo de internacionalização e de “partidarização” do discurso literário 
guarda semelhança com novas formas de difusão de ideias pelo mundo do século 
XIX. Assim como o movimento operário, por meio de seus partidos mais ou 
menos radicais e de seus sindicatos, construiu redes de formação de quadros e de 
trocas de informações pelo mundo e organizou as duas primeiras internacionais, 
o naturalismo representou para a literatura uma combinação de engajamento num 
projeto específico e de diálogo permanente com literaturas universais, tendo seu 
centro em Paris e, como instrumento, a circulação nacional e internacional de 
jornais e revistas, especializados em cultura ou não. Essas características permitem 
que se compreenda esse movimento como uma espécie de “internacional literária”, 
que faz com que essa expansão se dê de modo mais organizado e “coerente” do que 
o ocorrido com a difusão do romantismo pelo Ocidente.

No caso do naturalismo, não houve uma instituição tão perene quanto foram 
as internacionais socialistas, mas os modelos de intervenção dos escritores, por 
meio de artigos críticos em publicações que produziam ou em que eram influentes, 
a realização de conferências e organização de grupos de intelectuais – do grupo 
das Soirées de Médan na França à Padaria Espiritual do naturalismo cearense –, 
permitem identificar um método de atuação política e de proselitismo na esfera 
literária. Mesmo a ruptura do grupo que se organizava em torno das Soirées de 
Médan, com o Manifesto dos cinco, após Zola publicar A terra (1887), se dá 
por meio de um método comum à vida política e à vida literária, ou seja, um 
texto coletivo que expressa uma opinião dissidente. Cinco jovens escritores, da 
considerada “terceira geração” naturalistas, defendem que, com o novo romance, 
“a decepção é profunda e dolorosa”:

La déception a été profonde et douloureuse. Non seulement l’observation 
est superficielle, les trucs démodés, la narration commune et dépourvue de 
caractéristiques, mais la note ordurière est exacerbée encore, descendue à des 
saletés si basses que, par instants, on se croirait devant un recueil de scatologie: 
le Maître est descendu au fond de l’immondice.1

1 O texto integral deste manifesto, em francês, publicado pelo jornal Le Figaro em 18 de agosto de 
1887, após o lançamento de La Terre, pode ser lido em http://siecle19.freeservers.com/Manifeste_
Cinq.html (acesso em 09 jun. 2023). O trecho citado afirma: “Não apenas a observação é superficial, 
o material é antiquado, a narração é banal e sem características próprias, mas o tom imundo é ainda 
mais exacerbado, descendente às sujeiras mais baixas, de modo que, por instantes, nos cremos 
diante de um compêndio de escatologia. o mestre desceu às profundezas de imundície” (Tradução 
de nossa autoria).
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A ruptura agressiva entre a nova geração naturalista, muito menos afamada que 
a de Zola, expressa pelo manifesto mostra como havia divisões importantes entre 
os naturalistas. Mas revela também como o discurso combativo era mobilizado não 
apenas para adentrar os debates científicos, sociais e políticos do seu tempo: também 
a disputa estética interna entre os escritores se dava por meio de textos contundentes 
e faccionistas, que expressavam um naturalismo nem sempre unificado.

Os embates naturalistas, no entanto, também se expressam na produção 
ficcional, e não apenas nos textos que propõem projetos literários. Nesse sentido, 
a leitura comparada de romances de diferentes países pode ser um caminho 
interessante para pensarmos como a expansão mundial do naturalismo também 
se submeteu a questões locais e perspectivas individuais de diferentes escritores. 
Se pontos de aproximação entre as diferentes versões deste projeto literário 
eram mantidos, como o tom crítico, o gosto pela descrição, a preocupação com 
as “camadas baixas” (trabalhadores, pobres, prostitutas), as relações de poder 
e intimidade, a busca do escândalo e da popularidade, a adoção do método em 
contextos sociais e políticos muito díspares em relação à situação francesa trouxe 
abordagens inéditas para temas comuns.

Deste modo, faremos, neste artigo, uma abordagem comparativa de dois 
romances que marcaram o naturalismo em dois países latino-americanos: O mulato, 
de Aluísio Azevedo, e, o que nos interessa mais neste momento, Santa, do mexicano 
Federico Gamboa. São dois romances com fortes tintas anticlericais, mas com 
resultados significativamente diferentes, como vamos buscar apontar adiante. 
Já foram feitos estudos analisando os dois autores, e destaco o trabalho de João 
Sedycias (1993), que vou citar algumas vezes ao longo deste texto. Sedycias, no 
entanto, aproximou as prostitutas de Aluísio Azevedo em O cortiço da personagem 
Santa, de Gamboa. Creio, contudo, que o romance de Azevedo mais apropriado 
para pensar as diferenças entre ambos, no aspecto que escolhi, é outro: O mulato. 
Antes, porém, vamos situar um pouco esses autores no espaço internacional do 
naturalismo.

Assim como Aluísio é, provavelmente, o escritor mais representativo 
da década de 1880 do século XIX (O mulato é de 1881, O cortiço, de 1890, 
período em que escreve suas obras de sucesso) no Brasil, e sua prosa se mantém 
popular nos dias de hoje, Carlos Gonzalez Peña (1966, p. 224), em Historia de 
la literatura mexicana, escreve que “nenhum romance mexicano igualou em 
publicidade a Santa” (1903), a obra mais conhecida de Federico Gamboa (1864-
1939), “reproduzida insistentemente no cinema e no teatro, e reimpressos milhares 
e milhares de exemplares”. Bella Jozef (2004, p. 80), na História da literatura 
hispano-americana, não deixa de registrar que, com Gamboa, “o naturalismo chega 
ao apogeu”. Para ele, Gamboa “possui profundo sentido da arte de romancista”, mas 
seu naturalismo “se limita aos fatos, ambientes e escatologia”. Leitoras e leitores 
mais contemporâneos não escondem o entusiasmo que a leitura ainda provoca, 
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livres de preocupações moralistas que muitas vezes contaminam a crítica. Cristina 
Pacheco (2007, p. XXVIII), autora de um recente prólogo a uma edição mexicana 
recente do livro, escreveu: “Santa puede leerse de muchas maneras: como historia 
de nota roja, novela cursi, pasquim escandaloso o como lo que de verdad es: un gran 
testimonio del porfiriato y la historia de una entre muchas víctimas de la miseria, la 
injusticia, la ignorancia y el machismo.”2. 

Vale aqui, antes de adentrar à leitura das obras, chamar a atenção para a 
distância temporal entre O mulato, a obra de Aluísio mais preocupada com a questão 
religiosa, e Santa. São 22 anos entre um livro e outro, o que significa que Santa, e 
mesmo as obras anteriores de Gamboa, são publicadas quando Aluísio já deixara de 
ser o autor prolífico dos anos 1880 e encontrara na diplomacia uma ocupação que 
o afastara relativamente da literatura, enquanto o mexicano conseguiu combinar o 
sucesso de sua própria carreira diplomática com a escritura. Como um movimento 
de caráter mundial, o naturalismo avança em diferentes ritmos em diferentes países 
do mundo. Ao contrário do que sugere Lúcia Miguel-Pereira, num texto canônico 
sobre o período, o naturalismo brasileiro não chega “atrasado” ao Brasil: é, antes, 
um dos primeiros espaços de sua expansão internacional, como podemos perceber 
a partir do estudo de Yves-Chevrel (1993), que elenca momentos momentos-chave 
do processo: as “primeiras obras ‘naturalistas’ (1864-1869)” incluem Germinie 
Lacerteux, dos irmãos Goncourt, Thérèse Raquin, de Zola, A educação sentimental, 
de Flaubert, Crime e Castigo, de Dostoiévski, e Guerra e Paz, de Tolstoi. Como 
podemos perceber, Chevrel, que essencialmente busca compreender a influência 
francesa sobre o naturalismo alemão, adota uma leitura bastante abrangente do que 
seria o naturalismo, num movimento que busca eliminar estigmas quanto a ele. 
Ainda assim, aquilo que ele chama de “primeira onde naturalista” começa apenas 
após em 1879, pouco depois do sucesso de L’assomoir (1876), de Zola, que o 
transforma num autor mundialmente conhecido. A partir de 1879, são publicados 
A deserdada, de Emílio Perez Galdóz, e Uma viagem de noivos, de Emilia Pardo 
Bazán, na Espanha, Niels Lhyne, de Jans Peter Jacobsen, na Dinamarca, e outras 
obras naturalistas na Itália, Suécia, Noruega etc. Chevrel publica mais duas tabelas, 
“o naturalismo triunfante”, para o período 1885-1888, carregado por Germinal 
(1885), e textos da Polônia (A boneca, de R. Prus, 1887), Portugal (Os maias, de 
Eça, 1888, e Estética naturalista, de J.L. Pinto, 1885), entre outras, e “a última 
onda naturalista, 1891-1895”, quando surge o nome do norte-americano Stephen 
Crane, autor de Maggie (1893) e O emblema vermelho da coragem (1895).

É interessante que o “internacionalismo” de Chevrel deixe escapar o natura-
lismo latino-americano – Aluísio, por exemplo, deveria ser incluído na “primei-

2 “Santa ser lido de muitas maneiras: como um romance sensacionalista, um folhetim, um pasquim 
escandaloso, ou como o que na verdade é: um grande testemunho do porfiriato e da história de uma 
entre muitas vítimas da miséria, da injustiça, da ignorância e do machismo” (tradução minha).
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ra onda naturalista” com O mulato e entre o “naturalismo triunfante” e a “última 
onda naturalista”, com O cortiço. Já Gamboa, cujo primeiro livro é de 1888 (Del 
natural), teria escrito Santa já depois da “última onda naturalista”. Podemos dizer 
que escapa ao crítico, talvez excessivamente centrado no projeto francês e alemão, 
essa dinâmica do movimento para além da Europa. Em 1903, Gamboa não estava 
sozinho, no Chile, Baldomero Lillo (1867-1923) publicou Sub Terra em 1904. Na 
Argentina, “houve um grupo de prosadores que conheceram – e alguns deles prati-
caram – pelo menos duas das modas francesas: o Parnasianismo e o Naturalismo. 
É o do grupo dos ‘homens de 89’” (IMBERT, 1995, p. 325). Em 1891, a peruana 
Clorinda Matto de Turner publicou Aves sem ninho. No Brasil, a estética naturalista 
seguiria dominante, a depender do recorte, até o movimento modernista de 1922.

Reconstruir a história do naturalismo literário na América Latina é, de 
alguma forma, recontar a história da literatura mundial numa perspectiva mais 
livre do eurocentrismo dominante. Porque, ainda que os modelos sejam europeus – 
franceses, portugueses e espanhóis, a atuação desses autores “segundos”, como 
mostra Antonio Candido (2004) no texto “De cortiço a cortiço”, incluído no livro 
O discurso e a cidade, pode ser, em muitas perspectivas, mais interessantes que 
os “originais”. E, nessa leitura descolonizadora, uma outra questão se coloca: a 
do tempo. Temos assim, na seção latino-americana da Internacional Naturalista, 
um distanciamento entre os autores que não é apenas geográfico, mas também 
temporal. E, a esses dois distanciamentos, somam-se outras características: a 
mediação literária exercida pelas ex-metrópoles (que, por rivalidades históricas, nem 
sempre se conversam) e a cultura, num sentido amplo, em que a obra é produzida. 
Consideradas essas condições, torna-se produtivo para pensar as diferenças entre 
dois romances anticlericais latino-americanos, um de Aluísio Azevedo, e Santa, de 
Gamboa. Essa comparação explicita dois caminhos naturalistas distintos para tratar 
da religiosidade, em países que são, neste momento, predominantemente católicos.

Em tese, do ponto de vista da religiosidade, o ambiente cultural os aproxima; 
os romances, no entanto, contradizem essa aparência. Aluísio adota um discurso de 
oposição explícita à Igreja Católica e consegue mirar, quase que exclusivamente, 
sua institucionalidade. Enquanto isso, Gamboa, em Santa, como que mergulha 
no catolicismo em si como um elemento estruturante da obra. Se em O mulato 
há uma denúncia da instituição católica como promotora do “preconceito de cor” 
contra Raimundo, o protagonista, em Santa o catolicismo é menos institucional 
que cultural. Ele perpassa todo o romance, do título ao último capítulo, começando 
pela introdução escrita em primeira pessoa numa voz feminina, como se fossem 
“memórias póstumas” da protagonista, que reclama:

Cuando reí, me riñeron; cuando lloré, no creyeron en mis lágrimas, y cuando amé, 
¡las dos únicas veces que amé!, me aterrorizaron en la una y me vilipendiaron en 
la otra. Cuando cansada de padecer me rebelé, me encarcelaron; cuando enfermé, 
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no se dolieron de mí, y ni en la muerte hallé descanso; unos señores médicos 
despedazaron mi cuerpo, sin aliviarlo, mi pobre cuerpo magullado y marchito 
por la concupiscencia bestial de toda una metrópoli viciosa… (GAMBOA, 
2007, p. XXXVII)3.

De maneira indireta, é possível dizer que O mulato também traz a questão 
religiosa para seu título. Raimundo, o protagonista, é um “bacharel mulato” (essa é 
uma expressão do Gilberto Freyre, em Sobrados e Mucambos, em que o sociólogo 
usará o personagem para ilustrar essa categoria social), inteligente, bonito, olhos 
claros, estudado em Coimbra. Seu amor por Ana Rosa é, no entanto, combatido 
pela elite católica de São Luís. Esse resistência a Raimundo é coordenada por uma 
personagem-chave, o cônego Diogo. Há uma vida pregressa de Diogo, que afastou 
Raimundo de sua mãe, a escrava (negra, portanto) Domingas, e do pai, José. Diogo, 
ainda padre, fora flagrado com Quitéria, mulher de José, que mata a mulher. Diogo 
e José estabelecem um pacto de silêncio sobre o crime, e também sobre a agressão 
sofrida por Domingas, amante de José, a mando de Quitéria. Quando Raimundo 
ainda é criança, José é morto numa emboscada, provavelmente a mando de Diogo. 
Raimundo é mandado, pelo tio, Manuel Pescada, para Coimbra, onde se forma. Na 
volta, ele e Ana Rosa, filha de Pescada, se apaixonam e ela engravida (depois, ela 
abortará).

O anticlericalismo de O mulato se expressa, assim, na figura de uma personagem 
que lembra em perfídia o Padre Amaro, de Eça de Queiroz. Nessa figura, se resume 
a igreja e a religião. Raimundo, porém, não é só a personagem principal do livro. É 
também o nome de São Raimundo, um santo cuja imagem Luís Dias, pretendente 
de Ana Rosa, tisnará com a fuligem de uma vela antes de assassinar Raimundo. 
“Afinal veio-lhe uma ideia, que lhe deu um sorriso de contentamento, acendeu logo 
uma das velas de cera, tomou pelas pernas a imagem de São Raimundo e tisnou-
lhe a cara e a careca de encontro à chama do pavio. Depois da operação, o pobre 
santo parecia um carvoeiro; ficara tão negro como o seu companheiro de oratório, o 
engraçado São Benedito” (AZEVEDO, v. 1., p. 362). O mulato do título, portanto, 
não é só a personagem central, mas também o santo que é tisnado para emprestar-
lhe o nome.

Azevedo dá, aí, forma plástica e dinâmica a um processo cruel da sociedade 
maranhense e, por extensão, brasileira. Filho de escrava, nascido escravo e 
alforriado na pia, o intelectual Raimundo tem tudo que um branco precisa ter para 
ser respeitado: educação em Coimbra, beleza, simpatia, cavalheirismo, cortesia. 

3 “Quando ri, fui repreendida; quando chorei, não acreditaram em minhas lágrimas, e quando amei, 
as duas únicas vezes que amei!, me aterrorizaram numa e me vilipendiaram na outra. Quando cansada 
de padecer, me rebelei, me encarceraram; quando adoeci, não se doeram de mim e nem na morte 
encontrei descanso: alguns senhores médicos despedaçaram meu corpo sem aliviá-lo, meu pobre 
corpo machucado e murcho pela luxúria bestial de toda uma metrópole viciosa…” (tradução minha).
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Até olhos azuis. Mas basta ele desejar algo que está reservado para um branco (no 
caso, a branca Ana Rosa) para que a “brancura” do seu caráter seja insuficiente para 
a sua completa assimilação. Passa-se, então, a tisnar a sua imagem com o negrume, 
a reforçar a herança negra, a tratá-la como uma marca indelével e, até, cômica. Ao 
tornar evidente a origem negra de Raimundo, o cônego Dias não apenas relembra 
que o personagem é mulato, mas, o que é ainda mais inaceitável para a sociedade, 
que é negro, “tão negro” como São Benedito. Assim, indiretamente, o mulato é 
também um nome santo, esse santo enegrecido por Luís Dias, que deixa de ser 
apenas São Raimundo para ser também um tanto São Benedito4.

Em Santa, a crítica à instituição Igreja Católica também está presente. 
Num momento central do romance, após a morte de sua mãe, a jovem prostituta 
protagonista busca conforto espiritual numa igreja. Acaba sendo expulsa por 
um clérigo, num episódio que remete a narrativas bíblicas. De acordo com Ana 
Maria Alvarado (1980, p. 60), no ensaio “Función del prostíbulo en Santa y 
Juntacadáveres”, a cena envolve uma enorme carga emotiva, que deve ser entendida 
como uma crítica à igreja que condena em vez de salvar, função imaginada pela 
sociedade. A partir de algumas observações de Alvarado sobre as conotações 
religiosas dos nomes e de trechos do enredo, João Sedycias (1993, p. 97-98) afirma 
que o nome da protagonista, Santa, é, como ponto de partida do romance, indicador 
de quanto o autor responde a uma tradição cultural que valoriza a religião católica. 
Ainda segundo Sedycias, mesmo que haja, em alguns momentos, ironia e crítica 
a essa religião, ela, no entanto, se esparrama por todo o romance, na forma de um 
dispositivo positivo que permite transcender o próprio dilema que o autor coloca 
em relação à religiosidade e a religião católicas.

Se o anticlericalismo é uma marca, ainda que mais suave, pelo qual Gamboa 
se associa ao naturalismo, é possível notar também, nesse movimento, um outro 
aspecto da obra. Quiçá influenciado pelo naturalismo católico da espanhola Emilia 
Pardo Barzán, Gamboa não exclui de seu romance uma leitura do profundo 
enraizamento social da religiosidade católica mexicana, e os sentimentos de culpa 
e desejo ligados a ela. Alexander Hooker, citado por João Sedycias, afirma que o 
caso de Gamboa é semelhante ao de Pardo Barzán, pois, em que pesem os temas 
proibidos e graves, os romances têm sempre um tom casto e moral. O fim moralista, 
no sentido quase religioso, funcionaria como uma justificativa para permitir o 
tratamento dos temas escolhidos (SEDYCIAS, 1993, p. 73).

4 Alguns trechos deste artigo utilizam-se de temas e eventualmente mesmo da redação 
desenvolvidos no livro O naturalismo e o naturalismo no Brasil (SEREZA, 2022), sobretudo quanto 
à internacionalização do naturalismo e a algumas leituras de O mulato. A comparação entre os 
romances, no entanto, é inédita em texto, tendo sido apresentadas oralmente, em 2019, no I Congresso 
Internacional Pensamento e Pesquisa sobre a América Latina, com o título “Naturalismo e catolicismo 
no Brasil de Aluísio Azevedo e no México de Federico Gamboa”.
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Santa é a prostituta que vive a falta de opção na juventude, o abandono do 
primeiro namorado, as dores do aborto. Se Nana tem uma entrada triunfal e erótica 
no romance de Zola (não podemos esquecer, no entanto, que ela é filha de Gervaise, 
de L’Assomoir), Santa começa a trama como uma ingênua menina apaixonada, 
que é violentada pelo primeiro homem. O abandono por esse homem a deixa “sem 
opção”, mudando-se para o coração da cidade do México, onde viverá seus dias 
de glória num famoso bordel. Santa, agora, é idolatrada e reverenciada, por muitos 
homens, dos quais três são figuras centrais e emblemáticas: El Jarameño, um 
toureiro, alegoria da força e da impetuosidade; o rico Ruivo, que representa o poder 
do dinheiro; e o pianista cego Hipólito, espécie de oráculo, aquele que em tese vê 
mais do que os que têm olhos, e que prevê sua queda, o que se confirma.

Numa noite, em que se sente realmente especial, Santa está cercada por 
vários homens. Ela sente-se contente, eles estão todos “de ella hambrientos”, 
ou seja, famintos dela, como acontecia todos os dias, naquela noite, no entanto 
excepcional, 

[...] en que Santa considerábase reina de la entera ciudad corrompida; florescencia 
magnífica de la metrópoli secular y bella, con lagos para sus arrullos y volcanes 
para sus iras, pero pecadora, pecadora, cien veces pecadora: manchada por 
los pecados de amor de razas idas y civilizaciones muertas que no legaron el 
recuerdo preciso de sus incógnitos refinamientos de primitivos; manchada por 
los pecados de amor de conquistadores brutales, que indistintamente amaban y 
mataban”. (GAMBOA, 2007, p. 140)5.

Em meio a tantos pecados da cidade lembrados pelo narrador, Santa receberá, 
de seus irmãos Esteban e Fabián, a notícia da morte de sua mãe, dando início a 
sua própria queda. A sucessão de fatos, que Santa, como boa protagonista de um 
romance naturalista, não controlará, permitirá a Gamboa punir a prostituta que 
atingiu sua glória. Essa sequência de punições abre, porém, espaço para que a 
cosmologia católica volte a atuar: Santa busca a salvação na igreja, não a encontra; 
mas acaba ganhando a simpatia do leitor, uma espécie de perdão que transcende as 
palavras finais do romance. 

Numa conferência sobre Thérèse Desqueyroux (romance publicado em 1927), 
o escritor católico francês François Mauriac afirmou, em 1932: “Sou como um 

5 “[…] em que Santa considerava-se a rainha de toda a cidade corrompida; florescência magnífica 
da metrópole secular e bela, com lagos para seus murmúrios e vulcões para suas iras, mas pecadora, 
pecadora, pecadora, cem vezes pecadora: manchada pelos pecados de amor das antigas raças 
e civilizações mortas que não legaram a memória precisa de seus desconhecidos refinamentos de 
primitivos; manchada pelos pecados de amor dos conquistadores brutais, que indistintamente amavam 
e matavam”. (GAMBOA, 2007, p. 140) O texto segue na mesma toda, com Santa recebendo a culpa 
de diferentes “pecados originais”.
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mestre-escola severo, mas que sofre como ninguém por ter uma secreta preferência 
pelo mau elemento, pelo caráter violento, pelas naturezas teimosas, e por não preferir, 
em seu íntimo, as crianças ajuizadas demais e que não lhe respondem” (MAURIAC 
apud SEREZA, 2018, p.23-24). Drummond, que traduziu este romance, com várias 
edições no Brasil, uma delas pela Cosac&Naify (2002), afirmou que Mauriac “versa 
sobre matéria proibida, matéria de escândalo; pintar o pecado é convidar a pecar” 
(MAURIAC apud SEREZA, 2018, p. 25).

Essa tensão da personagem Santa com o pecado é praticamente ausente em 
O mulato, em que nem Raimundo nem Ana Rosa sentem-se tocados pela culpa 
ou mesmo pela própria ideia de glória. Raimundo e Rosa não decaem do ponto 
de vista espiritual, porque o ateísmo de Aluísio Azevedo não lhe permite imaginar 
nem a plenitude nem o vazio que Santa experimenta. Gamboa, portanto, realiza um 
mergulho ideológico que leva seu romance a expressar a força da ideologia – ou 
da cosmogonia, como preferir o leitor – católica. É esse interesse e esse mergulho 
na religião que distancia Federico Gamboa de Aluísio Azevedo, ainda que a 
experiência de viverem em países católicos os aproximem. 

Os naturalismos, definitivamente, não são todos iguais.

SEREZA, H. C. Federico Gamboa and Aluísio Azevedo: México, Brasil and 
catolicism in the International Naturalist. Itinerários, Araraquara, n. 56, p. 183-192, 
jan./jun. 2023.

 � ABSTRACT: Novels of naturalist movement around the world are usually analyzed 
using European works as paradigm. Although this bias cannot be entirely disregarded, 
this article proposes a comparative reading of two Latin American authors, Aluísio 
Azevedo (Brazil) and Federico Gamboa (Mexico), based on their respective novels 
O mulato e Santa. Both books are characterized by their approachs to Catholic 
religiosity, wich is a common background shared by Brazil and Mexico. Despite this 
connection, these novels presented a quite diverse point of view: while O mulato adopts 
an evident anti-clerical position, targeting representatives of the Catholic institution, 
Gamboa seeks a deeper understanding of Catholic religiosity. Through experimental 
novel methods, Gamboa constructs a critical yet comprehensive interpretation of the 
significance of religion in the lives of his characters, particularly the prostitute Santa, 
who lends her name to his book.

 � KEYWORDS: Naturalism. Brazilian naturalismo. Mexican naturalismo. Comparative 
literature. International Naturalism.
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