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O real não está na saída nem na chegada: ele se 
dispõe para a gente é no meio do caminho.

Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas

Em 2018, é publicado o livro Realismo e realidade em Literatura: um modo 
de ver o Brasil, de Tânia Pellegrini, Mestre e Doutora em Teoria e História Literária 
pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e Professora Emérita da 
Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). A epígrafe, que principia esta breve 
introdução, foi a escolhida pela pesquisadora para abrir o capítulo inaugural da sua 
obra e sintetiza, de certa forma, os conceitos e temas centrais tratados: o realismo, 
o real e a realidade presentes na literatura brasileira e o modo como o realismo se 
dispõe no percurso temporal da história do Brasil.

Estudiosa consagrada da literatura contemporânea e da ficção produzida ao 
longo da Ditadura, Pellegrini constatou que o realismo possuía diversos momentos 
de ressurgimento enquanto estética literária a partir da segunda metade do século 
XIX e em diferentes décadas do século XX. Constatou, igualmente, que estes 
momentos de ressurgimento coincidiam com a vivência de situações limites, de 
grande tensão social e consequente crise político-ideológica.

Na entrevista realizada, solicitamos que Tânia discorresse acerca das relações 
e diferenciações entre realismo e naturalismo, sobre o entendimento do naturalismo 
enquanto uma estética trans-histórica e independente e, sobretudo, a respeito dos 
autores e das obras e da revisão crítica do movimento iniciada na segunda metade 
do século XX.
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Tânia Pellegrini, além de pesquisadora do CNPq, foi pesquisadora visitante 
em universidades na Holanda, na Nova Zelândia, na Grã-Bretanha e nos Estados 
Unidos. Da sua produção bibliográfica destacamos os livros: Despropósitos  – 
Estudos de ficção brasileira contemporânea (2008), A imagem e a letra – aspectos 
da ficção brasileira contemporânea (1999), traduzido para o espanhol e publicado 
no México em 2004, e Gavetas vazias – ficção e política nos anos 70 (1996). 

AUTORES: Em seu livro Realismo e realidade em Literatura: um modo de ver 
o Brasil, você escreve que compreende “a ânsia de representar o real, em arte 
e literatura” como uma “forma de expressar o desejo humano de se apropriar 
da concretude das coisas, com intensidade e características diversas ao longo 
da história”. Neste aspecto, ele segue a leitura de Erich Auerbach, de que o 
realismo é uma forma de narrar que atravessa diferentes períodos literários. 
Como o naturalismo entra nessa história?
TP: Minha pesquisa para o livro Realismo e realidade em Literatura sustentou-se 
na ideia de que o realismo, em literatura, não se configura como uma “estética 
superada”, carregando uma espécie de estigma de conservadorismo e atraso, como 
afirmaram algumas correntes críticas, desde o início do século XX, mas como um 
alicerce a sustentar o arcabouço das formas narrativas ao longo da história, o que 
se evidenciou mais claramente durante a segunda metade do século XIX, com a 
afirmação de um movimento realista. Tal alicerce se construiu, em sentido lato, 
ligado ao milenar desejo humano de se apropriar esteticamente da materialidade 
das coisas. O naturalismo emerge na mesma época do realismo, erigindo-se sobre 
o mesmo alicerce, sendo que a base social de ambos está intrinsecamente ligada 
às transformações ocorridas no interior das sociedades europeias, seu berço: o 
desenvolvimento do capitalismo, o poder crescente da burguesia, o surgimento dos 
movimentos operários e do pensamento socialista, além de uma concepção moderna 
de povo, que não mais permite retratá-lo como folclórico, cômico ou farsesco, 
mas como digno de ser representado artisticamente de modo sério, opondo-se à 
caricatura e à idealização anteriores.

AUTORES: Na sua avaliação, o naturalismo teria ganhado independência do 
realismo e se tornado, também, uma estética trans-histórica?
TP: No sentido que citei, o naturalismo, pelo fato de também tentar se apropriar 
da concretude das coisas, embora desenvolvendo outros aspectos, métodos e 
soluções ideológicas para a representação da vida real e quotidiana, tanto coletiva 
quanto individual, não pode se declarar totalmente independente do realismo, pois 
seu “sentido realista” sempre estará presente. A diferença básica entre ambos os 
movimentos é que o naturalismo, pela escolha de assuntos ligados preferencialmente, 
mas não só, à camada mais pobre das populações, os proletários e marginalizados 
na sua vida quotidiana, pode empregar mais ênfase em temas como a exploração 
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do trabalho, a questão feminina, a sexualidade e a violência, com uma postura de 
denúncia e crítica. No que se refere ao método, ele desenvolveu o chamado método 
científico ou experimental, com base no O romance experimental, de Emile Zola, 
com o qual criou inovações temáticas e estéticas, tentando escrever de acordo com 
a observação acurada que as áreas da medicina e da biologia requeriam na época. 
Com isso, tentava cumprir uma espécie de missão, com alto sentido ideológico e 
político, criando um “caso clínico” demonstrável, que não se reduzia à descrição 
minuciosa de ambientes e personagens. Como os movimentos estéticos sempre 
surgem e se consolidam ligados em profundidade ao seu contexto histórico e 
social, a permanecerem nas sociedades condições como as que viram nascer os 
dois movimentos, eles certamente conservarão seu sentido trans-histórico, com 
modificações em cada período, como se pode perceber em seu desenvolvimento 
até agora. Digamos que hoje a própria estrutura da representação do naturalismo 
(ou do realismo) permanece viva e atuante, mas sob outras formas e com outras 
implicações, dadas as novas condições que as tecnologias de comunicação e de 
reprodução de imagens instauram, sem dúvida influenciando a produção de textos.

AUTORES: As histórias literárias brasileiras costumam, de certo modo repro-
duzindo leituras de fora, tratar o naturalismo como um “exagero” da estética 
realista. Como você analisa essa leitura?
TP: O naturalismo, no sentido que apontei, não pode ser tratado como um “exagero” 
da estética realista, pois isso incorreria, de alguma forma, na visão conservadora que 
estabelece quais assuntos são dignos de figurar na literatura e qual a melhor maneira 
de fazê-lo. Escolhendo tomar como assunto as classes populares, preferencialmente 
nas grandes cidades, tendo como método a observação científica, além de uma 
postura fortemente engajada política e ideologicamente, o naturalismo não poderia 
deixar de abordar temas considerados imorais e escabrosos pela moral burguesa 
da época de seu surgimento, pois eles estavam vivos e presentes na sociedade. É 
importante observar, porém, que tais temas também estão no centro das narrativas 
realistas, como o adultério, por exemplo, haja vista romances como Madame 
Bovary, de Flaubert, Ana Karenina, de Tolstoi, O primo Basílio de Eça de Queirós 
e Dom Casmurro, de Machado de Assis, sempre citados neste ponto. Já os temas 
“escabrosos” tratados pelo naturalismo, são majoritariamente ligados à pobreza e 
miséria, à sexualidade, à violência, etc., claramente observáveis na realidade e, com 
sua missão de criticar as iniquidades sociais, com uma boa dose de força e ousadia, 
o movimento procurou representá-los com a máxima clareza e objetividade. A 
preocupação de ser fiel à realidade é a mesma do realismo, mas com outros métodos 
e escolha de aspectos e objetos a serem examinados. O realismo não se debruça 
tanto sobre as classes populares e não busca provar uma hipótese, construindo um 
“romance experimental”. As classes populares, num certo sentido, surgem mais 
lateralmente e o que interessa é retratar as contradições e os problemas sociais e 
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individuais, sociológicos e psicológicos, sobretudo da burguesia em ascensão, com 
sua moral dúbia, sua hipocrisia, insensibilidade e amor pelo dinheiro. Portanto, não 
há “exagero” no naturalismo. A diferença entre ambos os movimentos reside em 
questões de postura e método: embora nascidos na mesma época, representam a 
realidade com posturas semelhantes, mas métodos diversos.

AUTORES: É possível, na sua avaliação, distinguir especificidades nas 
propostas naturalistas desenvolvidas no Brasil que ganham relevo ou mesmo 
autonomia em relação à produção internacional, sobretudo a francesa e 
a portuguesa, tradicionalmente apontadas como modelos dos escritores 
brasileiros?
TP: Todo movimento artístico e literário adquire novas características quando 
transplantado para geografias diferentes. Foi o que ocorreu com o naturalismo. 
Sendo uma forma particular de captar a relação entre indivíduos e sociedade, 
tal como o realismo, ele dependeu, para sua plena elaboração, da descoberta de 
novas formas de percepção relacionadas às diferentes geografias onde surgiu e, 
em consequência, de sua representação literária. Além disso, essas formas de 
percepção dependem também do estágio do capitalismo que se delineia em tais 
geografias. Tanto o realismo como o naturalismo, surgidos na França e Inglaterra, 
países que já tinham atingido um certo grau de complexidade e diversificação 
social, com expressiva mobilidade interna, intensificando a relação entre política, 
ideologia, arte e literatura, vão expressar os problemas e contradições referentes 
a essa realidade. No Brasil, para onde ambos migraram rapidamente, passaram 
a explorar temas e situações específicos, relacionados a um horizonte diverso, 
entendido como “atrasado” por alguns, se comparado ao desenvolvimento europeu. 
Por isso ganham relevo questões ligadas à escravidão, já abolida em quase todo 
o mundo, com a presença de negros e negras como protagonistas dos conflitos, 
com múltiplas implicações, o que não existia no naturalismo europeu, obviamente. 
Todavia, os modos de composição e arquitetura dos enredos continuam fiéis aos 
seus pressupostos europeus, o que não permite falar em autonomia. E é importante 
frisar que “atraso” não se refere ao tempo da chegada do movimento ao Brasil; aqui 
ele surgiu na mesma época em que se espalhava pela Europa, basta verificar a data 
de publicação dos principais romances lá e aqui.

AUTORES: Até onde você pôde acompanhar, há um interesse maior pela 
literatura naturalista na universidade brasileira? O que os debates atuais 
sobre gênero e raça trazem para a releitura deste movimento literário?
TP: Seria interessante uma pesquisa mais objetiva e detalhada para descobrir se 
há um interesse maior pelo naturalismo do século XIX nas universidades. Até 
onde posso acompanhar, isso não estava acontecendo. Há alguns trabalhos críticos 
publicados, outros sendo desenvolvidos por equipes em universidades. Eu diria 



289Itinerários, Araraquara, n. 56, p. 285-294, jan./jun. 2023

Entrevista: Tânia Pellegrini

que o interesse maior, salvo engano, recai hoje sobre a literatura contemporânea, 
produzida por mulheres, indígenas e afrodescendentes, sem que haja, nesses 
trabalhos críticos, um interesse particular em explorar possíveis traços de forma 
e conteúdo ligados ao naturalismo. São utilizadas, por exemplo, expressões como 
“um certo naturalismo”, “descrição naturalista”, num sentido bastante vago e sem 
referências às implicações mais precisas do termo. Talvez, mas sempre talvez, o 
interesse mais geral seja se voltar para o presente e para as novas perspectivas 
críticas que surgem, ligadas à velocidade alucinante da vida digital. Pensando 
em termos históricos, atados também às formas de comunicação, assim como a 
invenção do cinema contribuiu para o surgimento e consolidação das vanguardas 
artísticas e de sua crítica, dominante durante o século XX, a vida digital pode estar 
introduzindo questões, reflexões, soluções e métodos que não se preocupam com o 
que poderia ser visto como “uma volta ao passado” de um mundo totalizante, ainda 
administrável e representável, comparado com o de agora. Avento uma hipótese: 
assim como as vanguardas artísticas representaram a passagem da totalidade 
(realismo e naturalismo) para a fragmentação (cubismo, surrealismo etc.), talvez se 
tenha agora a agudização do mesmo fenômeno, devido às insondáveis possibilidades 
da vida digital. Não se trata mais de fragmentação, mas de pulverização da própria 
realidade. Chamo “vida digital” o que nos envolve como uma redoma invisível e 
impenetrável, criando simulacros que se repetem infinitamente.

AUTORES: No Brasil, Flora Süssekind também tratou da recorrência do 
naturalismo durante o século XX e, depois, no início do XXI. Como você avalia 
a ideia de que o naturalismo ressurge no romance social dos anos 1930, no 
romance-reportagem dos anos 1970 e na literatura marginal do século XXI? 
Além disso, Süssekind tende a colocar o naturalismo como uma espécie de 
“literatura antiliterária”, ou, nas palavras dela, uma literatura que valoriza 
mais o “extraliterário” que o literário propriamente dito. Neste aspecto, você 
se coloca bastante distante dessa perspectiva, não? Não faltariam, na leitura 
de Süssekind, especialmente nos anos 1970, autores como Nelson Rodrigues e 
Rubem Fonseca, que, pode-se dizer, retomam o naturalismo numa perspectiva 
menos de reportar a realidade e mais de recriar essa realidade numa perspectiva 
crítica?
TP: Um dos estudos mais citados sobre a persistência do naturalismo na literatura 
brasileira foi o de Flora Süssekind, Tal Brasil, qual romance?. Ela reconhece essa 
persistência em dois outros momentos após o primeiro, o qual restringe a apenas 
uma necessidade de afirmação da nacionalidade. Identifica, então, os da geração de 
1930 e de 1970, considerando-os como uma espécie de conservadorismo às avessas, 
na medida em que destaca o excesso de conteúdos dessa literatura em detrimento 
de um cuidado formal. Acho importante lembrar que, como disse Adorno, forma é 
sempre conteúdo aparecendo e, nesse sentido, sempre houve uma relação essencial 
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entre as formas e os conteúdos tratados nos diferentes naturalismos, em cada 
momento histórico. Este é um ponto que considero falho na argumentação da crítica, 
pois haveria outros, que deixo para estudiosos mais versados na matéria. Süssekind 
não levou em conta que os movimentos artísticos e literários são essencialmente 
atravessados pela história e pela sociedade, pois sua base teórico-crítica guarda muito 
do formalismo e do estruturalismo, e de simpatia pelas conquistas do modernismo, 
o que explica sua ênfase na forma. Não considera que os conteúdos do realismo-
naturalismo, digamos assim, correspondem à preocupação de traduzir da melhor 
forma possível, em cada momento, como uma necessidade histórica, o peso da 
realidade nacional, e que isso já está embutido na sua forma. No século XIX, ambos 
os movimentos tiveram a função de referendar e contribuir para uma ideia de nação 
em que fosse possível representar esteticamente, conferindo-lhe dignidade, o que 
era indigno socialmente. Revelou-se assim uma crise das representações que não 
se conseguiu mais acomodar no interior das idealizações românticas. Süssekind, 
porém, sustenta que o naturalismo, nesse momento, é uma ideologia unificadora que 
restaura as divisões e diferenças existentes na sociedade brasileira e que colabora 
para o obscurecimento dos conflitos existentes, diluídos em soluções cientificas. 
Pelo contrário, ele não unificou, ele ressaltou os fragmentos degradantes da nossa 
história social e iluminou o que antes não se pudera ou se quisera ver. 
Com relação ao naturalismo dos anos 1930, houve por parte dos escritores 
empenho e um aprofundamento maior em busca das causas da existência dos 
setores marginalizados até então, das formas de produção e das relações sociais 
que os mantiveram até ali (sobretudo no Nordeste), já com uma ótica renovada 
e verdadeiramente crítica, questionadora da ideologia do progresso modernista, 
afastado das situações mais “escabrosas” do naturalismo anterior. Abrandou-se 
a visão cientificista e a ênfase nos aspectos que afrontavam a moral burguesa, 
estabelecendo-se, assim, um realismo “puro e simples”. Com o crescimento do 
fascismo e do nazismo em todo o mundo, a literatura passa a ser um ponto de 
resistência, com profunda inserção ideológica, sendo que o romance realista com 
a sobrevivência de aspectos naturalistas pareceu ser a solução mais adequada para 
a literatura brasileira naquele momento. Süssekind não leva propriamente essas 
questões histórico-sociais em consideração e define a literatura desse tempo como 
nostálgica da ideia de identidade nacional. Cabe dizer que em nenhum momento, 
desde o início, os naturalismos brasileiros representaram adesão ou conciliação 
com projetos de poder.
No naturalismo dos anos 1970, durante a ditadura militar, existem as amarras de 
uma situação política de exceção, não incentivando à inovação e à experimentação, 
porque a premência era outra: resistir, documentando as iniquidades e barbáries 
cometidas. Foi quando apareceu um gênero diferente, o romance-reportagem, 
que se apoiava na divulgação de conteúdos como uma questão de prioridade 
tática em relação às preocupações com a linguagem, o que nunca é exterior aos 
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conflitos políticos e ideológicos, mas constitutiva deles. Nesse contexto, há mais 
autores que podem ser analisados, tais como Rubem Fonseca, Nelson Rodrigues, 
Dalton Trevisan e João Antonio, herdeiros das possibilidades críticas do primeiro 
naturalismo, do qual se resgata o viés crítico engajado, longe da reportagem, 
mimetizando o olhar de baixo para cima das populações desvalidas. A produção 
literária desse momento, por esse viés, constitui um elemento significativo para 
o entendimento dos constrangimentos sociais e históricos ali ficcionalizados, que 
não podem se dedicar aos “jogos de linguagem” que Süssekind considera mais 
importantes para o seu conceito de literatura. O que classifica como “impurezas”, as 
“questões extraliterárias” representa na verdade a formalização do grande conflito 
que permeia a sociedade e a literatura. A crítica de Süssekind, dessa maneira, 
como toda crítica, tem uma função ideológica, a de tentar escamotear as profundas 
contradições da sociedade, que o realismo e o naturalismo trouxeram à luz, desde o 
final do século XIX e que persistem até hoje. O mérito da ensaísta, entretanto, reside 
no fato de ela apontar essa permanência e tentar, de alguma forma, sistematizá-la 
e explicá-la.

AUTORES: Você apresenta a leitura de que o realismo e, por extensão, o 
naturalismo, se desenvolveu e retorna, de tempos em tempos, em momentos 
de crise e de tensões políticas e ideológicas, normalmente atrelados à ideia de 
literatura de crítica e de resistência. Haveria, de alguma forma, em sentido 
contrário, obras de exaltação e de enaltecimento das realidades brasileiras 
que possam ser reconhecidas como realistas ou naturalistas ou isso seria um 
contrassenso?
TP: O meu entendimento de realismo e naturalismo parte da convicção de que eles 
sempre se apresentaram, na literatura, como sustentáculos de crítica e resistência 
às questões que se colocam em momentos de crise, em que ficam mais evidentes 
as graves contradições da sociedade brasileira. No entanto, durante a ditadura 
militar, com seu aparato político e jurídico autoritário, consolidou-se a indústria 
cultural brasileira, um novo ator na conjuntura, que acentua uma nova amplitude 
e intensidade do modo mercantil de produzir literatura. Desse modo, a partir 
dos anos 2000, estará completamente naturalizado o casamento entre literatura e 
mercadoria, o que a afasta gradualmente dos aspectos de resistência e solidariedade 
dos naturalismos anteriores, recaindo em uma poderosa despolitização, devido 
a uma série de elementos, como a sofisticada estrutura comunicacional nacional 
e internacional, gerando a condição espetacular do mundo contemporâneo. O 
realismo e o naturalismo vão se tornar, então, a linguagem preferencial de uma 
literatura industrial-popular, bastante acessível a um público já acostumado às 
soluções visuais das novas mídias, reelaborando tópicos semelhantes, mas com 
pouco sentido contestador ou utópico, salvo as exceções de sempre.



292 Itinerários, Araraquara, n. 56, p. 285-294, jan./jun. 2023

Claudia Barbieri, Haroldo Ceravolo Sereza e Leonardo Mendes

AUTORES: Por enquanto, falamos só de literatura, mas a literatura é 
costumeiramente fonte direta para a produção cultural em outras áreas, 
como o teatro, a televisão e o cinema. É possível perceber, no Brasil, como o 
naturalismo chega a essas outras expressões culturais?
TP: As expressões culturais de outras áreas, como o cinema, a televisão e mesmo o 
teatro, atualmente estão recheadas de realismo e naturalismo. Acredito que houve 
mesmo um “casamento perfeito” entre eles, com o crescimento desenfreado do 
poder de penetração das produções audiovisuais, sobretudo, nesta era do livre 
mercado e da imagem eletrônica. Isso ocorreu porque o naturalismo tem uma 
inesgotável capacidade visual de se aproximar das massas; o que antes se fazia 
com palavras, em descrições minuciosas de personagens e ambientes, envolvidos 
em conflitos de todo tipo, hoje se faz com imagens rápidas e penetrantes com 
altíssimo poder de persuasão, das quais as mais potentes parecem ser as dos tons 
e semitons da violência, dado sempiterno da própria dinâmica social brasileira, 
ainda associada preferencialmente às camadas mais pobres da população. Esse 
naturalismo audiovisual então, transposto para a literatura, surge como uma 
espécie de normalização estética do lado mais trágico da sociedade brasileira, por 
meio da reiteração imagética do conflito e do confronto. Há aí novas refrações do 
naturalismo, multifacetadas e complexas, exigindo pensar também que os discursos 
sobre o real engendram efeitos sociais. O naturalismo, assim, por sua imensa e 
inesgotável capacidade visual de penetrar e persuadir, por isso mesmo se tornou 
a língua preferencial da adequação, do conformismo e da afirmação do real que a 
indústria cultural privilegia, neste momento do desenvolvimento do capitalismo. 
Mas há que se examinar o conjunto dessa produção em suas unidades particulares, 
para estabelecer adequadamente o potencial de resistência e crítica que cada uma 
possa conter, como os antigos naturalismos literários, o que é ainda possível.

AUTORES: O uso do humor, das personagens ou das situações cômicas ou 
mesmo a construção parodística se fizeram presentes em obras naturalistas, 
apesar destes aspectos não serem enaltecidos pela crítica, sendo muitas 
vezes apontados como “defeitos” nas narrativas. O riso, quando surge 
no naturalismo, é sempre um defeito? Você poderia comentar sobre este 
entendimento pejorativo?
TP: “Ridendo castigat mores”. O riso sempre foi um instrumento de crítica, pois ele 
não é simplesmente cômico. Ele pode levar à reflexão e conduzir ao conhecimento 
até trágico das causas que o levaram a emergir no texto, como crítica a um universo 
degradado. Assim, formas como a paródia, a caricatura, a sátira e mesmo a ironia, 
que almejam levar ao riso, podem constituir a representação estética de uma 
inadequação ou fratura em um universo aparentemente coeso, sob o qual está 
latente a degradação. A questão do humor na literatura, de modo geral, é cheia 
de entendimentos e interpretações teóricas desde Aristóteles. De modo bastante 
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geral, aceita-se hoje que o humor não provoca necessariamente o riso (sendo que 
são muitas as suas formas), pois não pertence, como disse, ao domínio exclusivo 
do cômico e não pretende apenas zombar ou denegrir, mas aproximar o leitor, por 
uma espécie de sobressalto ou choque irrompendo em uma narrativa, evidenciando 
a disparidade entre uma imagem totalizante, sem fraturas, da “verdade” do real 
ficcional, isto é, entre o dito e o não-dito que quebra o sistema estável de valores 
estabelecidos. Nesse sentido, humor no naturalismo não é um defeito, mas um 
recurso que pode ajudar a perceber a incongruência entre o que a sociedade almeja 
e institui como norma e o que efetivamente existe sob essa pretensão.

AUTORES: Pensando nas histórias das literaturas brasileiras sobre o século 
XIX, observamos quase que a inexistência da autoria de mulheres abordadas. 
O Brasil, a seu ver, teve escritoras naturalistas?
TP: Julia Lopes de Almeida vem sendo resgatada, como naturalista, da grande tela 
quase em branco sobre a produção feminina na literatura do século XIX. Como 
abolicionista e republicana, ela publicou vários livros em que se reconhecem 
características naturalistas, como, por exemplo, A família Medeiros, Ânsia, 
A casa verde, A falência e outros. Esquecida, como muitas outras devem ter sido, 
pelo simples fato serem mulheres escritoras, com sua visão naturalista deve ter 
incomodado as estruturas morais e a grande disputa ideológica do seu tempo. 
Escritoras não eram bem vistas e uma naturalista seria mesmo inaceitável. Há todo 
um trabalho de grupos de pesquisa específicos, desde aproximadamente os anos 
1980, debruçados sobre a literatura de autoria feminina, que vem recuperando 
muitas delas, silenciadas, reprimidas ou mesmo suprimidas do cânone.

AUTORES: Quando pensamos em grandes obras naturalistas na literatura 
brasileira, normalmente são evocados os romances. Mas ela também produzia 
contos e peças teatrais que foram apagados da história literária. Nesse aspecto, 
você destacaria alguma produção?
TP: Há muitos contos e peças teatrais naturalistas brasileiras, cujo estudo não 
abordei no meu último livro. Mas tais gêneros estão assentados na história da 
literatura do período como obras dos principais romancistas da época: Aluísio 
Azevedo, Júlio Ribeiro, Raul Pompeia, Júlia Lopes de Almeida, Adolfo Caminha. 
Um farto material para pesquisas.

AUTORES: Marçal Aquino, autor de O invasor, que você analisa em Realismo 
e realidade em litetrauta, teve recentemente um outro livro seu, Eu receberia as 
piores notícias dos seus lindos lábios, retirado da lista de leituras obrigatórias 
do vestibular da Universidade de Rio Verde (GO) após um vídeo publicado por 
um deputado conservador que acusava a obra de ser pornográfica. Como você 
avalia este caso, pensando na força da descrição realista e naturalista?
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A retirada do livro Eu receberia as piores notícias de seus lindos lábios, de Marçal 
Aquino, de uma lista de livros recomendados em uma faculdade é lamentável, assim 
como tantos outros casos de censura ocorridos no mundo artístico nos últimos anos. 
Nesse caso, a visão conservadora é cega e retrógrada, expressando exatamente o 
mesmo viés moralista e hipócrita que condenava a literatura realista e naturalista no 
século XIX e que, de múltiplas maneiras, ainda vigora. O deputado, com certeza, não 
tem capacidade nenhuma para entender uma obra literária, se é que verdadeiramente 
a leu, além de sua estrutura mais superficial. Aquino é um dos autores brasileiros 
que sabem expressar a dolorosa e contraditória contemporaneidade brasileira, cuja 
experiência urbana degradada é marcada pela violência de todos os tipos. Ele aposta 
no retorno do trágico, que tem sido bastante utilizado em contos de hoje, por seu 
potencial milenar de capturar o leitor e promover uma espécie de catarse em que ele 
sai ileso e limpo, pois não pertence àquele universo ficcionalmente representado. 
Aquino trabalha com uma arquitetura sombria, em grotões distantes ou ruas, becos 
e antros, com personagens geralmente abandonados por Deus. Tudo bastante visual 
e reconhecível pelo leitor, com a agudeza científica de um observador naturalista, 
sem piedade ou complacência. Nesse sentido, as situações trágicas que delineia 
traem um subtexto quase sensacionalista, bastante apropriado para a linguagem da 
indústria do livro. Há uma espécie do barateamento do trágico, que tem agora um 
lugar fixo na rotina da produção, transformado em um aspecto aceito e calculado do 
mundo, como disse Adorno. Essa é a diferença em relação à força contestadora dos 
realismos e naturalismos anteriores, que tinham um compromisso claramente ético 
em relação ao seu tempo. A própria definição de ética, hoje, está posta em questão. 
Hoje não há mais lugar para remissão ou transformação, como se percebe na obra 
do escritor e talvez o naturalismo seja o preço que se paga pelo espetáculo. Mas o 
tal deputado nada disso sabe, quer ou poderia saber, obviamente.

  


