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AS MÁQUINAS CELIBATÁRIAS 
DE HERBERTO HELDER

Paulo Ricardo BRAZ DE SOUSA*

�� RESUMO: Há muitas máquinas na poesia de Herberto Helder. Máquinas verbais, 
corporais, encantatórias, máquinas que, sobretudo, avultam no quadro dessa obra em 
virtude de uma assombrosa gratuidade. Máquinas inúteis, que em sua radical recusa 
às tarefas práticas, assemelham-se a objetos monstruosos, a verdadeiros prodígios, 
revelando, então, uma profunda afinidade com o poético enquanto manifestação divina. 
Sendo assim, neste ensaio, gostaríamos de explorar dois problemas presentes na obra do 
autor de Photomaton & vox: 1) o cruzamento entre o fazer poético e a ação maquínica, 
considerando ambas as práticas sob o particular ponto de vista de sua disfuncionalidade; 
2) a inaudita relação entre a máquina lírica herbertiana e a propiciação do sagrado. 
Ao fim e ao cabo, buscaremos nos ocupar da questão de como a noção de Deus, em 
Herberto Helder, pode se vincular, não à razão última de todas as coisas, mas antes à 
desrazão e à perda de sentido, aspectos não de todo estranhos ao seu engenho poético.

�� PALAVRAS-CHAVE: Poesia portuguesa contemporânea. Herberto Helder. Máquina. 
Sagrado.

Falar sobre as máquinas presentes na obra de Herberto Helder é um convite 
para explorar não só a relação do poeta com a questão da técnica e os fascínios 
da modernidade, mas também, e curiosamente, um caminho para se pensar 
o problema do sagrado. Se tivermos em vista que a ideia de sagrado alinha-se, 
em um vasto campo semântico e conceitual, com noções como encanto, magia, 
revelação, demiurgia, não deixa de causar algum estranhamento vê-la assim 
articulada também com o universo das máquinas. Pelo menos desde Max Weber, 
aprendemos que, concomitante ao desenvolvimento industrial e técnico, assistimos 
a um movimento de desencantamento do mundo, segundo uma muito particular 
operação dialética: o conhecimento adquirido em função das faculdades lógicas em 
uma sociedade racionalista conduz a um esvaziamento e empobrecimento do que 
poderíamos designar por experiência heurística. O mundo moderno, regido pela 
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razão científica, construiu-se por eliminação (e, em muitos casos, por extermínio) 
de outras formas de saber ligadas a práticas rituais arcaicas.

Assim talvez se explique uma contradição essencial inerente às máquinas 
herbertianas. Entretanto, não é difícil notar que estamos diante de uma engenharia 
muito singular: as máquinas em questão são, em larga medida, mecanismos 
disfuncionais e se prestam a produção de coisa alguma, são operadoras do absurdo, 
quando não se apresentam como objetos estáticos postos caprichosamente a vista 
de observadores para que simplesmente... sejam vistas. É o caso do maquinário 
presente na crônica “Museu do café”, um dos textos que compõem em minúsculas, 
obra póstuma que reúne um conjunto de textos jornalísticos publicados em 
princípios dos anos 1970 no Notícia, periódico angolano.

A crônica em questão nos leva a acompanhar um duplo deslocamento. O 
primeiro propiciado pelo tempo, “esse desenganador e recolocador, que fornecera 
às coisas aquele estupendo carácter de vácuo, de transparência transgressora, de 
coisa nenhuma, de antigo álbum fotográfico” (HELDER, 2018, p. 150), afinal, 
trata-se de uma visitação ao museu, o “Museu do Café (no Instituto do Café 
de Angola)” (HELDER, 2018, p. 149), logo, um espaço de desvio dos objetos 
de sua função prática. Ali, as máquinas, “[d]escascadeiras, torradores, moinhos 
de café” (HELDER, 2018, p. 150), estão dispostas para observação em seu 
estatismo aurático, reconduzidas, portanto, a certa condição sagrada. O segundo 
deslocamento é desencadeado pelo olhar de um privilegiado observador  – o 
próprio Herberto Helder – que, no lugar de um pacato e porventura monótono 
museu de quinquilharias de interesse duvidoso (a lembrar a herança colonial da 
cafeicultura angolana), enxerga uma beleza inaudita, é fulminado por uma visão 
epifânica.

É possível identificar esse processo de deslocamento com uma espécie 
de readymade, ou, para usar as palavras de Herberto, “como um pequeno crime 
irónico” (HELDER, 2018, p. 148), isso porque a crônica se inicia com uma alusão 
a Marcel Duchamp, icônico artista de vanguarda e pioneiro na prática de tal método 
criativo. O texto começa assim, em tom fabular: “Era uma vez uma janela onde 
ninguém se podia debruçar para fora e nenhuma paisagem se podia debruçar para 
dentro. Chamava-se «Rrose Sélavy»” (HELDER, 2018, p. 148). Ao que tudo indica, 
a janela referida é a Fresh widow (algo como “Viúva fresca”), obra cujo título é 
um trocadilho (bem ao gosto de Duchamp) com a expressão french window1. O 
objeto em questão se propõe como um exercício crítico do olhar: a janela, através 
da qual nada pode ser visto (ou através da qual pode ser visto o nada), é composta 
de madeira, metal e acrílico, traz no lugar de vidros uma superfície revestida de 
couro – imagem do luto assinalada por uma negra viuvez. 

1	 Janela francesa é aquela cujas esquadrias são presas a dobradiças que abrem para fora. Nos Estados 
Unidos são assim chamadas, diferenciando-se das janelas que abrem em sentido vertical, para cima.
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A morte surge também de permeio, insinuando-se sobre a figura autoral de 
Duchamp. Rrose Sélavy é não apenas um outro do artista francês (um alter ego 
feminino, celebrizada em fotografias capturadas por seu colega Man Ray), mas, 
antes de tudo, a face mais criminosa – porque mortal, criativa, feminina – dessa 
ironia. Com efeito, Duchamp assinou algumas obras como Sélavy, em um jogo de 
máscara e travestimento nada inocente.

Figura 1 – Fresh widow (1920)

Fonte: https://www.nga.gov/collection/art-object-page.140327.html

A ironia que gostaríamos, entretanto, de focalizar consiste na radical subtração 
da utilidade do objeto, de forma a extrair desse procedimento o seu sentido artístico. 
Herberto expõe sua perplexidade explicando como Duchamp 

[...] se entregou à fria devassidão de usurpar às funções devidas objectos 
tranquilamente inocentes, a saber: bancos de jardim, candelabros, urinóis, 
pórticos de Toledo em tijoleira, torneiras grandes e pequenas e mais coisas 
inequívocas. Desalojados da sua certeza quotidiana, tais objectos promoviam 
a surpresa, a incredulidade e, em casos mais graves, a inquietação mesmo das 
populações. Via-se que haviam ascendido a um nível (de certo modo incómodo) 
de gratuidade, de explosiva beleza sem compromisso. (HELDER, 2018, p. 148).

Há decerto em Fresh widow um convite para a imaginação. Diante da opacidade 
de seus “vidros”, o olhar confronta-se com uma falta, uma não-paisagem, que, no 
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entanto, convoca o observador a um exercício crítico profundamente desejante. 
Pois, se a paisagem se nos impõe como invisibilidade, ou perturbação da “visão 
retiniana”, o olhar é projetado para uma dimensão imaginativa, delirante, no anseio 
de ver o que se esconde através da superfície cerrada. Essa capacidade interpelativa 
do objeto de nos devolver o olhar e nos desalojar da confortável situação de sujeito é o 
que especialmente caracteriza algumas das imagens presentes na poesia herbertiana. 
Voltaremos a esse tópico mais adiante. Por ora, destacamos o desconcertante fato 
de que, apesar da escuridão indevassável de Fresh widow (ou sobretudo por causa 
dela), continuamos vendo. O olhar obsessivo é aqui certeiramente capturado por 
essa engenhosa e desastrada máquina de ver que é a janela de Duchamp.

É nesse ponto, em especial, que gostaríamos de chamar a atenção a extensa 
amplitude significativa da palavra máquina e suas incursões no contexto da obra 
herbertiana. Em Desastrada maquinaria do desejo, buscando rastrear as origens 
e os sentidos que orbitam em torno desse signo, Mônica Genelhu Fagundes 
afirma que

[e]m sua elasticidade, a etimologia circunscreve o aspecto essencial de toda 
estrutura que se possa definir como máquina: o papel de agente de um trabalho 
de produção, criação ou transformação; e nos recorda – a nós modernos, amantes 
das máquinas como símbolos do progresso técnico – seu pendor para o artístico 
e sua relação com a imaginação. Toda máquina é objeto, instrumento e trabalho 
da imaginação. (FAGUNDES, 2009, p. 19)

A partir do comentário de Mônica Fagundes, podemos vislumbrar a dupla 
possibilidade de leitura da máquina enquanto atividade imaginativa e capacidade 
inventiva propulsionada pela técnica. Em larga medida, Herberto parece demonstrar 
certo fascínio por uma hipotética síntese entre esses dois polos aparentemente 
irreconciliáveis. Ao menos é o que lemos no posfácio à edição de Electrònicolírica 
(posteriormente batizada de A máquina lírica). 

O posfácio, que desaparece nas edições da obra reunida de Herberto, conta 
de um estranho experimento, realizado em 1961 por Nanni Balestrini, artista de 
vanguarda italiano, que consistia em submeter “fragmentos de textos antigos e 
modernos” (HELDER, 1964, p. 49) à computação de uma calculadora eletrônica 
que, por sua vez, realizava operações de permuta e combinação entre eles resultando 
em uma nova composição poética. O que é particularmente escandaloso vem, no 
entanto, a seguir: o autor d’A Máquina lírica nota que “[d]evido ao uso de restrito 
número de palavras, as composições vinham a assemelhar-se, nesse aspecto, a 
certos textos mágicos primitivos, a certa poesia popular, a certo lirismo medieval.” 
(HELDER, 1964, p. 49-50). A meu ver, o enlace mais inusitado se dá entre a mais 
avançada tecnologia, (na altura, representada pela calculadora eletrônica) e o 
caráter “mágico”, “primitivo”, do objeto dela resultante.
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Figura 2 – Trade Mark 1 (1961)

Fonte: https://zkm.de/en/artwork/tape-mark-i

O poeta toma para si o experimento de Balestrini como modelo de criação 
poética, elidindo, entretanto, a intermediação mecânica feita pela calculadora e 
fazendo de si mesmo uma máquina de versos. É tentador, embora equívoco, associar 
tal procedimento à prática da escrita automática, preconizada pelos surrealistas, em 
que se experimenta, por meio da linguagem, a liberação do pensamento e suas 
interdições impositivas como modo privilegiado de se acessar o fluxo imaginativo 
da fantasia inconsciente. O que faz Herberto está mais próximo, evidentemente, 
do cálculo, da ponderação sobre a matéria verbal. Escolhendo “com que palavras 
mas também sem que palavras escrever” (DIAS, 2014, p. 24)2, o poeta emula certo 
fazer maquínico adivinhado no engenho de Balestrini ao tomar de empréstimo “o 
princípio combinatório geral nele implícito.” (HELDER, 1964, p. 49). Talvez o 
ponto coincidente entre o que faz Herberto n’A máquina lírica e a prática surrealista 
da escrita automática esteja no objetivo almejado: a produção alucinatória de 
imagens. Os meios, entretanto, são profundamente distintos.

Ao longo de nove poemas-máquinas, Herberto investe em uma prática de 
escrita que articula permuta e combinação, repetição e diferença, na elaboração de 
imagens que, em cada poema e a cada poema, vão ganhando corpo, um prodigioso 
corpo em metamorfose, como uma máquina a que se anexassem peças que não lhe 
pertencessem de origem, resultando, enfim, em um monstruoso objeto verbal. Esse 

2	 A expressão, tomada de um fragmento de ensaio de Sousa Dias, remete originalmente a um verso 
de Manuel António Pina.
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elemento alucinatório, delirante, do processo imaginativo – espécie de bricolagem 
poética  – funciona precisamente como o dado corruptor da dinâmica produtiva 
dos poemas-máquinas herbertianos. Acreditamos que é a partir dessa corrupção da 
função significativa, desse enguiço da máquina verbal, que o poema efetivamente 
se faz poema e é, por conseguinte, capaz de gerar “uma linguagem encantatória, 
espécie de fórmula ritual mágica” (HELDER, 1964, p. 50).

Diferentemente dos antigos contos fantásticos, em que a invocação do 
sobrenatural é desencadeada pela proferição acidental, ao acaso, das palavras 
mágicas, aqui, estamos diante de um laborioso e consciente exercício de composição 
(ainda que o inconsciente sempre se meta de permeio). A manifestação de qualquer 
coisa da ordem do sagrado parece resultar de um minucioso, atento e contínuo 
empreendimento de captura; o gesto genesíaco da criação figurado na palavra que 
como um dardo é lançado para apreender o real; reordenação do mundo por meio 
da linguagem que se revela, entretanto, em sua mais verdadeira espessura. Nesse 
sentido, a máquina se reveste de um sentido demiúrgico, como explicitamente 
lemos no excerto a seguir:

Todas pálidas, as redes metidas na voz.
Cantando os pescadores remavam
no ocidente – e as grandes redes
leves caíam pelos peixes abaixo.
Por cima a cal com luz, por baixo os pescadores
cheios de mãos cantando.
[...]

E Deus metido então nas redes, puxado
cor de cal para dentro
das barcas, as mãos cantando cheias
de pescadores. [...] (HELDER, 2015, p. 206-207)

A milagrosa cena da pesca, arraigada no imaginário cristão, é então revisitada 
como máquina do mundo, extraordinário engenho humano capaz de recriar o fiat 
divino. Os pescadores pescam peixes que são Deus, pescam com redes metidas 
na voz, cantando, portanto, com palavras  – o verbo que se faz carne por meio 
de um gesto encantatório. Aqui está replicada aquela mesma estrutura que Michel 
Carrouges adivinha na obra dos grandes maquinistas que apresenta em estudo em 
seu livro As máquinas celibatárias. O exemplo mais notável é – mais uma vez – 
Marcel Duchamp e sua La Mariée mise à nu par ses célibataires, même, obra de 
onde Carrouges tira o título para batizar a sua.
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Figura 3 – La Mariée mise à nu par ses célibataires, même (1915-1923)

Fonte: https://www.acervosvirtuais.com.br/layout/museuvirtualdearte/6.php

Ao descrever a instalação de Duchamp, Carrouges nota que ela

[...] possui duas partes situadas uma sobre a outra: a noiva no alto, os celibatários 
embaixo, e, em cada uma, os diversos mecanismos que dependem um do 
outro respectivamente. Essas duas zonas não estão simplesmente sobrepostas 
ou apenas harmonizadas por correspondências plásticas, são funcionalmente 
unidas e exercem uma sobre a outra uma influência mecânica. (CARROUGES, 
2019, p. 35)

Não observamos uma estrutura similar no poema de Herberto? Não é notável 
nele o alquímico “princípio de que aquilo que está em baixo é igual ao que está em 
cima” (HELDER, 2013, p. 11)? Não há, aqui, também, dois polos que se buscam, 
“[p]or cima a cal com luz, por baixo os pescadores”? Dois polos que se buscam 
até que “o peixe espírito de Deus”, “cor de cal”, seja nomeado pelo cântico dos 
pescadores com redes metidas na voz, até que se faça a luz.

É preciso destacar que, em tal dinâmica, não há redenção alguma. Assim como 
o “pequeno crime irónico” de Duchamp, as máquinas herbertianas são falhadas, 
atestam, no mesmo iluminado gesto criador que as diviniza, uma imponderável 
distância de Deus, são elas também fragmentos dispersos de uma unidade para 
sempre perdida. Talvez fosse mais acertado afirmar que essas máquinas indiciam, 
antes, a imagem de uma contenda entre criatura e criador; criatura que, em um ato 
de insubmissão às leis divinas, também se faz criador, relembrando o antigo mito 
adâmico. 
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Em outro poema d’A máquina lírica, lemos: “Escuta: descasco/ maçãs, 
cômo maçãs, as maçãs/ aparecem na sua cor ao meio – e juntam-se/ entre si, e vão 
sonhar. [...] Escutando em ti, abrindo/ com a tua chave todas as tuas maçãs/ na sua 
cor. Só agora/ escrevendo eu sei.” (HELDER, 2015, p.  190-191). Em coisas de 
poesia, o conhecimento (representado pelo fruto proibido e intimamente associado 
à experiência erótica) nasce da escrita insubordinada, só é acessível àquele que 
investe com violência contra as regras gramaticais. A máquina humana se volta 
contra Deus (a lei do Pai) na medida em que rompe  – ainda que por meio da 
sublimação do fazer artístico – o interdito sexual imposto sobre a figura materna. 
O poeta pode, enfim, gozar com a máquina que ele cria e que o cria: “minha mãe, 
minha máquina –” (HELDER, 2015, p. 192), lemos em outro poema do mesmo 
livro. Com a sua mãe-máquina, ele rivaliza com os desígnios de Deus Pai.

Esse enleio erótico-poético com o princípio maternal que se vislumbra no 
encontro com as máquinas é, todavia, posto em suspensão, impedido seja pela 
interdição moral, seja pelo tempo ou pela morte. Em um poema d’A colher na 
boca, que (coincidentemente?) leva o mesmo título de uma das mais famosas 
peças artísticas assinadas por Duchamp (Fonte), lemos: “Estás verdadeiramente 
deitada. É impossível gritar sobre esse abismo/ onde rolam os cálices transparentes 
da primavera/ de há vinte e dois anos. [...] Mãe, pouco resta de ti na exaltação 
do mundo.” (HELDER, 2015, p. 55). Alguns versos adiante lemos ainda: “Não 
podes levantar-te dos retratos antigos/ onde procuro afogar-me como uma criança/ 
nocturna. E não atravessaremos juntos as cidades redentoras,/ perdidos um no 
outro, sorrindo/ como se estivéssemos debaixo de uma árvore inspirada e eterna.” 
(HELDER, 2015, p. 55). Uma distância assim intransponível é o que está na base 
da reflexão de Carrouges acerca de suas máquinas celibatárias:

O drama da máquina celibatária não é o do ser que vive totalmente solitário, 
mas o da criatura que se aproxima infinitamente de uma criatura do outro sexo 
sem conseguir realmente encontrá-la. Não é a castidade que está em questão, ao 
contrário, é o conflito de duas paixões eróticas que se justapõem e se exasperam 
sem poder chegar ao ponto de fusão. (CARROUGES, 2019, p. 76)

Quanto ao caso de Herberto, essa mecânica da imponderável interdição 
circunscreve os seus limites em torno do complexo edipiano que alguns ensaístas 
muito atentamente observam em sua obra. É o caso de Manuel de Freitas, que, 
embora não enverede por uma leitura psicanalítica, sagazmente rastreia “uma 
sexualização fascinada da mãe (que assim, uma vez mais, se sobrepõe à indiferença 
que envolve a figura do pai)” (FREITAS, 2021, p. 54) na obra herbertiana. Tal 
desajuste entre corpos desejantes fundamenta o caráter celibatário da máquina 
poética herbertiana, que, em vez do repouso de imagens fundidas na metáfora, 
prefere o risco e a instabilidade em contínuo movimento da metamorfose. Assim 
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como a já citada Fresh widow que, uma vez viúva, só pode se votar a um prazer 
autoerótico, ou La Mariée mise à nu par se célibataires, même, a máquina celibatária 
por excelência, a poesia de Herberto também joga, irônica e criminosamente, um 
indefinido jogo do desejo.

Tal indefinição está na base da gratuidade dos objetos poéticos herbertianos. 
A noção de utilidade aplicada ao quer que seja vincula-se a um trabalho de 
ordenamento do real, cujo objetivo mais definido é um aprisionamento das formas 
aporisticamente conceituadas em absoluta conformidade com a sua serventia. Em 
outras palavras, significa uma redução do sentido da realidade à sua função, o que 
equivale a afirmar que uma coisa é aquilo para que ela serve, ou pior, que uma coisa 
sem utilidade é desprovida de qualquer estatuto ontológico e, portanto, pode ser 
eliminada. Esse princípio é assimilado pelo pensamento de Georges Bataille acerca 
das práticas sacrificiais. Segundo o ensaísta francês, “[o] sacrifício não é outra coisa, 
no sentido etimológico da palavra, que não a produção de coisas sagradas”, que, 
por sua vez, se caracterizam pela não-produtividade, “por uma operação de perda” 
(BATAILLE, 2013, p. 22) e, no limite, pelo dispêndio suntuoso. Ora, é sob esse 
aspecto que poesia e sacrifício parecem convergir e melhor delineia-se a correlação 
entre técnica e magia, as máquinas e o sagrado. 

Na sequência da já citada crônica sobre o “Museu do café”, Herberto Helder 
acompanha da referência à anti-janela de Duchamp a maravilhada lembrança da 
obra de outro artista de vanguarda, que, de acordo com o texto, “considerava o 
mundo não precisamente como um campo devasso de nabos ou cenouras, mas, sem 
dúvida, como uma extensão abusiva de máquinas irrompentes que não serviam 
para nada.” (HELDER, 2020, p. 148). Jean Tinguely é o nome do escultor (suíço 
e não sueco como declara Herberto), cuja obra consiste na criação de estranhos 
maquinários. O espanto diante dessa bizarra engenharia é declarado pelo poeta com 
um entusiasmo similar àquele com que, anos antes, se assombrou com a máquina 
de calcular poesia de Nanni Balestrini. Herberto descreve, não apenas a memória 
da experiência de visitação a um museu em Paris, nem tão somente as esculturas de 
Tinguely, mas os arroubos de uma insólita revelação epifânica:

[...] o que me era dado jubilosamente ver? Máquinas. Uma sala a fervilhar de 
máquinas. Que giravam, mexiam, batiam, matraqueavam, turbilhonavam. Isto 
sim, que era uma genuína devassidão. E como elas maquinavam para coisa 
nenhuma. Porque, verdadíssima, aquelas máquinas estavam belamente a fingir a 
grande produção. Mas não saía nada, salvo esse deliciosamente hipócrita barulho 
de fábrica. Eram máquinas inúteis, e apesar de tudo suecas. Oh maravilha! Saí, 
deambulei, perdi-me pela cidade. Creio que Deus estava comigo, nesse tempo 
de revelações. (HELDER, 2020, p. 149)
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Figura 4 – Homage to New York (1960)

Fonte: https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3369

Esse olhar fascinado, embriagado pela beleza das monstruosas máquinas, 
experimenta uma espécie de êxtase, porque, através de tal expectação delirante, 
o observador se vê confrontado a tal ponto por aquilo a que assiste, que é feito, 
ele mesmo, coisa observada pelo prodígio das imagens. Um pouco como Mircea 
Eliade compreende a imponência do sagrado, associando-o a “qualquer coisa de 
ganz andere, radical e totalmente diferente” (ELIADE, 2010, p. 16), Herberto 
reconhece um legítimo Deus surgido da máquina quando fulminado nesse ponto 
tangencial de potência e impotência que vislumbra diante das imagens propiciadas 
pela escultura de Tinguely. O Deus ex machina que acompanha o poeta coincide, 
por conseguinte, tanto com a aquisição de uma capacidade criadora, quanto com a 
disponibilidade de ser criatura, argumento que, de certo modo, vai ao encontro da 
formulação de Rosa Maria Martelo acerca da ambivalência da questão paternidade 
(diríamos maternidade)/filiação na poesia herbertiana, o que está no cerne do 
problema da relação entre autoria e obra. Para a ensaísta, Herberto Helder é “[u]
m nome que mais aponta uma filiação do que reivindica a paternidade da escrita.” 
(MARTELO, 2016, p. 12), ou seja, cabe-nos pensar que antes a obra (máquina) 
inventa o autor (o demiurgo) que o seu contrário.

O “tempo das revelações”, referido na crônica de Herberto, ecoa não apenas 
um sentido religioso, por meio da referência ao livro bíblico do Apocalipse, mas 
uma verdadeira transformação das imagens – como quem diz que uma imagem 
fotográfica foi revelada, por exemplo. É sobretudo a imagem do mundo que se 
converte em outro coisa (“radical e totalmente diferente”) após a experiência da 
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visitação ao museu. Há, afinal, nessa crônica, uma autêntica pedagogia da poesia 
como gesto ético, como prática da vida: “A poesia não habita apenas os livros de 
poemas, nem se abre só nas intenções. Está por aí, pelo mundo, distraidamente em 
recantos a que por hábito não se apela.” (HELDER, 2018, p. 152). Um encontro 
prodigioso se dá no espaço do texto herbertiano, entre nós, leitores, e a vasta galeria 
de referências artísticas a que essa obra nos dirige, com o olhar atento de quem 
sabe ministrar “uma lição temerária do poético”, conforme podemos notar nesse 
elucidativo parágrafo:

Eu gostaria de um imenso museu, onde estas coisas recuperadas para o encanto 
de não serem úteis se multiplicassem loucamente, instalando no mundo uma 
magnífica desordem, uma lição temerária do poético, uma ambiguidade de que 
nunca se verificará com suficiência o bem que traz à alma sobrecarregada de 
princípios rígidos, de funções infalíveis, de modos de realizar assustadoramente 
eficazes, de motivos demasiado óbvios. (HELDER, 2018, p. 151)

Duchamp (Sélavy), Balestrini, Tinguely, para além de um rol impressionante 
de figuras tão excêntricas quanto notáveis que poderíamos elencar, compõem esse 
quadro dialógico feito de imagens em tensão, cujo impacto ressoa, sob diversos 
aspectos, na obra poética herbertiana. As máquinas são imagens que constituem 
apenas um de entre muitos exemplos a partir dos quais podemos assistir à sublevação 
de uma arte que nunca se satisfez com “motivos demasiado óbvios”. Por essa mesma 
razão, talvez, Herberto tenha se identificado com tal maquinário, que em vez de criar, 
deleita-se em simular ironicamente a criação, quando não se empenha efetivamente 
a destruir, uma vez que nos autorizamos a falar de apocalipse. Uma exegese acerca 
da presença insistente de Deus nessa poesia terá de lidar, inexoravelmente, com o 
problema da criação tanto quanto com o da destruição. Fica, por ora, essa breve 
visitação ao “Museu do Café”, de Herberto, como exemplo de como esse Deus 
procede ironicamente (nos seduz dizer, diabolicamente) na ficcionalização do ato 
criativo ao nos apresentar as suas múltiplas máquinas do mundo.

BRAZ DE SOUSA, P. R. The Celibate Machines of Herberto Helder. Itinerários, 
Araraquara, n. 58, p. 167-178, jan./jun. 2024.

�� ABSTRACT: There are many machines in Herberto Helder’s poetry. Verbal, corporal, 
magical machines, which, mainly, stand out in this work because of their astonishing 
gratuitouness. Useless machines, which in their refusal of practical functions, resemble 
monstrous objects, revealing, then, a deep affinity with the poetic as a sacred manifestation. 
In this article, we would like to discuss two problems in Herberto Helder’s work: 1) the 
intersection between poetic making and mechanical action, considering both practices 
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from the point of view of dysfunctionality; 2) the unprecedented relationship between 
Herberto’s lyrical machine and the hierophanic manifestation. In the end, we will deal 
with the question of how the notion of God, in Herberto Helder’s work, can be linked, 
not to the ultimate reason of all things, but rather to unreason and the loss of meaning, 
aspects not entirely foreign to his poetic.

�� KEYWORDS: Contemporary portuguese poetry. Herberto Helder. Machine. Sacred.
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