VIAGEM A SALVACAO DO QUE VINCULA:
UMA LEITURA DE AS ESTACOES DA VIDA,
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B RESUMO: Agustina Bessa-Luis é a escritora mais prolifera de toda a literatura
portuguesa. O centenario da autora de A Sibila é a celebragdo da obra e do pensamento
de uma contemporanea. A seguinte proposta de comunicagao tem como objetivo analisar
As Estagoes da Vida, publicada em 2002, e refletir sobre a importancia do bulicio das
estacdes de comboio da linha do Douro como forma de memoria e de imaginario de um
tempo e de uma regido. Os azulejos da estagdo do Pinhao ou da gare de Sdo Bento sdo o
pretexto para o desfiar de um novelo literario e humano, que nasce a partir do perscrutar
daqueles pequenos quadrados azuis e brancos, que contam histérias das vindimas e da
azafama do quotidiano do Norte e do Douro: “os azulejos contam toda uma poesia que
ndo ¢ €pica, ¢ o viver de todos os dias, ¢ um sermdo sem sotaina, ¢ um contrato sem
filosofia” (24). Encontramos em 4s Estac¢oes da Vida um mundo inteiro, vivo e garrido,
a partir da escrita prodigiosa de Agustina, que revela o local e o universal de uma forma
unica, sinestésica ¢ impressionista. As Esta¢des da Vida guardam e contém, portanto, a
salvagdo do que vincula.
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Personagem.

Quem tem mais palavras vé mais.
Lamberto Maffei, Elogio da Palavra

Publicado em 2018, Elogio della Parola viria a ser traduzido e lancado em
Portugal no ano seguinte com o titulo Elogio da Palavra. A escolha de uma frase de
Lamberto Maftei como epigrafe desembrulha de imediato o meu propdsito: refletir
sobre a importancia da palavra, e da literatura, em particular, como salvacao do que
vincula. Se quem tem mais palavras vé mais e pode ver melhor, entdo a literatura ¢
um privilegiado motor de desenvolvimento emocional e sociocritico. A literatura, a
boa literatura, a Unica literatura, permite ver e ensina a ver.
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Para desenvolver essa ideia, abordo uma obra que se demora na estética
do olhar, que ensina a ver devagar. Falo de As Estacdes da Vida, de Agustina
Bessa-Luis.

Agustina é a “menina do milagre”, ou dos milagres, porque nascida num
tempo em que as mulheres ocupavam um espaco menos do que secundario e desde
cedo comecou a escrever, fosse no Colégio das Doroteias, fosse no Douro, em
Jugueiros. Para além do tempo em que nasceu, as bibliotecas da familia e o estilo
de vida de seu pai, responsavel pelo jogo do Casino da Pévoa e proprietario de um
cinema no Porto, foram essenciais para que a escritora comegasse logo na tenra
idade a observar o mundo dos adultos nos seus vicios e virtudes. Desde crianca,
observou e absorveu o barro de que todos somos moldados, o que fez dela uma
perscrutadora, com o seu olhar atento — a Camilo ¢ a Ega também —, das relagdes
humanas que, estando aparentemente adstritas ao génio portugués, realcam sem
davida a condigao universal da existéncia.

Publicado em 2002, 4s Estacdes da Vida é um texto que recupera uma ideia
desenvolvida 10 anos antes por Pascal Quignard em A Fronteira — relatar a historia
de um lugar, dos seus costumes e tradi¢des a partir dos azulejos, presenca constante
na arquitetura portuguesa. Se no escritor francés a narrativa nasce e cresce a partir
dos azulejos dos jardins do Palacio Fronteira, em Agustina, por sua vez, os azulejos
presentes nas estacdes de caminhos de ferro sdo a pedra de toque para uma viagem
tdo imersiva quanto impressionista.

Os azulejos da estagdo do Pinhdo ou da gare de Sao Bento acabam por ser
o pretexto para o desfiar de um novelo literario e humano que nasce a partir do
perscrutar daqueles pequenos quadrados azuis e brancos que contam historias das
vindimas e da azafama do quotidiano do Norte ¢ do Douro: “os azulejos contam
toda uma poesia que nao ¢é épica, € o viver de todos os dias, € um sermido sem
sotaina, ¢ um contrato sem filosofia” (p. 24).

Partindo desta obra, pretendo responder as seguintes questoes: Como pode
ela ser um exemplo da literatura que capacita e vincula o leitor com o mundo?
Qual ¢ o papel da literatura num tempo desmemoriado e digital? De que forma as
humanidades, e a literatura em particular, podem contribuir para a reflexdo numa
época em que o lucro e o material sdo primazes?

Em primeiro lugar, a escolha da autora prende-se com o facto de ela habitar um
espago ¢ um imagindario antiquissimos € com raizes na cultura portuguesa: o Norte
de Portugal e uma ligag¢@o profunda aquilo que ¢ o espirito do lugar. Desengane-se,
porém, quem achar que a escrita de Agustina € regionalista ou provinciana, pois
encontramos nas suas obras as reflexdes mais universais sobre a condi¢do humana
nos seus gestos e atitudes; em segundo lugar, a selecdo desta obra prende-se com
o facto de estar relacionada com outras artes, neste caso com os azulejos. Ora,
fica desde logo explicita a capacidade plastica e de metamorfose da literatura que
permite relacionar diversas areas do conhecimento humano.
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Se os classicos, como escreveu Calvino, “servem para compreender quem
somos ¢ onde chegamos” (Calvino, 2015, p. 16), As Estagoes da Vida capacitam
o leitor de um conhecimento outro da realidade portuguesa, em primeiro plano,
para num plano mais interior e universal, o munirem de autonomia critica e de
pensamento a partir da memoria e da cultura como mecanismo de resgate de uma
identidade que a literatura pode salvaguardar e promover e sobre ela refletir.

Antes de entrarmos nos vagdes da escrita e do comboio, abandonemos o olhar
em Jugueiros:

Eu vivia, pelo menos durante algum tempo, no delicioso Vale de Jugueiros,
que foi descrito como um dos mais belos do mundo. Hoje esta degradado por
um urbanismo que o descaracterizou mas, de longe, do alto de Fontelas, por
exemplo, tem ainda um carécter grandioso, com a bacia da Régua e o monte
de Sdo Domingos em frente. (...) Dizia eu que o Vale de Jugueiros era um
prodigio de beleza, com as suas quintas de rechdo e os telhados pintados de
cal para defenderem do calor. Ao fundo, ja perto da fita cristalina do rio, corria
o comboio. Eu conhecia-os a todos e, com eles, a tabela a que obedeciam,
os comboio-correio, os tramueis, os de mercadorias, o da noite com luzinhas
remotas e docemente fugidias, como se fossem ovelhas que pastassem num céu
de trevas. A viagem para o Porto fazia-se de maneira grave e saudosa. So faltava,
COmo nos contos russos, sentarem-se todos a roda da sala e trocarem suspiros e
recomendagdes; ¢ muitas béngdos, porque os velhos podiam morrer entretanto e
os novos perderem-se nas encruzilhadas da vida (pp. 18-19).

A pitonisa do Norte comeca por introduzir o leitor na capital do Douro, a
Régua, no Vale de Jugueiros, fazendo duas comparagdes interessantes: a primeira ¢
a descricao do lugar como um sitio genesiaco, biblico e contemporaneo da criagao
do mundo, isto ¢, sem par; a outra comparagdo prende-se com o imaginario e as
ambiéncias literarias. Ao referir os contos russos e a literatura russa, Agustina
recupera um imaginario pessoal que envolve de ambiéncias proprias, ja que para
a romancista, a proposito da patria de Turgueniev e Tolstoi: “A ideia que eu tenho
da Russia ¢ uma paisagem de neve onde passa um comboio. A neve cai e o fumo
do comboio estende-se sobre o tejadilho e tudo tem um ar de tristeza pura e que
conduz a alma para regides que so a ela pertencem” (p. 18).

Assim, a0 mesmo tempo que faz do imaginario da linha do comboio coetineo
daquele outro da Russia, ndo deixa de instaurar a linha do Douro e toda a regido
como uma parte importante da identidade e da cultura portuguesas, tdo importante
quanto o imaginario romantico em torno de Sintra.

Encontramos em A4s Estagoes da Vida um mundo inteiro, vivo e garrido, a
partir da escrita prodigiosa de Agustina:
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Acenava-se das janelas com toalhas e quem ia no comboio surpreendia aquelas
asas brancas a dizer adeus. Dizer adeus era um ritual de festa com lagrimas.
Tinha-se o sentimento da separagdo, de perda dolorosa. Depois tudo voltava
ao normal, as criadinhas corriam para a horta a cortar as couves e 0s espigos,
calcando os tomates podres no chdo. Ouvia-se a agua cair dos canos nos tanques;
havia sempre roupa ensaboada e fetos novos a sair dos muros. (...) O comboio
esteve sempre na minha gente do Douro como um destino, um modo de vida e
um pretexto de aventura (p. 19).

Como uma caixa de musica que se abre, As Esta¢oes da Vida relatam um

mundo aparentemente extinto, em que o comboio, os azulejos e as estagdes nao sao
mais do que um pretexto para a descrigao de toda a azafama e de toda a humanidade
apressada entre os silvos fumegantes da locomotiva. Surge dai um novelo literario
que descreve os quadrados azuis e brancos que contam historias das vindimas e
da azafama do quotidiano do Norte e do Douro que entram em confronto com a
memoria da escritora:

Comeco pelos bonitos painéis do Pinhdo, onde se concentram os quadros tao
conhecidos das vindimas do Douro. Os cestos altos que os homens carregavam
sobre a mochila pelos socalcos das vinhas aqui tém um ar de abundancia, cheios
do portugués azul que era a uva de maior produgdo. E a mulher, com o lengo
de pontas dobradas na cabega, tem o efeito decorativo, ndo é nenhuma das que
eu conheci, a Adelaide Celeste, com uma figura de Prosérpina indignada, ou a
senhora Ritinha, mae de dezoito filhos e ligeira como uma fada, mal pousa no
chao os chinelos de pano que ela propria coseu e talhou (p. 20).

Para além dos passageiros, os lugares adquirem uma mistica tnica, elevados

também eles a personagens, tal como o comboio e a propria viagem:

114

A viagem de comboio tinha um cunho espirituoso. Sempre se encontravam
pessoas raras, porque a provincia preserva o individuo e conserva o seu dialecto
e os seus costumes. Eram recoveiras, caixeiros-viajantes, gente de negocio e
do contrabando, estudantes em férias ou que as tinham terminado, padres e
professores; e um sem-numero de passageiros precavidos com um farnel de
pombos estufados em vinho do Porto ¢ cavacas de Resende. (...) O comboio
sempre me pareceu ter qualquer coisa de profético. Abria-se a portinhola duma
carruagem e imediatamente se abria na imaginagdo um processo romanesco.
Tratavamos de divisar os passageiros e explorar a réstia de conforto que podiamos
partilhar. Era o preludio duma viagem que podia ser o primeiro capitulo duma
historia (pp. 17-18).
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Tanto Agustina pertence aquela comunidade de escritores que encontram o
motivo “essencial da sua escrita nos lagos tecidos com um territorio, no sentido
fisico desta palavra”, como também com a ligacao a lingua e a cultura portuguesas,
o que revela “uma tensao entre o local e o universal” (Dumas, 2002, p. 146).

Nao ¢ por acaso que em O Livro de Agustina, a pitonisa escreve que

o Douro ¢ provincia mais capaz de paixdes governadas e desgovernadas que hé
em Portugal. E duro de se viver, o Douro. Duro de fazer a vinha, de saldar contas
com o destino, a terra ¢ os homens” (Bessa-Luis, 2014, p. 20),

Recupero as perguntas langadas no inicio: Como podem As Estagoes da
Vida ser um exemplo da literatura que capacita e vincula o leitor com o mundo?
Qual ¢ o papel da literatura num tempo desmemoriado e digital? De que forma as
humanidades, e a literatura em particular, podem contribuir para a reflexdo numa
época em que o lucro e o material sdo primazes?

Estamos perante uma narrativa capaz de dotar o leitor, o estudante, o professor
e o critico ndo so6 de consciéncia estética ou cultural, mas também de autonomia
intelectual para fazer perguntas, num caminho que pretende levar a reflexdo em
torno daquela angustia ja escrita por Steiner: a de aprendermos de novo a sermos
humanos.

Se € certo que a literatura pode agir como motor de desenvolvimento emocional
e sociocritico, importa saber também que a arte da palavra ndo deve estar adstrita
a nenhum ideério politico-ideologico, pois desta forma limita-se ¢ condiciona-se
ao espago fechado, a leitura abulica e pode incorrer na melancolia do academismo.
A literatura empenhada de outras épocas, o tempo presente exige uma logica vestida
do avesso: a de uma literatura cujo unico ideario seja ndo ter ideario, mas antes
um caminho para a reflexdo e desconstrugao de tudo aquilo que € proposto como
politicamente correto, variante contemporanea da noite da queima dos livros em
Berlim, a 10 de maio de 1933, neste particular exemplo da alteragdo de adjetivos e
classificagdes em livros infantis um pouco por todo o mundo, como aconteceu com
Charlie e a Fabrica de chocolate, de Roald Dahl, ou com os livros de Enid Blyon.

Como escreveu George Steiner, ler “implica grandes riscos. E tornarmos
vulneravel a nossa identidade, a nossa posse de nds proprios.” (2014, p. 31). Ora,
a obra aqui abordada adota uma perspetiva pessoal, sendo a opinido da criadora
soberana e reveladora de uma visdo do mundo a partir da escrita literaria que observa
e que tem como intuito preservar a dar continuidade a um mundo aparentemente
extinto. A saber, a linha do Douro ¢ a azafama das estacdes.

Desengane-se quem pensa estarmos perante uma escrita conservadora ou
suspensa ou até parada no tempo. A salvacdo do que vincula a partir deste texto
literario revela a identidade e a cultura de um povo, na particular espécie portuguesa,
ao mesmo tempo que reflete sobre o mais universal dos anseios humanos.
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Como salva¢ao do que vincula, a literatura pode contribuir para a constru¢ao
de um tempo em que aquilo que aparentemente nao serve para nada deve ser
visto como forma de combate contra o esquecimento da historia, da hipocrisia, da
injusti¢a e do mal, recordando os valores que devem continuar a reger as sociedades
livres, abertas, ¢ democraticas e cosmopolitas.

Pese embora a primeira vista a contradi¢ao dos excertos seguintes, de Antoine
Compagnon e de Italo Calvino, eles demonstram, de resto, complementaridade e a
possibilidade do paradoxo como campo fértil da literatura. Segundo Compagnon, “o
poeta e o romancista ddo-nos a conhecer o que estava em nos, mas que ignoravamos
por nos faltarem as palavras” (2010, p. 35). Calvino, por seu turno, afirma que “o
classico ndo tem necessariamente de nos ensinar alguma coisa que ndo sabiamos, as
vezes descobrimos algo que tinhamos desde sempre sabido (ou julgado saber) mas
ndo sabiamos que ele ja o tinha dito antes” (2015, p. 8).

Importa reter do que ficou anteriormente plasmado que a literatura ensina a
ver, dota-nos de uma outra interioridade, de uma maior predisposi¢ao para o olhar
devagar. A leitura e a literatura ndo sao imprescindiveis para se viver, € certo, mas a
vida torna-se mais livre “mais clara, mais vasta para aqueles que 1éem do que para
aqueles que nao léem” (Compagnon, 2010, p. 27).

Viver num mundo sem a perspetiva das humanidades e da literatura tem-
se revelado um desafio herctileo e distopico, onde a pos-verdade e as noticias
falsas, através das redes sociais e do campo digital, cavalgam e iludem milhares
de pessoas em todo o mundo. As universidades ¢ os cursos de humanidades e de
literatura devem ter um papel preponderante e contribuir para a constru¢ao de um
novo tempo: o da consciéncia e da sensibilidade como forgas transformadoras. Um
tempo que nao seja de informacao, mas de Conhecimento.

Num tempo desmemoriado e digital, o neurocientista italiano Lamberto
Maffei conta que os chineses criaram um termo para as pessoas que estdo sempre
de dedo e olhar espetado nos ecrds — “a tribo das pessoas de cabeca baixa: di tou
z1” (2019, p. 23).

Anténio Candido, no famoso texto “O direito a literatura”, escreve que “a
nossa época ¢ profundamente barbara, embora se trate de uma barbarie ligada ao
maximo de civilizagdo” (2004, p. 170). De facto, € irdbnico pensar que nunca houve
tamanha revolucdo digital e tecnoldgica, nunca se venderam tantos livros como
hoje, nunca antes a nossa espécie teve tamanho acesso a informacgao e, a0 mesmo
tempo, nunca fomos tdo desmemoriados e desinteressados pelas Humanidades e
pela literatura.

A literatura, para além de salvacdo do que vincula, ¢ também superagdo do
caos, tentativa de construcéo de um sentido ou pelo menos forma de posicionamento
critico, que deve criar pensamento: outra forma de ver.

A literatura permite a continuagdo de um tempo aparentemente extinto, mas
que encontra lugar na escrita incansavel de Agustina Bessa-Lulis.
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Entremos nas carruagens dos comboios do Douro para vermos a humanidade
que por la viaja:

la-se ao Porto no comboio; toda a gente, ricos ¢ pobres viajavam assim, as
recoveiras, os lavradores, as criadas que iam servir na cidade, as meninas que
iam a banhos a Foz ou estudar, ou simplesmente visitar os parentes e procurar
um noivo (p. 21).

Depois de uma descricao geral, Agustina entra nos vagdes onde viajam classes
sociais diferentes, mergulhando nos detalhes mais incriveis e reais:

As carruagens de primeira classe: os estofos cor de mel, as redes grossas onde as
vezes se acomodavam os meninos j& grandotes, para ndo pagar bilhete, tinham
um tom elegante e ligeiramente dramatico. Como se tivessem ainda o perfume
de mulheres bonitas e galds de chapéu de palhinha. Ninguém levava farnel
nas carruagens de primeira classe. As vezes, alguém comprava agua fresca na
Ermida ou uma regueifa em Valongo. Mas era tudo muito discreto, muito digno,
ndo se tirava o chapéu nem as luvas nem se abanava o rosto com um papel
pregueado. Havia quem lesse um livro durante todo o tempo, as Décadas de
Jodo de Barros, nao se podia imaginar maior presuncdo. Levantavam os olhos
de vez em quando para gozar a impressao que faziam. No Natal era uma invasio
de passageiros, sentavam-se no corredor em cima das malas, puxavam com o0s
dentes as luvas para poder procurar o bilhete no bolso de dentro. Os rapazes
tinham para as mulheres um olhar terno em que o desejo se fazia um carinho
facil, meio sonhado. (...) De noite, se era Natal, os ultimos, os retardatarios,
subiam para o tejadilho. Eram soldados e pequenos aprendizes de ourives, de
tanoagem, ¢ sacudiam do cabelo as fagulhas estreladas que se apagavam no céu
limpido. (...) Nas carruagens de segunda classe era tudo mais falado. Faziam-se
amizades, trocavam-se merendas, conselhos, as mées diziam coisas dos filhos
e como os criavam. Lia-se o jornal, O Comércio do Porto, ia-se a janela, que
se abria com fragor para ver como era desprender a correia que a segurava. As
mulheres protestavam, muito remexidas nos assentos, ¢ os filhos olhavam como
se fossem espectadores duma briga prestes a acontecer. Uma vareja entrava pela
janela anunciando o Verdo pastoso dum calor que escrespava as folhas. A alma
sensata viajava em segunda classe, era opinosa ¢ moderada; escandalizava-se
facilmente, tinha pena das mulheres perdidas e culpava os ricos do luxo e dos
maus exemplos. Calavam-se de repente quando passava uma desconhecida de
saltos altos que procurava o lugar com o bilhete na mao. Enquanto na terceira
classe era a festa, diziam-se larachas, derramava-se vinho, ouvia-se o piar dos
frangos nas cestas de vime vermelho. Eram os presentes para os padrinhos, para
os protectores que livraram da tropa os filhos. Nos agafates forrados com uma
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toalha de linho, estava o requeijao e as primeiras cerejas em rocas de pau verde.
As criadinhas que saiam de casa para servir na cidade sorriam debilmente,
apertadas num colete artesanal, ainda de ilhés, muito a antiga. Tinham olhos
de quem chorou a despedida, mas o comboio dissipava-lhes a tristeza como se
fosse um ber¢o em que as promessas escurecem as recordacdes (pp. 21-23).

Como sempre, Agustina extrapola, e a escrita e o olhar que observa redire-
cionam-se para as pessoas que aguardam nas estagcdes os parentes que chegam de
longe. O olhar a Balzac, fino, guloso e agudo, concentra-se naqueles que viajam
de comboio, naqueles que aguardam, naqueles que partem e naqueles outros que
ficam. E a viagem e o comboio quem, de resto, ocupam o espago primacial de um
livro que se 1€ como a descoberta de um pais que esta ali desde sempre, mas que so6
se tornou possivel ler e encontrar depois de Agustina escrever sobre ele. Um pais
que existe muito.

O comboio ocupa um lugar de destaque, naturalmente, e as reflexdes de
Agustina remetem de imediato para o universo da literatura, parecendo que
encontramos nos vagdes de primeira classe nao sé a universal Ana Karenina, mas
também a ndo menos conhecida Maria Eduarda da Maia, despedindo-se, sufocada
num grito silencioso, de Portugal e de Carlos Eduardo. Mas se na primeira classe
deixamos as elegantes, na segunda e na terceira encontramos as pessoas que povoam
os romances de Agustina, de Camilo, de Aquilino e de Mario Claudio. Sao familias
que trazem consigo os merendeiros, uma concertina e os ferrinhos. Mulheres que
trocam segredos e recomendagdes. Jovens casadoiras e aprendizas de bordadeira.
Estudantes, larapios e militares. E no comboio vai uma humanidade inteira, que
vinha do interior de Entre Douro e Minho até ao Porto.

E se comegamos a nossa viagem no Pinhdo, a estagdo terminal € ja no Porto,
com a chegada do comboio a Sdo Bento, sem esquecer as vindimas:

A gare de Sdo Bento causa uma impressao grandiosa como nenhuma outra em
Portugal. O movimento da multidao, os que se apressam e 0s que correm, 0S
rostos ansiosos e outros tocados de mil expressdes, de cautela, de expectativa e
de susto, mostram uma variedade infinita de paixdes que as vezes ndo atingem
sequer a mudanca de expressdo. Ha quem tenha ar de fugitivo. De abandonado,
de predador, de pacato transeunte entre duas vias. Os azulejos s3o magnificos,
assinados por Jorge Colago, dum azul de Delft verdadeiramente luminoso e
profundo. Os azulejos contam toda uma poesia que ndo ¢ €pica, ¢ o viver de
todos os dias, ¢ um sermao sem sotaina, ¢ um contrato social sem filosofia.
Vinhamos do Pinhdo onde os barcos arriaram as velas e embarcam as pipas
rolando-as sobre pranchdes que vergam ao seu peso. Essa irmandade da vindima
ndo tem nada de semelhante agora. Era um esforgo terrivel, ninguém parava
enquanto o feitor ndo desse ordem. Havia quem preferisse as quintas pequenas,
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porque se comia melhor e havia ensopado de borrego ao domingo, ou no fim da
colheita. Acabava-se o trabalho pesado, ficavam alguns homens nos armazéns
e ouvia-se o chiar da prensa esmagando o bagago. (...) O comboio, chegado a
Sao Bento, parecia deixar os pulmdes na linha; um fumo branco como espuma
inundava o cais; das portinholas saia de rolddo uma gente apressada ¢ que, de
repente, rompia os lacos de viajante e mergulhava na cidade com as suas malas
e os embrulhos, pronta a comegar o dia urbano, a apanhar o taxi, a reconhecer a
familia que lhe estende os bragos (pp. 23-25).

De acordo com Maffei,

Outrora, para vermos obras de arte tinhamos de viajar, e isso tinha um sentido de
peregrinagao (...). O processo de dessacraliza¢do da obra de arte prossegue no
nosso tempo com o advento do mercado da arte: a aura da obra de arte depende,
agora, do seu valor econdémico (p. 114).

Ora, o que as obra de Agustinarevela € essa viagem que exige dois movimentos.
O sair do lugar onde nos encontramos, mas mais importante ainda, o sairmos de
nds proprios. Através da literatura, esse duplo movimento torna-se mais imersivo
e real, dotando o leitor, o aluno, o professor e o critico de mais utensilios para
a compreensdo do mundo. Como a fisica quantica ou a mecanica dos fluidos, a
literatura é uma forma de compreender o mundo.

Numa época digital, em que o lucro e a materialidade de tudo ¢ o que interessa,
a literatura tem ainda um trunfo que ¢ aparentemente quantificado e quantificavel:
as palavras. Se, como vimos na epigrafe, “quem tem mais palavras vé mais”, a
literatura é, sem duvida, a mais poderosa forma de visdo. Em As Estacoes da Vida
¢ o olhar devagar, com atengao e lentiddo, que combate o frémito contemporaneo
do homem videns ou televidens ou ainda o homo consumens.” (Maftei, 2020, p. 98)

Num ensaio intitulado Nao coisas. Transformagoes no Mundo em que vivemos,
publicado em Portugal em 2022, Byung-Chul Han afirma que a digitalizagdo
“desreifica e descorporiza o mundo” (p. 10). Se ¢é certo que tal afirmag@o pode ser
chocante para as materialidades da literatura, a verdade é que a salvagdo do que
vincula nasce daquilo que é profundamente humano. S6 ¢ humano aquilo que ¢
mortal. S6 ¢ profundamente literario o que é verdadeiramente humano.

A literatura serd sempre inovadora. Um livro sera sempre um livro. Afirmar a
eterna novidade do livro material pode soar a conservadorismo ou reacionarismo
ou a critica a literatura digital, mas a verdade ¢ que a mdo que escreve, entenda-se
a metafora, sera sempre diferente do dedo que escolhe. Se € certo que ¢ util, pratico
e comodo, o livro enquanto objeto fala-nos da nossa relagdo com os outros € com o
mundo. Prende-se com a esfera das coisas. O mundo digital, por sua vez, pertence
as ndo-coisas.
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Byung-Chul Han recorre a uma imagem interessante:

A mao ¢ o 6rgdo do trabalho e da atividade. O dedo, pelo contrario, ¢ o 6rgao
da escolha. O homem do futuro, desprovido de maos, servir-se-a apenas dos
dedos. Escolherd, em vez de atuar. Para satisfazer as suas necessidades,
pressionard teclas. A sua vida ndo serda um drama que o force a atuar, mas um
jogo. Ele também nao querera possuir nada, mas experimentar e desfrutar. O
homem desprovido de maos no futuro estara proximo desse Phono sapiens, que
digita no seu smartphone. O smartphone é o seu campo de jogos. E sedutora a
ideia de que o ser humano do futuro ndo s6 joga e desfruta, mas que ndo tem
preocupagoes (...) Atuar é o verbo da historia. O ser humano do futuro, jogador,
desprovido de maos, representa o fim da histéria (pp. 19-20).

Talvez ndo seja por acaso que “no preciso momento em que a barbarie
predomina, a furia do fanatismo vira-se ndo-s6 contra os seres humanos, mas
também contra as bibliotecas e as obras de arte, contra os monumentos ¢ as grandes
obras-primas. (Ordine, 2016, p. 20.) A literatura e o ensino das humanidades servem,
pois, para combater a sociedade das informacdes falsas e da voracidade efémera.

Por isso, os azulejos encontram os limites, o olhar do escritor vislumbra o
comego de uma narrativa, como se Agustina escutasse o siléncio habitado por
palavras e juntasse, desta forma, a cor e a pincelada, a carne da literatura e outra
forma de criar uma mistica diversa: a da salvagdo do que vincula.

Steiner escreveu em Presengas Reais que “toda a arte, musica ou literatura ¢
um acto critico. (...) Diz-nos que as coisas podem ser (foram ou serdo) de outra
maneira.” (1993, p. 22) A literatura e as humanidades constroem o mundo, ao
mesmo tempo que o desconstroem e reperspetivam. Sem dogmatismos ideoldgicos,
as Humanidades s3o o liquido amnidtico das sociedades livres e democraticas.
Com a constante crise das Humanidades e da Literatura, assistimos ao (re)surgir
das intolerancias e dos fanatismos dentro do mundo da lingua portuguesa.

A cultura e a literatura sdo feitas ndo para restringir, mas para a liberdade e
para a abertura ao outro. Nuccio Ordine escreveu que “a Unica possibilidade de
conquistar e defender a nossa dignidade de homens é-nos dada precisamente pela
cultura e por uma educacao livre.” (2016, p. 26)

Quem se atreve a folhear As Estacées da Vida encontrara um mundo inteiro,
vivo e garrido, a partir da escrita prodigiosa de Agustina:

O grande tempo do Douro desapareceu. Como grande tempo de qualquer lugar,
até de Nova lorque com a sua burguesia tradicional que vinha a Paris comprar
os vestidos para o desfile da Primavera na Avenida ndo sei quantos. O comboio
esteve sempre na minha gente do Douro como um destino, um modo de vida e
um pretexto de aventura” (19).
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Viagem a salvagdo do que vincula: uma leitura de As estagoes da vida, de Agustina Bessa-Luis

Nao apregoando dogmas ou verdades absolutas, as humanidades e a literatura
proporcionam uma nova interioridade: ensinam-nos a ser pessoas.

VIERA, J. Journey to the salvation of what binds: a reading of 4s estagoes da vida,
by Agustina Bessa-Luis. Itinerarios, Araraquara, n. 57, p. 111-122, jul./dez. 2023.

B ABSTRACT: Agustina Bessa-Luis is the most prolific female writer in all of Portuguese
literature. The centenary of the author of A Sibila is a celebration of the work and
thoughts of a contemporary.The following communication proposal aims to analyze
As Estagoes da Vida, published in 2002, and reflect on the importance of the hustle and
bustle of train stations on the Douro line as a form of memory and imagination of a
time and a region. The tiles of the Pinhdo station or the Sdo Bento station are the pretext
for unraveling a literary and human thread, which is born from the scrutinization of
those small blue and white squares, which tell stories of the harvest and the hustle and
bustle of everyday life in the North. and the Douro: “the tiles tell a whole poetry that
is not epic, it is everyday life, it is a sermon without a cassock, it is a contract without
philosophy” (24). We find in As Estacoes da Vida an entire world, alive and bright,
based on Agustina’s prodigious writing, which reveals the local and the universal in a
unique, synesthetic and impressionistic way. As Estagoes da Vida therefore guard and
contain the salvation of what binds.

B KEYWORDS: Agustina Bessa-Luis. Memory. Imaginary. Literature. Character.
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