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CONSIDERACOES SOBRE O TEMA DA
INFANCIA EM SEUS CONTOS

Gustavo de Mello S4 Carvalho RIBEIRO®

B RESUMO: 2023 marca 30 anos da morte de um dos grandes expoentes da corrente
neorrealista portuguesa, Manuel da Fonseca. Pela ocasido da efeméride, importa-nos
rever sua obra, repensa-la e refletir sobre aspectos que confirmam sua originalidade.
Assim, embora levemos em conta toda a sua obra, tomamos como corpus a coletanea
de contos Aldeia Nova. Dentre diversos temas interessantes nas narrativas, o da infancia
chama a atengdo por ser trabalhado de forma particular por Manuel da Fonseca: a crianga
ndo ¢ s6 o centro de algumas das histdrias, como também é responsavel pela focalizagido
dos acontecimentos ¢ perpassa a totalidade do livro. O leitor tem contato com a aspera
realidade do espaco ficcional através do olhar curioso, inocente e descobridor dessas
personagens que, ndo participando ativamente do sistema socioeconomico, analisam-no
de um modo diferente e revelador. Todo esse olhar é marcado pelo uso ludico da prosa
poética. Logo, pretende-se, com este trabalho, verificar a relevancia da questao infantil
na construgdo narrativa de Manuel da Fonseca, partindo de dois contos de A/deia Nova:
“O primeiro camarada que ficou no caminho” e “Sete-estrelo”. Para tal, tomamos como
metodologia o close reading e como embasamento principal o Discurso da narrativa, de
Gérard Genette e “O concerto dissonante da modernidade”, de Antonio Donizeti Pires.

B PALAVRAS-CHAVE: Neorrealismo. Manuel da Fonseca. Infancia. Aldeia Nova. Prosa
poética.

Introducao

Na areia branca, onde o tempo comeca
uma crianga passa de costas para o mar (Andrade, 1999).

Manuel da Fonseca faleceu em 11.03.1993, ha exatos 30 anos. E interessante
explorar as efemérides para repensarmos, passado certo periodo de tempo, aquilo
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que importantes autores nos legaram a partir de suas obras. O intuito deste trabalho,
portanto, €, num sentido de homenagem, destacar alguns pontos fundamentais
acerca da infancia na obra de Manuel da Fonseca, tomando, aqui, a infincia como
tema e também como modo de construgdo discursiva a partir do ponto de vista de
personagens criangas.

Conhecido como um dos grandes neorrealistas portugueses, nem sempre a
ligacdo de Manuel da Fonseca com o movimento foi pacifica. Seu primeiro romance,
Cerromaior, ndo foi tdo bem visto pelos colegas, o que o teria abalado de fato, uma
vez que figuras como Alves Redol e Soeiro Pereira Gomes o teriam considerado
“reacionario”, como atesta José Carlos Barcellos (2023) no artigo “Cerromaior e o
neorrealismo portugués”.

Segundo o estudioso (Barcellos, 2023), o neorrealismo seria definido, em
suma, “[...] pela proposta de desnudamento dos mecanismos socioeconomicos
que regem a vida humana - e supostamente explicariam todos os seus dramas e
conflitos - e pelo incitamento a uma transformacdo radical da ordem burguesa
através da agdo revolucionaria.” Em complementacao, temos o conceito de Antonio
Pitta (2017), para quem o neorrealismo pode ser tomado como “[...] conjunto de
praticas artisticas reconhecidas como politicamente eficazes e indispensaveis a
aproximacao da finalidade teleologica dessa ‘geracao’, finalidade que, no periodo
entre-guerras, era a transicao civilizacional superadora do capitalismo”.

Estamos diante, pois, de um movimento literario que se quer engajado num
projeto politico anticapitalista, com inspiragdo ideologica de base principalmente
marxista ¢ que, como toda corrente artistica, apresenta suas inquietagdes. Um
problema posto pelos neorrealistas, por exemplo, seria o uso mesmo do género
romance, considerado a epopeia burguesa, para representar, ali, uma visdo anti-
burguesa.

Manuel da Fonseca incorpora e da corpo a essa corrente, mas a critica nota que
muito de sua produgdo aprofunda questdes psicologicas individuais do presencismo
e também antecipa o olhar existencialista que seria aflorado num Vergilio Ferreira.
Ademais, ressalta-se que o motivo infantil é forte marca da sua obra, tendo tido
destaque logo no livro de estreia, Rosa dos ventos, conjunto de poemas no qual
apresenta-se uma se¢do chamada “Poemas da infancia”. Ao decorrer da produgio,
tanto poética quanto narrativa, o tema sempre foi retomado — seja como forma de
cantar e ficcionalizar a propria infancia através da memoria, seja como pura criacao
artistica.

Neste trabalho, tomamos como corpus, para perceber as singularidades da
infincia no olhar narrativo de Manuel da Fonseca, “O primeiro camarada que
ficou no caminho” e “Sete-estrelo”, de Aldeia Nova, conjunto de narrativas curtas'

' Os doze contos, na ordem do sumario, sdo: “Campanica”, “O primeiro camarada que ficou no

caminho”, “O ddio das vilas”, “Sete-estrelo”, “Névoa”, “A torre da ma hora”, “A visita”, “Viagem”,
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publicado em 1942. Chamamos de “conjunto” por ser possivel notar diversos
aspectos que unem os doze contos: o espaco alentejano pobre, predominantemente
rural, com vilas e cidadelas com poucas perspectivas; a prosa poética e a presenga
infantil, com destaque no menino Rui, que perpassa varias historias, figurando
como adulto na ultima delas, “Nortada”.

Em toda a coletanea, pode-se perceber um traco que parece ser um dos mais
proprios do estilo de Manuel da Fonseca: o uso peculiar da prosa poética, como dito
anteriormente. Para este trabalho, cumpre frisar que consideramos “prosa poética”,
na esteira do que apresenta Antdonio Donizeti Pires (2006), em “O concerto
dissonante da modernidade”, como a presen¢a da linguagem da poesia num texto
prosaico.

A linguagem poética de Aldeia Nova ¢ marcada por refroes, aproveitamento
do espago do paragrafo, utilizacdo de frases sonoras, ritmadas, muitas vezes
construidas para representar um espaco estatico, em que nenhuma mudanga ¢
possivel — por mais que sonhada — e geracdes de pessoas pobres vao se sucedendo
e legando a pobreza e o abandono a seus filhos, que legam a seus filhos e assim
indefinidamente. O tom da melancolia ¢ dado desde logo na primeira narrativa,
“Campanica”, com um refrao retomando a ideia de que Valgato ¢ uma terra sem
saida, triste, e ruim, como, por exemplo, em: “E, no meio do descampado, no fundo
do vale tolhido de soliddo, fica a aldeia de Valgato debaixo de um céu parado
[...] Valgato é terra ruim.” (Fonseca, 1978, p.17, grifos nossos). Como se v€, para
além da repeticdo do nome Valgato, sdo recorrentes as rimas em “ato” e “ado”, que
colaboram para a ideia de estagnacdo do lugar.

Para além de Aldeia Nova, a prosa poética e a ciclicidade aqui apontadas sao
vistas também em Cerromaior, romance publicado um ano depois da coletanea.
O titulo, a proposito, carrega o nome da cidade ficcional, criada a partir de
Santiago do Cacém, urbe natal de Manuel da Fonseca, que também figura, com
privilégio, nos contos que trataremos aqui. Isso mostra que o espaco literario é
categoria narrativa privilegiada na produ¢ao do escritor, uma vez que criou toda
uma ambientacao ficcional que se mantém viva ao longo das obras, a exemplo
do que fizeram, aqui no Brasil, alguns de seus contemporaneos, como Autran
Dourado e José Lins do Rego.

Passemos a alguns comentarios sobre os contos escolhidos para nosso corpus:
“O primeiro camarada que ficou no caminho” e “Sete-estrelo”. Respectivamente,
segunda e quarta narrativas de Aldeia Nova. Nossa metodologia ¢ partir de um
close reading para, com base nos elementos narrativos, refletir sobre os sentidos
possiveis da infancia nessas composigoes.

“Mestre Finezas”, “Aldeia Nova”, “Maria Altinha” e “Nortada”.

Itinerarios, Araraquara, n. 57, p. 123-134, jul./dez. 2023 125



Gustavo de Mello Sa Carvalho Ribeiro

1. “O primeiro camarada que ficou no caminho” e a evidéncia da morte

Segundo conto de Aldeia Nova, a narrativa € criagdo literaria elaborada a partir
de experiéncia pessoal do autor, que perdeu um irmao quando ainda era crianca. O
conto ja havia sido publicado no periddico O diabo, em 1939 e teve a forma final
na publicagdo do livro. Interessante notar que o protagonista Rui permeia, a partir
dai, todo o livro, figurando em outras narrativas, como “Sete-estrelo”, “A torre da
ma hora”, “Viagem”, “Mestre Finezas” e “Nortada”.

E uma histéria, em suma, sobre isolamento, perda e contato com a morte. O
irmado Carlos, um ano mais novo que Rui, estd doente, com variola, como o leitor
pode presumir. Pelo perigo do contdgio, a mae manda Rui para a casa dos avos e
ele ndo entende nem essa atitude nem a vida nova que tem sem a presenca amiga
do irmdo, com quem dividia, inclusive, a sala de aula.

A forma do conto pressupde, como em outras narrativas de Manuel da Fonseca,
uma ciclicidade: o titulo “O primeiro camarada que ficou no caminho” prevé o final
da historia. Ao longo do discurso, sentimos a iminéncia da morte de Carlos, o que
sO ocorre nos ultimos paragrafos. Titulo interessante, em que “cam” de camarada
ecoa no “cam” caminho, fazendo coincidir a personagem com o espago.

O relato ¢ marcado pelo amadurecimento do personagem, uma crianga
que, quando adulto, narra sua propria historia. Temos, portanto, um narrador
autodiegético® que busca, pela memoria, manter o ponto de vista infantil daquele
momento marcante da vida. O comego da enunciacido da-se assim: “Janao acreditava
no que dizia a minha av6” (Fonseca, 1978, p.19), frase que compde, sozinha, todo
o primeiro paragrafo da narrativa da o tom do olhar desse menino, afastado do
convivio da mae e do irmao e obrigado a morar com os avos para ndo contrair a
variola que, aos poucos, consumia o irmdo Carlos. Num estado de insulamento,
Rui passa a desconfiar dos adultos. E uma situagdio importante na formagdo do
individuo, quando ele ja ndo tem mais a ingenuidade de acreditar em tudo que
lhe ¢ explicado. Ele percebe, paulatinamente, que muita coisa ¢ ocultada do seu
conhecimento e sente a necessidade de descobrir os “porqués” de tudo. Percebe,
ainda, que muito desse ocultamento provém do fato de os adultos ndo darem conta
de resolver todas as situagoes, como o caso da saude do irmao.

Outro ponto a ser destacado ¢ o modo como essa crianga vai passando a
refletir, sozinha, sobre a sociedade ao seu redor: a familia, os colegas, a criada,
o amigo Estroina, que era sapateiro e por quem tinha esperanca de se saber algo
verdadeiro sobre a satde do irmao. Rui ¢ o individuo que, ao sair do seio familiar
em que foi criado até entdo, precisa reconstruir a propria no¢do de mundo, agora a
partir de um outro ambiente privado — o da casa dos avds — e também do ambiente

2 Os termos narratoldgicos sédo tomados da terminologia de Gérard Genette ([197-]) em Discurso da
narrativa.
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publico, que € a rua, onde amigos brincam e, ao vé-lo, ficam em siléncio num sinal
de respeito.

Toda a atmosfera® do conto — 0 modo como o espago é descrito € como o
tempo se constroi vagarosamente, como um ar parado — intensifica a sensagao do
protagonista torturado pela espera e pela esperanga de voltar a vida normal: “As
pancadas secas dos martelos sobre as solas iam-se tornando monotonas e por fim
parecia-me ouvi-las como se fossem dadas muito ao longe.” (Fonseca, 1978, p.21).
Os sapatos martelados assumem, aqui, a simbologia do caminhar angustiado de
Rui: 0 novo percurso da vida que se impde com a gradual evidéncia da perda do
irmdo. O barulho ocasionado pelo trabalho de Estrdina imita a toada repetitiva de
um relogio, toada que se faz ouvir através do ritmo cadenciado da frase.

Nesse sentido, a prosa poética marcante na escrita de Manuel da Fonseca ¢
muito significativa para entendermos o sentimento da crianga ante a esse momento
tdo novo e desafiador para si: “Agora o Estroina ia para a taberna e o meu irmao
estava doente. Toino andava no jogo da bola e eu ficava sozinho. Nem minha mae
aparecia a janela. A rua deserta, a casa fechada. Sozinho.” (Fonseca, 1978, p.25).
Nota-se a repeticao da palavra “sozinho”, como um refrdo, que permeia e encerra
o paragrafo, compondo, isolada, a tlltima frase do paragrafo. De certa forma, vé-se
o individuo confrontando a inevitavel e solitaria experiéncia da morte. A casa onde
vivia — e de onde surgiam as boas memorias do irmao — fechava-se a ele e os amigos
também iam para seus afazeres. O publico e o privado de costas para si obrigam-
no a olhar para si mesmo, a sentir o peso da solidao, que se assemelha a soliddo da
propria morte.

Quando isolado, o menino passa a examinar as lembrancas com Carlos, que
surgem como analepses no discurso. Dentre as principais, destaca-se o poder do
irmao sobre o amigo Estroina — Carlos era o unico que acalmava o sapateiro nos
dias de bebedeira, impedindo-o de agredir a esposa. Enquanto isso, o refrao — a
palavra “sozinho” — retorna ao discurso, aparecendo destacada num paragrafo apds
os flashbacks. Essa estrutura textual colabora para sentirmos o estado de abandono
e o insulamento de Rui, o que se repete diversas vezes, com paragrafos como:
“Sentia-me s6 no mundo.” (Fonseca, 1978, p.28) ou “Todos me abandonavam.”
(Fonseca, 1978, p.29). Estamos diante do percurso de uma crianga que vai se
tornando o individuo problematico de que nos fala Lukacs (2000).

O sentimento de estar sozinho, num mundo injusto, em que Estroina agride a
esposa, em que o carinho materno ¢ impossivel, em que os lagos cotidianos estao

3 Empregamos o termo “atmosfera” de acordo com a defini¢do de Osman Lins (1976, p.76) em

Lima Barreto e o espago romanesco: “[...] designacdo ligada a ideia de espaco, sendo invariavelmente
de carater abstrato - de angustia, de alegria, de exaltacdo, de violéncia, etc. - , consiste em algo que
envolve ou penetra de maneira sutil as personagens, mas nao decorre necessariamente do espago,
embora surja com frequéncia como emanagio deste elemento, havendo mesmo casos em que o espago
justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca.”.
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cortados, em que o unico som que lhe responde é o do eco, pode ser visto como
uma forma que a crianga vai assimilando o entendimento da morte. Nao a toa,
no ultimo conto de Aldeia Nova, “Nortada”, temos Rui adulto e solitario, lidando
com os fantasmas familiares a assombra-lo exatamente nessa mesma casa em que
morava com os pais. E o trauma da infincia que se prolonga, como cicatriz aberta,
até a vida madura. O didlogo entre as narrativas pode ser visto na descricao feita,
em “Nortada”, do momento em que Rui desmaia e em que se pode presumir que
estaria perdendo a vida:

[...] a mée vinha a janela, a mesma janela onde agora estava... Mas tudo se fora,
todos haviam abandonado a casa... S6 restavam corredores carunchosos, janelas
desengongadas, moveis cobertos de poeira. E um cheiro a bafio, pesado como
num tamulo. Custava a respirar, como num timulo... (Fonseca, 1978, p.253).

Sdo as memorias e os traumas que o sufocam e que o deixam, agora sim,
ja adulto, na escuriddo e na solidao total. So ele, na casa que se transforma num
tamulo: a casa onde nasceu e onde, isolado, vé a vida se acabar.

Voltando para “O primeiro camarada que ficou no caminho”, nota-se que,
como a mae via Rui raramente, apenas pela janela, a criada Maria passa a ser a
figura de ligagdo entre a casa e 0 menino. Muito por isso, em diversas ocasides, ¢ ela
o0 alvo de toda a raiva e incompreensao do protagonista, que a empurra, despreza e
lhe atira pedras. Durante esse relato, o narrador suspende, inclusive o foco infantil,
para comentar como adulto: “Caiu-me a pedra da mao. Pobre Maria... Eu era o
seu menino.” (Fonseca, 1978, p.33). Ele ostenta a consciéncia de que suas atitudes
eram erradas com Maria, mas, ao refletir sobre isso percebe que tudo era fruto da
incompreensao da crianga no seu percurso de amadurecimento ante a um evento
tao traumatico.

Impossibilitado de conseguir maior comunicag@o com a casa, desconfiando de
que mentiam para ele ao falar do verdadeiro estado do irmao, Rui invade a casa e
procura Carlos, numa cena que configura o grande choque com a realidade da qual
tentaram preserva-lo:

Seria que os meus olhos bagos de dgua deformavam aquele rosto? Seria que
sonhava e via uma figura de pesadelo? Aquele rosto sem cabelos, inchado, cheio
de borbulhas negras poderia ter sido o rosto risonho e sereno do meu irméao? E
tinha os olhos fechados, os olhos fechados! (Fonseca, 1978, p.38).

O choque leva o pensamento do protagonista para uma esfera existencial
relativa a identidade a partir da diferenga entre a lembranca do irmao saudavel e
a figura moribunda que o encara sem conseguir abrir os olhos. E nesse momento
que a mae chega no quanto e, ao abragar os dois filhos, lanca uma frase com “uma
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voz de prece e de raiva” (Fonseca, 1978, p.39): “- Deus, tem d6 de meu filho!”
(Fonseca, 1978, p.39).

Adiante, o menino retoma a vida na escola, extremamente confuso e deslocado
por conta da auséncia do irmao, até o dia em que o mandam chamar na sala de aula,
avisando que ele deveria ir para sua casa. O climax do conto ¢ justamente este:
toda a angustia que sentimos ao longo das paginas, pela dor de ver a propria casa
fechada, tem o ponto maximo justamente quando a porta volta a ficar aberta. E a
porta volta a ficar aberta ndo para que a vida retorne a ser o que ja foi — o que Rui
sonhava — mas para ele se despedir do irmao no veldrio:

No centro de tudo, imovel na cama parada, imovel, o rosto de meu irméo voltado
para cima, a mao cruzada sobre o peito”/ Imével [num paragrafo autdnomo]/
Menino abandonado num sono sem fim./ E eu ia cair, ia cair desamparado,
quando os bracos da minha mae se abriram para os meus. (Fonseca, 1978, p.45,
grifos nossos).

O choque ¢ enfatizado na repeti¢do da palavra “imdvel”, estado em que Carlos
se encontrava ¢ que causa o desmaio do protagonista. Toda a jornada de Rui, em
relacdo a morte do irmdo, tem a ver com o conhecimento de um mundo novo,
diferente, em que uma pessoa que outrora estava viva pode, em pouco tempo,
assumir a imobilidade absoluta. Ha, porém, uma ultima possibilidade de consolo:
o abraco da mde. Ele perde o melhor amigo, o irmao com quem dividia o quarto
(espago privado) ¢ a sala de aula (espago social). Ele reanalisa os episodios da vida,
seus momentos ¢ seus sentidos. Por fim, fica, novamente, com a mae, mas ja tendo
passado pela experiéncia da soliddo. A solidao do irmao no caixao e a solidao que
ele experimentara ao ser privado de entrar na propria casa.

2. “Sete-estrelo” e o sentimento de orfandade

Se pensarmos os contos de Aldeia Nova como um conjunto coeso € notarmos
o modo como Rui perpassa alguns desses contos, podemos ver que de “O primeiro
camarada que ficou no caminho” a “Nortada”, intensifica-se o processo de
amadurecimento do menino. No quarto conto, perde-se aquilo que tinha sido o
consolo final da narrativa que comentamos anteriormente: o abrago materno. “Sete-
estrelo” narra justamente os primeiros dias de Rui sem os pais, que foram para
uma longa viagem ao continente africano, deixando-o, novamente, com os avos.
Num dos paragrafos iniciais, temos uma imagem muito significativa: “A mao do
menino caiu abandonada.” (Fonseca, 1978, p.82). Outra vez, vemos o abandono, a
soliddo e a falta da conex@o com a mae, com a casa materna e com a vida daquela
primeira infancia. Tudo isso é simbolizado na imagem da mao — algumas vezes
caindo abandonada, outras vez acenando um adeus. Durante o conto, a imagem
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volta como um fantasma ou uma fantasmagoria: a mao da mae dando adeus, numa
cena desfocada pelas lagrimas de Rui.

Uma diferenca essencial na forma de “Sete-estrelo”, em comparacao com “O
primeiro camarada que ficou no caminho” ¢ o narrador heterodiegético. Porém, a
focalizacdo ¢ interna no menino cujos pensamentos acompanhamos pelo uso do
discurso indireto livre. Esse recurso faz com que tenhamos uma proximidade maior
da visdo da crianga pois nao se tem mais o adulto reanalisando aquilo que ¢ contado.

A viagem dos pais, a0 mesmo tempo que ¢ vista como um abandono pelo
filho, ¢ entendida por ele como uma prolongagao do mundo possivel: o0 mundo é
maior que a casa da infancia, maior que Cerromaior onde vivia, maior que seu pais
e que seu continente. Isso tudo nos vem pelas reflexdes da crianga: “Onde estaria
a maezinha nesse momento? Devia estar muito longe. O mundo era sem fim...”
(Fonseca, 1978, p.85). Temos aqui, do ponto de vista da crianga, o tema da saudade,
tdo caro ao imaginario portugués.

Nesse momento novo na vida do menino, ndo ha sentido na frase que ouve do
amigo do avo, dr. André, “- Sim, senhor, esta um homem.” (Fonseca, 1978, p.87).
Ele ndo compreende o absurdo da fala por saber ser ainda uma crianca. Mas, de
fato, a auséncia dos pais — e, de modo especialissimo, da mae — marca a passagem
para uma nova fase da vida, em que tenta ver-se como homem, como adulto, por
estar s6 no mundo. Citemos duas passagens em que isso aparece explicito no texto:
“O menino sentia-se s0, sem compreender as palavras do avd. E vinha aquela mao
que ficaria entre dois outeiros [...]” (Fonseca, 1978, p.88). E ainda: “Assim eram
as falas do pai para o menino adormecer. Agora, para ali estava sozinho, cheio de
sono, a espera de uma historia parecida que o avo nunca mais contava.” (Fonseca,
1978, p.89).

Pouco a pouco, ele tenta retomar a rotina, fazendo aquilo que era de seu
costume enquanto ainda estava na companhia dos pais: por exemplo, ir a casa de
Estroina fazer perguntas — notamos que Rui estava na fase da infancia marcada
pela curiosidade. A primeira pergunta que faz é justamente “- Sabes como ¢ a
Africa, Estroina?” (Fonseca, 1978, p.93). E a opinido do outro que precisa vir
ajudar a compor sua propria opinido porque so a pura imaginacdo de como seria
esse local longinquo onde os pais estavam ndo lhe bastava mais. Ele queria algo
concreto. O sapateiro, porém, ndo o respondia, dizendo que o melhor era que ele
fosse brincar.

Impossibilitado de concentrar-se em qualquer brincadeira, Rui volta a isolar-
se em seus pensamentos: “Como seria a Africa? Onde seria? Se era assim tio
longe, porque é que os pais o nao teriam levado?” (Fonseca, 1978, p.95). Esse total
desconhecimento de um outro continente ¢ refor¢ado pelo espaco fechado, cerrado,
marcado inclusive no nome Cerromaior, em que vive a crianga. Também, aqui,
temos uma aproximacao da historia particular do garoto com a histéria de Portugal,
uma vez que, provavelmente, a viagem dos pais tinha a ver com a coloniza¢ao em
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Africa, da qual ele ndo entendia, mas, por motivos pessoais, ndo gostava, uma vez
que tinha sido a causa de seu abandono.

A partir dessa pergunta sem resposta, a jornada de Rui, nesse conto, pode ser
vista como uma busca do conhecimento. Conhecimento sobre como € esse lugar
chamado Africa. Para isso, curiosamente, procura historias contadas pelos mais
velhos. Lembra-se do velho Josué, que ja estivera em Africa, mas que se limita
a apontar um quadro na parede de sua casa, remetendo-se a mares navegados e
bichos que havia cagado.

Interessante notarmos que, para compor a ideia de Africa, 0 menino passa
pelo entendimento do que € o mar — tdo importante para diversos aspectos culturais
portugueses — mas que ndo sera, para ele, o mar da gloria, das conquistas lusitanas,
mas sim um mar do medo, da violéncia, do desconhecido e, principalmente, o mar
que o separou dos pais: “E que mar?! Ondas do tamanho de casas e o navio metendo
a proa toda dentro da agua, que parece que se vai acabar o mundo [...] E uma coisa
danada, o mar!...” (Fonseca, 1978, p.97), sdo as palavras do velho Josué.

O conto termina com o protagonista sendo obrigado a visitar as tias de quem
ndo gostava — ¢ o encontro do menino com a nova realidade que seria a sua, pois,
na casa da avo, as regras eram outras. O contato com um mundo mais regrado, em
geral, € que marca essa jornada para o amadurecimento, seu caminho para a vida
adulta. O caminho passa a ser sempre marcado por analepses que sao as lembrancas
da vida com a mée: “Se a mae estivesse, ndo seria nada daquilo a sua vida, nao.
Maezinha deixava-o ser livre como um passaro.” (Fonseca, 1978, p.103).

Consideracoes finais

Repensar o tema da infancia nesses 30 anos sem Manuel Fonseca é, de
certo modo, pensar o proprio ato de criacdo de Manuel da Fonseca. Num artigo
sobre configuragdes autobiograficas na obra de Graciliano Ramos, Maria Célia
Leonel e José Antonio Segatto (2015) mapeiam na producdo do autor de Anguistia,
diversas manifestacoes autobiograficas, dentre elas, uma interessante chamada
“autobiografia confessional”, que ¢ quando um autor coloca numa personagem de
ficcdo diversas experiéncias, ideias e opinides que ele proprio, o escritor, vivenciou.
E possivel notar pontos autobiograficos de Manuel da Fonseca em toda a sua obra e
isso fica muito claro, em especial, ao notarmos o olhar da crianga em seus contos —
tanto na relagdo com o espaco quanto por meio de situagdes vividas pelo escritor —
como a perda do irmdo — que sdo ficcionalizadas em suas narrativas.

A partir da experiéncia vivida pelas personagens, abrem-se as portas para a
reflexdo e a conscientiza¢do do individuo perante o mundo — consciéncia que faz
parte do processo de amadurecimento de cada um. Em “O primeiro camarada que
ficou no caminho”, ha o contato com a solidao, a impossibilidade de se viver na
casa onde foi criado e, em especial, o primeiro contato da crianga com a morte. Ha
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o modo como Rui supera — ou tenta superar — essa situa¢ao traumatica: em especial,
buscando a figura da mae, a mae que ampara, como um escudo, o filho das dores
que o mundo o pode infligir; a mae que estende os bragos para que o filho nao caia
no momento do choque.

E justamente a mdo dessa mde, num simbolo de adeus, que inicia o
problema central do conto “Sete-estrelo”: a perda do contato com os pais, trauma
experimentado por Rui nessa histéria. Dessa vez, o modo de procurar superar a
situacdo ¢ pelo conhecimento: percorrendo as casas de familiares, amigos e sujeitos
mais velhos da cidade que pudessem contar a ele historias sobre a Africa. Com
o conhecimento, um pouco da saudade dos pais seria suprido e ele tentaria se
acostumar mais com a nova vida, quando os avos ja o viam “como um homem”. O
fato ¢ que ele deve se conscientizar de que esta sozinho e que os bragos da mae nao
estdo mais ali para ampara-lo.

Em ambos os contos, temos 0 mesmo espago interiorano de Cerromaior, a
mesma sociedade e 0o mesmo deslocamento constante entre o individual e o coletivo,
o particular e o publico. Temos também o uso da prosa poética, que podemos ver
como um recurso que vai ao encontro do olhar da crianga, uma vez que a poesia
inaugura formas novas de se ver o mundo, assim como a crianga experimenta
diversas situacdes pela primeira vez. Nesse sentido, temos frases melodiosas
que representam o passar doloroso do tempo, refrdes que se repetem ao longo do
discurso, dando seu ritmo, além de diversas imagens repetidas que surgem como
sistemas de simbolos, conferindo aspecto mitico ao espaco —a mao da mée entre os
outeiros, em “Sete-estrelo”, por exemplo.

Usando o titulo de um livro de Autran Dourado, podemos ver Rui como um
risco do bordado das narrativas de Aldeia nova. Sua infancia representa o momento
em que o mundo comega, em que as primeiras impressoes sociais sdo construidas,
em que vive seus traumas, em que toma consciéncia do ser e do estar no mundo.
Com isso, faz o seu caminho de amadurecimento, que culmina na convivéncia
insuportavel com os fantasmas da propria casa, no ultimo conto do livro.

O ultimo paragrafo de “Nortada”, derradeiro conto do volume, termina
exatamente assim: “E Rui sentiu o sangue morno escorrer-lhe sobre a pele fria e
a caricia suave do Sol na mao aberta.” (Fonseca, 1978, p.254). Apesar de tudo ha
o sonho, a tentativa, a busca do sol, mesmo no ambiente mais frio, marcado pelas
lembrancas e pelas dores mais duras de se suportar.

Como era do gosto do escritor Manuel da Fonseca encerrar as narrativas nos
pontos em que comegavam, realizando um discurso ciclico, achamos justo, para
essa homenagem, em que relembramos os trinta anos de sua partida, tomarmos
justamente o tema da infincia, que remete aos anos iniciais da vida, com suas
inquietagdes, seus aprendizados, os modos de se procurar superar os desafios
do cotidiano e, sobretudo, seu convite & imaginacao ¢ ao sonho. Pelo olhar da
crianca, vemos um espago abandonado: Cerromaior estd parado no tempo, sem
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perspectivas, enquanto Portugal investe na violéncia da colonizac¢do. O sentimento
de orfandade de Rui pode ser o mesmo do espago em que vive, “de costas para
o mar”, como n’“As palavras interditas”, de Eugénio de Andrade (1999). Mas,
também, pelo sonho e pelo ludico, seria possivel ter esperanga num futuro diferente
para 0 menino e para sua terra.

RIBEIRO, G. M. S. C. 30 years without Manuel da Fonseca: considerations on the
theme of childhood in his short stories. Itinerarios, Araraquara, n. 57, p. 123-134,
jul./dez. 2023.

B ABSTRACT: 2023 marks 30 years since the death of one of the great exponents of
the Portuguese neorealist movement, Manuel da Fonseca. On the occasion of this
anniversary, it is important for us to review his work, rethink it and reflect on aspects
that confirm its originality. Thus, although we take into account all of his work, we take
as a corpus the collection of short stories Aldeia Nova. Among several interesting themes
in the narratives, childhood draws attention because it is worked on in a particular
way by Manuel da Fonseca: the child is not only the center of some of the stories, but
is also responsible for focusing the events and permeates the entire book. The reader
has contact with the harsh reality of the fictional space through the curious, innocent
and discovering eyes of these characters who, while not actively participating in the
socioeconomic system, analyze it in a different and revealing way. This entire look is
marked by the playful use of poetic prose. Therefore, the aim of this work is to verify the
relevance of children’s issues in Manuel da Fonseca's narrative construction, starting
from two short stories from Aldeia Nova: “O primeiro camarada que ficou no caminho”
and “Sete-estrelo”. To this end, we took ‘close reading’ as a methodology and as the
main basis the Discurso da narrativa, by Gérard Genette ([197-]) and “O concerto
dissonante da modernidade”, by Anténio Donizeti Pires (2006).

B KEYWORDS: Neorealism. Manuel da Fonseca. Childhood. Aldeia Nova. Poetic prose.
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