TOPOFILIA E ESPACIOSIDADE EM LANZAROTE:
A EXPERIENCIA EPIFANICA DE SARAMAGO
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B RESUMO: Publicado em 2022, por Pilar del Rio, 4 intui¢do da ilha: os dias de José
Saramago em Lanzarote constitui um livro singular e extremamente sensivel. Situado
entre os géneros biografia, cronica e diario, entre acontecimentos vividos na Casa —
assim grafada pela autora —, a escrita de varios romances - muitos deles consagrados
pela critica -, os passeios pela ilha vulcanica até culminar com os encontros travados
ora com escritores consagrados, a exemplo de Carlos Fuentes e Ernesto Sabato, ora com
personalidades como Sebastido Salgado, a obra narra com énfase e muita desenvoltura
os ultimos 18 anos de Saramago, mais precisamente entre 1992 e 2010, em Tias, no sul
da ilha, proxima a costa do Marrocos. O objetivo dessa investigacdo € trazer a tona a
experiéncia afetiva de Saramago pelo olhar de sua parceira e companheira de todas as
horas, de que modo a relagdo topofilica com Lanzarote interferiu na escrita de varios
de seus romances, de que modo a liberdade conquistada na ilha — sua espaciosidade —
permitiu a obtencdo de momentos epifanicos. Para tanto, servirdo de aporte tedrico os
estudos desenvolvidos pela Geografia Humanista Cultural, de base fenomenologica, a
partir de Bachelard (2008), Tuan (2012; 2013), Dardel (2011) e Relph (2012), bem
como as reflexdes especificas sobre a producdo de Saramago nas obras de Reis (1998)
e de Aguilera (2008).
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Introducao

Fomos para Lanzarote porque Saramago ndo queria
conviver com a censura. A ilha ndo o isolou. Ld,

ele pode se conectar com o tempo e o universo
inteiros. Sua obra se tornou menos portuguesa e
mais universal. A ilha chegavam as vozes humanas,
ndo o ruido social que dificultava seu trabalho em
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Lisboa, onde sempre havia um jantar para ir. Ele pode
respirar e escrever. No fundo, havia em Saramago
um sentimento de ilha, uma vontade de navegar.

(Pilar del Rio)

Lanzarote ndo constituiu na vida de Saramago apenas um reftigio, uma valvula
de escape diante da censura que vetou O Evangelho segundo Jesus Cristo, de
1991. Nao. Lanzarote possibilitou a sua conexao com o mundo fora das cercanias
portuguesas, na medida em que despertou nele, como destaca Pilar del Rio na
epigrafe escolhida para esse trabalho, “um sentimento de ilha, uma vontade de
navegar”.

Esse sentimento varre toda a obra 4 intuicdo da ilha: os dias de José Saramago
em Lanzarote, publicado, em 2022, pela sevilhana com quem Saramago viveu os
ultimos 18 anos de vida. Pilar del Rio, entre a biografia, a cronica e o diario, narra
com desenvoltura e sensibilidade, imbuida de um forte proposito, os acontecimentos
mais significativos vividos pelo escritor entre 1992, quando se muda para Tias, ao
sul de Lanzarote, proxima a costa do Marrocos, ¢ 2010, quando vem a falecer. A
ilha, portanto, proporcionou a Saramago um mosaico de emogdes, tdo singulares
que ensejaram a escrita de mais de 340 paginas, acompanhadas de fotos coloridas a
registrarem flagrantes do dia a dia na Casa, encontros com notaveis, a exemplo de
Susan Sontag, Sebastido Salgado, Carlos Fuentes, Carlos do Carmo (fadista), Maria
Kodama, Bernardo Bertolucci e Almodovar, e fotos de seus escritorio, raramente
frequentado, mas que, em um desses dias em que 14 estava, recebeu a presenga do
garoto Tito que fez questdo de lhe “entregar uma lanterna magica que descobrira
para encontrar os livros nas estantes” (Rio, 2022, Anexos).

Asunicas fotos em preto e branco, curiosamente, abrem e fecham esse conjunto
de imagens, a comegar pelo registro feliz da sala de estar da Casa com a presenga
de dois dos trés cdes do casal, e a derradeira, com o sol a se por nas Montafas del
Fuego, tendo a frente Saramago e Pilar a caminharem juntos. A ilha, portanto, na
perspectiva do geografo Yi-Fu Tuan, “parece ter um lugar especial na imaginacgao
do homem”. E continua: “A sua importancia reside no reino da imaginag¢ao. No
mundo, muitas das cosmogonias comeg¢am com 0 caos aquatico: quando a terra
emerge, necessariamente, ¢ uma ilha. A primeira colina também foi uma ilha e nela
a vida comegou” (Tuan, 2012, p. 168).

Para Saramago, Lanzarote representou a ilha “habitada do que somos”, a
conter “toda a verdade suportavel: o contorno, a verdade e os limites”. O poema
que abre o livro, extraido de Provavelmente alegria (1970), d4 margem para que
o leitor mergulhe, nas paginas que se seguem, no universo intimo do homem,
escritor ¢ amante da natureza. A decis@o por viver em Lanzarote “converteu-se”,
nas palavras de Pilar, “na realidade soberana que moldaria um estilo de vida e um
percurso literario” (Rio, 2022, p. 30).
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O objetivo, portanto, desse trabalho ¢ evidenciar de que modo a experiéncia
afetiva de Saramago em Lanzarote influenciou ndo so6 seu estilo de vida, mas sua
trajetoria como escritor, na medida em que foi a partir da mudanga para a ilha
vulcanica que sua producdo romanesca algou um novo degrau, com uma guinada
consideravel para o universalismo. Servirdo como aporte teorico para tal reflexdo
os estudos de Carlos Reis (1998) e Aguilera 2008) e, no tocante a abordagem acerca
da topofilia e espaciosidade, as pesquisas desenvolvidas pela Geografia Humanista
Cultural, de base fenomenologica, a partir de Bachelard (2008), Tuan (2012, 2013),
Dardel (2011) e Relph (2012).

A relacio topofilica e a “segunda existéncia”

Tudo teve inicio com uma visita de Saramago a ilha onde viviam uns cunhados
e 14 descobriu o quanto semelhante experiéncia tinha sido real em todos os sentidos;
mas a real decisdo, destaca Pilar, adveio “quando entendeu que devia criar distancia
de um Governo que ndo respeitava os valores de Abril [...]. Entdo, sem mais
demoras, ligou para seu cunhado e nove meses depois a casa de Lanzarote, 4 Casa,
estava pronta para ser habitada” (Rio, 2022, p. 35).

Nasce, pois, “a intimidade do espago interior”, “o canto do mundo” para
Saramago quando decide construir a morada onde viveria os anos seguintes aos
70. Em 4 poética do espago (2008), Bachelard enfatiza o papel crucial da casa
e argumenta que ‘¢ necessario mostrar que a casa ¢ um dos maiores poderes de
integracao para os pensamentos, as lembrangas ¢ os sonhos do homem” (Bachelard,
2008, p. 201). No prefacio a obra de Pilar, Fernando Gémez Aguilera ressalta um
possivel encontro entre a infancia e a fase adulta, com destaque para uma frase
curiosa do nosso autor, anunciada por Pilar paginas adiante: “Sera Lanzarote a minha
Azinhaga recuperada?” (Rio, 2022, p. 271). Para Bachelard, ¢ no plano do devaneio
e ndo no dos fatos “que a infancia permanece viva em nds e poeticamente util. Por
essa infancia permanente, mantemos a poesia do passado. Habitar oniricamente a
casa natal ¢ mais que habita-la pela lembranca, ¢ viver na casa desaparecida como
nds sonhamos” (Bachelard, 2008, p. 207).

Um dos momentos flagrados por Pilar ¢ justamente a aldeia natal de Saramago
a quem dedica algumas reflexdes diretamente relacionadas com o que estamos
a considerar. Pilar acentua que a presenca de Azinhaga esta em As Pequenas
Memdorias (2006) e o quanto dessa aldeia habita a alma do morador mais ilustre de
Lanzarote, tanto que

as estrelas que José Saramago via na sua infancia, em Azinhaga, voltou a vé-las

em Lanzarote, olhou-as com o mesmo assombro ¢ desprotecdo, com a mesma
necessidade de as cuidar e de entender o mundo. A Azinhaga deixou, em certo
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momento, de ser umas ruas, uma praga, uns campos € um rio para passar a ser
uma filosofia, como o vulcdo apagado de Lanzarote (Rio, 2022, p. 266-267).

A transferéncia topofilica de Azinhaga para Lanzarote se torna um fendmeno
importante quando pensamos em memoria. Afinal, o apego ao lugar de origem
acaba por ser refletido no ambiente insular, transformado em ber¢o com sentido
claro de acolhimento. A Lanzarote-ilha passa a compor, na verdade, a paisagem
exterior e interior de Saramago, a paisagem enquanto “um conjunto, uma
convergéncia, um momento vivido, uma ligagdo interna, uma ‘impressdo’, que une
todos os elementos”, na acepgio do gedgrafo francés Eric Dardel (2011, p. 30). Os
momentos vividos ¢ as impressdes tomadas a medida que desbravava a ilha sdo
retratados enfaticamente por Pilar em “Lugares da ilha™:

Os primeiros tempos de estadia em Lanzarote foram um ir e vir constante de sul a
norte, de leste a oeste, havia que incorporar 8 memoria paisagens, monumentos,
certas pedras e as poucas sombras que se encontravam e que deviam ter nome.
Foi assim que os lugares de Lanzarote foram sendo parte do portugués que
chegou a ilha para ser, ele também, parte dela (Rio, 2022, p. 57).

Saramago descobriu também, desde que aportou em Lanzarote, depois de ter
visitado Cuba e Cabo Verde, que “os continentes sdo ilhas de maior dimensao”.
Dai pode ter nascido o idedrio em torno da criacdo de uma plataforma cultural
do Atlantico Sul, sem o lastro colonialista ou imperialista. Uma utopia que bem
poderia ter se transformado em realidade.

Voltemos nosso olhar a relagdo topofilica alimentada por Saramago em
torno da morada eleita. Numa das fotos tiradas quando da chegada a Lanzarote
apos a premiacdo do Nobel de Literatura, € visivel o letreiro “A Casa” no portdo
branco de entrada, a configurar a metonimia de “lar”. Em todo o livro de Pilar, essa
denominagao atribuida a morada do casal detém importancia expressiva, a ponto
de preencher grande parte da narrativa. Em uma das primeiras passagens em que
aparece, somos informados de como fora imaginada, construida e ocupada. Sao
muitos os detalhes que realcam a sua importancia, visto que, dali em diante, seria o
lugar que abrigaria ndo s6 os viventes, mas os futuros personagens dos romances a
serem escritos. [lustremos com este trecho:

E verdade que a casa era simples, o que se tinha pedido era uma sala para
convivio, dois espagos de trabalho, os quartos necessarios € uma cozinha-sala
de refeicdes que fosse lugar de encontros, sem nunca separar o cozinhar da
necessidade e do prazer de se alimentar. Estava também a promessa de um
jardim, um pedregal antigo onde chegam camides de terra fértil capaz de acolher
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as sementes que mais tarde dariam sombra a esse lugar de Tias que ja tinha
nome, e nome em portugués: A Casa (Rio, 2022, p. 38).

Uma leitura psicanalitica, suscitada no Dicionario de simbolos (1995), de
Jean Chevalier e Alain Gheerbrant a partir do simbolo “casa”, parece se aproximar
da concepcao de “lar” imaginada pelo casal e, sobretudo, por Saramago. Segundo
a psicanalise, portanto, no que diz respeito as “pecas representadas”, ha diferencas
de significado:

O exterior da casa ¢ a mascara ou a aparéncia do homem; o telhado ¢ a cabega
¢ 0 espirito, o controle da consciéncia: os andares inferiores marcam o nivel do
inconsciente e dos instintos; a cozinha simbolizaria o local das transmutacdes
alquimicas, ou das transformacdes psiquicas, isto ¢, um momento de evolucao
interior. Do mesmo modo, os movimentos dentro da casa podem estar situados
no mesmo plano, descer, ou subir, e exprimir, seja uma fase estaciondria, seja
uma fase evolutiva, que pode ser progressiva ou regressiva, espiritualizadora ou
materializadora (Chevalier; Gheerbrant, 1995, p. 197).

A cozinha, de fato, representa um dos espacos mais importantes da Casa, o
“local das transmutagdes alquimicas ou das transformacdes alquimicas”, haja vista
a presenca constante do escritor logo ao romper da manha, a inventar guloseimas
¢ a se preparar para a jornada diaria em que estaria envolto pelo trabalho com a
literatura. Pilar assim descreve esse “momento de evolucgdo interior™:

Cada manha era um triunfo: chegava a cozinha, preparava o seu cha, um sumo
de laranja, torradas e iogurte, e convertia-se no maior chef do mundo. Nunca
se deu por vencido nem permitiu que alguém interferisse na preparagdo do
seu pequeno-almoco. Dominar a cozinha e a culinaria dessa maneira era o seu
orgulho (Rio, 2022, p. 61).

Um dos compartimentos mais esperados por Saramago foi, sem sombra de
duvida, a biblioteca, construida enquanto um edificio para abrigar as centenas de
livros trazidos para a ilha e, mais do que isso, para acolher suas horas de trabalho.
Consistiu num lugar especial onde se produziria o “milagre continuo da criagdo”.
Pilar relata com maestria esse processo até culminar com a primeira obra produzida
nesta chamada “segunda existéncia de Saramago™:

Carpinteiros do norte da ilha construiram estantes de madeira de pinho, a Unica
disponivel, que colocariam de parede a parede. Uma mesa grande para acomodar
o computador, livros, dicionarios, folhas desorganizadas, correspondéncia,
flores, fotografias, o caos estimulante e necessario para escrever. Depois, ja
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com a casa mobiliada, vira a normalidade, o escritor por-se-4 a escrever, tudo
estar4 objetivamente preparado. E entdo que as turbuléncias da criagio se fazem
visiveis. Ensaio sobre a Cegueira era o livro que trazia na bagagem, talvez a
obra que mais tempo o ocupou, trés anos e trés meses desde que a ideia lhe
apareceu enquanto almogava num restaurante da Madragoa, em Lisboa. “E
se todos ficassemos cegos?”, foi a pergunta que se fez. Precisou de chegar a
Lanzarote para lhe dar a resposta (Rio, 2022, p. 43).

A “segunda existéncia de Saramago” é pontuada com primazia por Fernando
Gomez Aguilera no Prefacio ao livro de Pilar, considerada um momento epifanico
quando da escolha por viver em Lanzarote. Segundo o estudioso, Saramago iria
interiorizar

[...] uma paisagem severa, que se emparelhou com a sua alma e acabou por
permeabilizar a sua obra, inaugurando, a partir de Ensaio sobre a Cegueira
(1995), uma nova ‘fase literaria’, que denominaria metaforicamente de “etapa da
pedra”. De méos dadas com uma expressdo matizada, distancia-se das relagdes
entre ficcao e historia para se ancorar no presente e se concentrar na leitura da
realidade desviada (Aguilera, 2022, p. 15).

De fato, foi a partir da decis@o por viver em Lanzarote que Saramago passou
a desenvolver uma obra de cunho mais ontoldgico ao eleger o ser humano como
foco essencial, seja do ponto de vistamoral e ético, seja do ponto de vistareflexivo e
filosofico. O nascedouro, portanto, de sua veia humanista mais incisiva se insinua
a partir de Ensaio sobre a Cegueira e avanga, segundo o relato cronoldgico de
Pilar, para obras consagradas como O Conto da Ilha Desconhecida, de 1997,
Todos os Nomes, também de 1997; 4 Caverna, de 2000; O Homem Duplicado,
de 2002; Ensaio sobre a Lucidez, de 2004; As Intermiténcias da Morte, de 2005;
As Pequenas Memorias, de 2006; A Viagem do Elefante, de 2008; Caim, de 2009,
e a inacabada Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas, de 2010. No que
concerne a essa ultima obra, Pilar relata como se deu a sua publicacdo depois da
morte de seu autor:

[...] varias editoras associaram-se ¢ decidiram publica-lo acompanhado de
textos de duas pessoas singulares: Fernando Gomez Aguilera, que acompanhou
0 processo criativo deste livro e os ultimos instantes do amigo, e o escritor
italiano Roberto Saviano, que vive ameacado tendo de proteger-se das armas
e dos que as manejam, autorizam, fabricam, como dos que, por indiferenga ou
por resignacao, as permitem. 4Alabardas, a ultima obra de José Saramago, ¢ um
manifesto contra a resignacao (Rio, 2022, p. 332).
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Longe de se sentir resignado diante do caos, Saramago empreende, mesmo
ja enfraquecido pela saude fragil, um libelo contra o status quo que banalizou a
violéncia. Com Alabardas, coloca um ponto final na sua fic¢do, ndo na atualidade
de suas tematicas.

Espaciosidade e experiéncia epifanica

Dando continuidade a abordagem espacial em A intui¢do da ilha, cabe aqui
considerarmos um dos conceitos mais significativos que compdem o aporte tedrico
da Geografia Humanista Cultural: o conceito de “espaciosidade” e que se apresenta
de modo substancial no relato afetuoso de Pilar del Rio.

Num dos capitulos de Espaco e lugar: a perspectiva da experiéncia
(2013), denominado “Espaciosidade e apinhamento”, Yi-Fu Tuan acentua que a
“espaciosidade estd intimamente associada com a sensa¢ao de estar livre. Liberdade
implica espacgo, significa ter poder e espaco suficientes em que atuar” (Tuan, 2013,
p.70). Ja o “apinhamento” constitui seu sentimento antitético, na medida em
que esta diretamente relacionado com a privagdo do espago € com a restri¢do da
liberdade. E exemplifica: “[...] uma floresta esta apinhada de arvores e um quarto
esta apinhado de bugigangas. Mas sdo basicamente as pessoas que nos apinham;
elas, mais do que as coisas, [...]” (Tuan, 2013, p. 78). Em Lanzarote, Saramago ira
vivenciar sensagoes até entdo nao vivenciadas, visto a possibilidade de ampliacdo
da perspectiva do olhar, agora voltado para a simplicidade de sua vivenda e para
o entorno mergulhado no siléncio dos vulcdes. O verdadeiro apinhamento havia
deixado em Portugal, gracas a um Governo que desprezava os “valores de Abril”
e que o perseguia apds a publicacdo de O Evangelho segundo Jesus Cristo: um
livro “mal escrito”, cujo “autor € um militante comunista” (Rio, 2022, p. 33-34).
A espaciosidade, ao implicar poder e espaco suficientes em que se possa atuar,
garante a Saramago a liberdade ha muito almejada e somente conquistada quando
da mudanca de corpo ¢ alma para Lanzarote. La serdo 18 anos de trabalho proficuo
e de dedicacgao total a vida que de fato importa.

Ja a perspectiva da experiéncia epifanica pode ser suscitada a partir de
um dos estudiosos contemporaneos que investigam sobre o lugar numa leitura
fenomenologica/ontologica que ¢ o gedgrafo canadense Edward Relph. Sua
contribui¢do neste momento tem o intuito de propor um olhar mais acurado sobre
a presenca efetiva da Casa na mundividéncia de Saramago. No livro Qual o espago
do lugar? geografia, epistemologia, fenomenologia (2012), Relph sustenta o papel
fundamental do lugar ndo s6 no campo da ciéncia geografica, mas das humanidades
em geral e, a partir de reflexdes acerca da esséncia de lugaridade, classifica os
diversos tipos de lugar segundo suas possibilidades de aplica¢do. Tendo em vista a
nogao de “lar”, Relph se vale dos argumentos de Malpas para aprofundar as raizes
deste fenomeno. Assim,
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Para Malpas, ‘lar’ ndo se refere as nossas raizes e onde crescemos, mas tem
a ver com a ‘proximidade do ser’. Ser ¢ a existéncia de todas as coisas, por
isso ‘a proximidade do ser’ significa a consciéncia da abertura, totalidade e
conectividade do mundo. Nesse sentido ontolégico, o lar aparece por meio
de lugares especificos, ainda que também os transcenda. Esta associado
frequentemente ao lugar onde vivemos e crescemos, mas pode ser qualquer
parte desde que esteja enraizado num lugar simultaneamente especial, familiar e
significativo, levando em conta a diferenciagao e a integridade do ser no mundo
(Relph, 2012, p. 29).

A experiéncia cotidiana de Saramago desde a chegada a ilha de Lanzarote se
revela mais profundamente ainda quando a associamos com a ideia de “habitar”,
conceituada por Heidegger anos apds a publicacdo de Ser e Tempo, em 1927, e
suscitada por Relph em suas investigagdes sobre o lugar. “Habitar”, nada mais
¢, na visdo heideggeriana, do que morar, relacionar-se com o lugar por meio da
existéncia, compreender a propria mortalidade, ter experiéncias com o ndo-humano
e com a transcendéncia. Ser-estar-no-mundo constitui a esséncia da ideia de lugar.
Ligia Saramago, uma das comentadoras da obra de Heidegger, assim justifica essa
complexareflexdo: “a crescente importancia que o lugar alcangara no pensamento de
Heidegger se justifica por sua relagdo direta, ainda que nem sempre explicita, com a
questao do ser, pedra angular de toda a sua filosofia. Ser implica, inescapavelmente,
estar em ou pertencer a algum lugar” (Saramago, 2012, p. 204). E ¢ justamente o
que descortinamos em Pilar, na sua narragdo intima e perfumada de afeto.

No capitulo denominado “Musica numa cratera”, ao leitor ¢ dado perceber o
quanto da experiéncia de Saramago com o nao humano e com a transcendéncia foi
extremamente rica e intensa, ao ponto de possibilitar o encontro com o inefavel.
Num dos concertos realizados perto de uma das crateras do vulcdo del Cuervo,
um de seus locais preferidos, realiza-se um dos momentos epifanicos vividos pelo
escritor e poeticamente narrado por Pilar. Na presenca de uma harpa e de outros
sons nao usuais que habitam nossa memoria, ocorre o transcender da existéncia,
o desvendamento do mistério. Apds o término do concerto, Saramago assim se
revela:

José Saramago vai feliz como qualquer outro: a vida permitiu-lhe sentir de
outra maneira, gozar durante uns instantes da vivéncia do infinito, atomos em
movimento num espago sem fim desde uma cratera de Lanzarote, sob estrelas
assombradas. Esse sentimento acompanhou-o durante toda a sua vida (Rio,
2022, p. 184).

Semelhante sentimento introjetado por Saramago se materializa em Dardel
quando da abordagem do espaco teltirico enquanto um dos espagos geograficos que
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constituem o globo terrestre. Na visao do gedgrafo francés, “hd uma experiéncia
concreta e imediata onde experimentamos a intimidade material da ‘crosta terrestre’,
um enraizamento, uma espécie de fundag¢do da realidade geografica” (Dardel, 2011,
p. 15). E 0 que constatamos da experiéncia de deslumbramento vivida pelo escritor
portugués em Lanzarote e, em especial, no Parque de Timanfaya, onde rugem os
vulcoes.

Do ponto de vista da afeicdo, um dos momentos mais representativos se
evidencia quando se juntam ao casal os cdes Pepe, Greta e Camoes, a quem Pilar
dedica espaco consideravel na narrativa. Pepe é o cdo das lagrimas de Ensaio sobre
a Cegueira com quem Saramago conversava mesmo em pensamento; Greta surgiu
mais tarde, abandonada por alguém que, segundo Pilar, ndo a pdde suportar, pois
“eratirana, lia o pensamento das pessoas e usava-os para os chatear. Ocupava sempre
o lugar eleito por quem estivesse no seu radar, e ndo permitia que a contestassem o
que acreditava ser seu direito” (Rio, 2022, p. 90). Ja Camdes, o tltimo a chegar, “era
alto, desajeitado, de pelo negro e encaracolado com uma espécie de gravata branca
que quebrava a monotonia da cor. Camdes nao tinha caracteristicas humanas, era
um cdo consciente de o ser, sem ares de grandeza” (Rio, 2022, p. 91). Do livro
A Caverna, € o cdo Achado que ladeia o oleiro, concedendo-lhe seu calor.

Curiosamente, quando da morte de Saramago, Camodes, o Unico cdo que
sobreviveu,

apercebeu-se e chorou a noite inteira. Eram uivos tremendos que ninguém podia
consolar, ia pelos lugares de seu dono cheirando em vao, uivando, gritando
desesperado. Juan Teba, um amigo de José Saramago que testemunhou essa
aflicdo, escreveu um artigo intitulado ‘Camdes chora por Saramago’ (Rio, 2022,

p. 91).

E Pilar arremata: “Pepe, Greta e Camdes foram casa para José Saramago”
(Rio, 2022, p. 93), no sentido de lar que estamos a defender nesse trabalho, numa
ligacdo inextricavel com o ser, na sua totalidade e conectividade com o mundo.

Quando da morte do escritor, os trés lugares mais importantes por ele habitados
conjugam-se em harmonia, de modo a compor a esséncia de lugaridade do ser-
estar-no-mundo. Seus restos mortais ficaram em Lisboa, sob uma oliveira trazida
de Azinhaga e que seria plantada defronte a Casa dos Bicos, destinada a ser a sede
da Fundagdo José Saramago. Suas cinzas, fundidas com as raizes da oliveira, foram
cobertas pela terra oriunda de Lanzarote, a qual, segundo Pilar, foi “amorosamente
recolhida de debaixo da pedra negra do jardim onde um dia o escritor pensou que
seria um bom lugar para ficar” (Rio, 2022, p. 340). Os lugares de memoria perfazem
a trajetoria de Saramago e compodem o seu lugar definitivo.
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Consideracoes finais

Curiosamente, Pilar del Rio ndo justifica o porqué da publicagdo de 4 intuicdo
da ilha nas suas paginas iniciais, logo apds o Prefacio de Fernando Gémez Aguilera,
mas apenas na pagina 69, no capitulo intitulado “Para que serve este livro”. De
modo literal, assim enuncia a motivacgao: “Este livro serve para recordar momentos
singulares vividos em Lanzarote, claro que sim, mas sobretudo tem como missdo
continuar a respiracdo que se sente na biblioteca de 4 Casa ¢ partilha-la. Este é um
livro para amigas e amigos” (Rio, 2022, p. 69). E mais adiante, nas linhas finais
do capitulo: “Este livro € um reconhecimento ao seu trabalho em Lanzarote e uma
forma de agradecimento. E um livro de leitores e um ato de amor” (Rio, 2022, p. 72).
Concordamos em parte com Pilar. De fato, 4 intui¢do da ilha deve ser lido como
uma grande homenagem ao ganhador do Prémio Nobel de 1998 que, em Lanzarote,
produziu varias de suas obras mais renomadas ¢ consagradas pela critica. Sim, ¢é
“uma forma de agradecimento” por ter legado aos seus leitores tantas passagens
pitorescas e grandiosas de seus romances e contos. Porém, para além de celebrarmos
o0 escritor Saramago, a biografia, cronica e didrio de Pilar del Rio proporciona o
adentrar na esfera privada do dia a dia do casal, suas atividades e desejos, suas
angustias e receios, suas descobertas e intengdes. Consiste, verdadeiramente, num
rico acervo de informagdes ndo s6 subjetivas, mas de cunho sociologico-literario
que tem como alicerce de sustentacao a figura emblematica de Pilar, a “heroina” da
epopeia cotidiana de Saramago. Como bem pontua Aguilera (2022, p. 21), “a autora
destas paginas presta tributo ao fluxo da vida através de evidéncias expressas, do
concurso entre os ambitos domésticos e a revelacao ponderada da privacidade”.

A guisa de encerramento desse percurso singular e pleno de espaciosidade,
laureado por experiéncias epifanicas, trazemos a tona o livro Didlogos com José
Saramago (1998), de autoria de Carlos Reis, em que chamam a atencdo, ja na
Apresentacdo, as impressdes gerais do critico literario quando da sua visita a
Saramago em Lanzarote para o registro dessa longa entrevista a ele concedida pelo
escritor portugués. Na Apresentacao, portanto, Carlos Reis ressalta o quanto a ilha
se revela intrinseca a vida de Saramago ¢ o quéo bela ¢ a paisagem vulcanica e quao
magnifico o cenario que espelha as montanhas do Parque de Timanfaya. Durante
trés dias e ao longo de algumas e boas horas de “sessoes de trabalho”, a entrevista
circulou ora por testemunhos do escritor acerca da sua obra, ora por aspectos
inerentes de sua criagdo literaria. Destacamos uma passagem que consideramos
relevante para o que temos desenvolvido até aqui.

Diante da pergunta acerca da sua “notoriedade tardia”, relativa tanto ao fato de
ter se tornado um escritor famoso “tarde na sua vida” quanto a condi¢ao tardia de
ser escritor, Saramago assim responde, invocando aquilo a que temos nos dedicado
nessas linhas de reflexao:
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Vive-se estupendamente, até porque também comecei a ser um homem feliz
tarde na minha vida.

Como isso tudo aconteceu tarde, desfruto totalmente, em lugar de estar amargado,
decepcionado (embora tenha muitas decepg¢des: sou uma pessoa pessimista e
céptica em relag@o a esta coisa que nos chamamos espécie humana, em relagao
ao que estamos a fazer do mundo e de nods proprios). Agora, em relagdo ao
resto — chegar aos setenta anos (setenta e quatro, que sdo os que tenho agora),
continuar com capacidade criativa, ter uma familia, uma mulher, com quem
vivo bem e sou feliz, uma casa que construimos, coisas que se fazem antes e que
depois, quando se chega mais tarde, ja ndo tém muito interesse, porque tudo ja
acabou, tudo esta a desfazer-se — em relagdo a tudo isso, a impressdo que tenho
¢ que, morrendo amanha ou daqui por dois dias, deixo qualquer coisa solida
(Reis, 1998, p. 48).

“Qualquer coisa solida”, o himus da existéncia que alimenta a busca do
homem desde sempre, sedimentou-se em Lanzarote, a ilha vulcénica, a grande
intuicdo da vida de Saramago.

FEITOSA, M. M. M. Topophilia and spaceness in Lanzarote: Saramago’s epiphanic
experience. Itinerarios, Araraquara, n. 57, p. 189-200, jul./dez. 2023.

B ABSTRACT: Published in 2022 by Pilar del Rio, “A intui¢do da ilha: os dias de José
Saramago em Lanzarote” constitutes a unique and highly sensitive book. Positioned
among the genres of biography, chronicle, and diary, amidst events experienced in the
Casa — as spelled by the author — the narrative encompasses the writing of several
novels, many critically acclaimed, the explorations of the volcanic island, culminating in
encounters with renowned writers such as Carlos Fuentes and Ernesto Sabado, as well as
figures like Sebastido Salgado. The work vividly and skillfully recounts the last 18 years
of Saramago, precisely from 1992 to 2010, in Tias, in the southern part of the island,
near Morocco s coast. The objective of this investigation is to bring forth Saramago's
affective experience through the eyes of his partner and constant companion, exploring
how his topophilic relationship with Lanzarote influenced the writing of several of his
novels and how the freedom acquired on the island — its expansiveness — allowed for the
attainment of epiphanic moments. The theoretical framework for this study will draw
on the Humanistic Cultural Geography, based on phenomenology, with contributions
from Bachelard (2008), Tuan (2012; 2013), Dardel (2011), and Relph (2012), as well
as specific reflections on Saramago s production found in the works of Reis (1998) and
Aguilera (2008).

B KEYWORDS: José Saramago. Lanzarote. Topophilia. Experience.
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