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B RESUMO: A manutengdo da memodria frente a politica de apagamento de traumas
coletivos atua como resisténcia e preven¢ao da repeti¢do ciclica da histdria. Por outro
prisma, a pretensa manutengao da memoria também pode ser uma via de legitimagao de
politicas que destituem o estatuto de sujeitos da memoria para torna-los objeto de uma
memoria narrada por outros. O personagem do conto “Melhor a ementa que o cianeto”,
de Ana Margarida de Carvalho, torna-se alvo dessas politicas. Publicado em Uma terra
prometida, 2016, o conto possui como protagonista um residente do centro para idosos
refugiados. Neste centro, ele é constantemente interpelado sobre suas memorias, de
forma a preencher lacunas nas narrativas que as organizagdes europeias detém sobre
seu passado. Narrado em terceira pessoa, o conto sintetiza a tentativa institucional de
gerenciamento dessas memorias como mecanismo reparador. Sendo assim, buscamos
estabelecer a partir do personagem-refugiado uma compreensdo do uso politico da
memoria que ndo estd ancorado nos estratagemas do esquecer, mas nos do lembrar.
Para viabilizar essas consideragdes, contaremos com as discussdes de Jeanne Marie
Gagnebin (2009) ¢ Aleida Assmann (2011) acerca da indissociagdo entre os movimentos
do lembrar e do esquecer e de Judith Butler (2015) e Andreas Huyssen (2014) sobre o
discurso da memoria e a ética do esquecimento.

B PALAVRAS-CHAVE: Ana Margarida de Carvalho. Deslocamento. Memoria. Politica.
Identidade.

Introducao

“Do inferno ninguém regressa”, esse ¢ o vaticinio que ecoa na memoria do
personagem e do leitor do conto de Ana Margarida de Carvalho. O segundo da
coletanea Uma terra prometida: contos sobre refugiados, organizada por José
Fanha, em 2016. Seu titulo, “Melhor a ementa que o cianeto”, estabelece um
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trocadilho com o dito popular “Pior a emenda que o soneto™', voltando-se a uma
critica mordaz as politicas de apaziguamento da situagdo de desamparo vivenciada
pelos refugiados na Europa, atitudes tantas vezes anddinas. A assertiva com que
abrimos este texto ira se tornar o titulo do conto em Pequenos delirios domésticos
(2017), primeiro livro da escritora no género e o quarto em sua producao de ficgdo.

Como acontece com outros de seus contos, a narrativa volta-se a um
protagonista deslocado, esquecido, anonimo, vivendo em uma Casa de Repouso,
local em que, no dizer do narrador, o que menos se faz ¢ descansar. Meio século
apos sua chegada na Europa, sobrevivente do naufragio em que seu irmao néo teve
a mesma sorte, o verdadeiro nome do personagem nao € conhecido na trama, uma
vez que ao extravasar de forma angustiada o nome do irmdo durante seu resgate —
Saadi — os Europeus assim o registraram, acreditando ser esta a sua identidade.

A partir do personagem refugiado sirio, o conto volta-se a um exercicio quase
distopico, ao se pensar o futuro dos deslocados na sociedade europeia e as politicas
de reparacdo historica possivelmente exercidas pelo poder publico e/ou grupos
institucionais. No universo ficcional, essas politicas direcionadas aos refugiados
ancoram a discussdo acerca da apropriacdo politica da memoria, pela insisténcia
por informagdes e narrativas por parte destes grupos. Narrado em terceira pessoa,
0 conto sintetiza a tentativa institucional de gerenciamento dessas memorias como
mecanismo reparador e imputa questdes éticas e politicas a utilizagdo do passado.

Dado o exposto, buscamos realizar a partir do personagem-refugiado uma
compreensao do uso politico da memoria no conto de Ana Margarida de Carvalho.
De forma mais precisa, intentamos perceber como o conto sinaliza questionamentos
acerca dos limites éticos envolvidos na busca de resgate e apropriacao das memorias
do personagem.

Partindo da possibilidade de uma virada dos usos politicos da memoria no
século XXI, que ndo estariam agora ancorados nos estratagemas do esquecer, mas
nos do lembrar, entendemos que a ficgdo de Ana Margarida de Carvalho desnuda
o avesso do véu que encobre os discursos acerca da importancia de manutengao da
memoria, demonstrando alguns pontos nodais em crescimento.

Para viabilizar essas consideragodes, realizaremos na primeira se¢do alguns
apontamentos acerca da condi¢do de refugiado do personagem e sua identidade
deslocada, a partir das contribui¢des de Edward Said em Reflexoes sobre o exilio e de

! Ha alguns folclores acerca do surgimento da expressdo, uma possivel explicagdo pode estar em Sa

de Miranda ou Bocage. Seguindo a cronologia, a primeira refere-se ao século XV, quando mediante
a definigdo de muitas das regras de composi¢ao lirica, convencionou-se que a inser¢do apds o soneto
pronto s6 faria prejudicar a métrica e o ritmo (CARVALHO, 2010). Em medida semelhante, a segunda
explicagdo remonta a Bocage, que haveria recebido um soneto para apreciacdo de um aspirante a
poeta, mas devolveu-lhe sem nenhuma inserc¢ao, justificando a impossibilidade de remendo no texto
(PIMENTA, 2002). O fato ¢ que, independentemente da génese, o sentido adquirido passa sempre
pela concepgao de que o remendo leva a cair em pior erro que o anterior (NEVES, 1992)
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Peter Burke em Perdas e Ganhos. Na segunda se¢do, contaremos com as discussoes
de Jeanne Maurice Gagnebin em Lembrar escrever esquecer e Aleida Assmann em
Espacos da recordagao, partindo da indissociag@o entre os movimentos do lembrar
e do esquecer. Para questdes acerca do discurso da memoria ¢ sobre a ética do
esquecimento, buscaremos as contribui¢des de Judith Butler em Relatar a si mesmo
e Andreas Huyssen em Culturas do Passado-Presente.

Algumas consideracdes inspectivas: o sujeito das memorias

Recordam-nos os pressupostos de Walter Benjamin, em Zeses sobre o conceito
de historia, que a manuten¢do da memoria frente a politica de apagamento de
traumas coletivos atua como medida ética de resisténcia e prevencdo da repeticdo
ciclica do evento. Por outro prisma, a pretensa manuten¢do da memoria também
pode ser uma via de legitimacao de politicas que destituem o estatuto de sujeitos da
memoria para torna-los objeto de uma memoria narrada por outros. O personagem
do conto “Melhor a ementa que o cianeto”, de Ana Margarida de Carvalho, parece
tornar-se alvo da altima opgao.

Ponderando o que Maurice Halbwachs expde em A memoria coletiva acerca
da interrelagdo entre espago ¢ memoria, podemos observar que o deslocamento
vivenciado pelo personagem refugiado incidira sobremaneira no rompimento de
vinculos que ultrapassam a materialidade geografica. Ao deslocamento fisico, soma-
se um deslocamento identitario, sobretudo pela impossibilidade de recuperagao
de uma temporalidade especifica. Dentre as leituras possiveis, portanto, a trama
conduz uma nitida relacao entre deslocamento, identidade e meméoria.

Acerca do deslocamento, urge considerar que o personagem do conto de Ana
Margarida de Carvalho divide com uma grande parcela de seus contemporaneos a
experiéncia da partida forgada de seu espaco natal. Se o século XX foi, no dizer
de Eric Hobsbawn, a Era dos extremos, o século XXI em suas duas décadas nio
ensejou um apaziguamento dos conflitos bélicos, tornando-se a era dos individuos
deslocados, para tomarmos de empréstimo as consideracdes de Edward Said em
Reflexoes sobre o exilio.

A condigdo de deslocado surge logo no inicio do conto, metaforizada no
carater irrequieto do idoso: “Dedos inspectivos, cautelosos, insidiosos a entreabrir
a persiana. Dedos fugitivos, clandestinos, infratores” (Carvalho, 2016, p.19). O ato
de abrir a persiana realiza uma insubordinagao, simbolo da condicao de ilegalidade
imputada ao deslocamento do refugiado, estabelecendo-se duplamente o carater
infracionario, sendo o primeiro a sua permanéncia no pais. Evidencia-se ainda neste
pequeno gesto a condicao de enclausuramento naquele espago, fopos recorrente
na produgdo da escritora®. As adverténcias recebidas pelo idoso ao perscrutar a

2 Em entrevista concedida, a autora declara: “Percebi que, de maneira involuntaria que [sic] o espago
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persiana sdo denunciadoras da privacao da liberdade e da existéncia de um codigo
de ética diverso de um lar.

Apartado de seu pais, um estranho em terra estranha, é sintomatico que 50
anos apos sua chegada o personagem viva em um espaco que possa ser considerado
pela perspectiva de Marc Augé (1994) como um ndo-lugar, um lugar de passagem
e ndo de permanéncia, sem identidade, asséptico, como podemos verificar pela
permanéncia do branco, da limpeza, dos barulhos dos solados de borracha ao
corredor, o que denuncia a todo o momento a técnica “a produzir aquele ruido de
osculo sintético” (Carvalho, 2016, p. 19).

A construgdo identitaria do personagem nas primeiras paginas do conto
parece emergir deste branco®. Ndo ao acaso, o leitor desconhecera seu nome
proprio, precisando assumir junto aos demais personagens a identidade de engodo
do protagonista, tomando-o por Saadi, como faremos a partir daqui:

Queriam saber o seu nome. E ele abria a boca e ndo saia nada. Tentava novamente
e as cordas vocais ndo lhe obedeciam. Até que cerrou os punhos e os olhos,
soltou um berro ¢ gritou desesperado SAADI, o nome do irmao mais novo, cujo
brago se tinha desprendido da sua mao durante o naufragio. Os voluntarios da
associac¢do voluntaria assentaram aquele como seu nome nos registros. Assim
ficou para os Europeus, com o nome e identidade do irmao perdido (Carvalho,
2016, p. 25).

Peter Burke, em Perdas e Ganhos, argumenta acerca da cisdo das identidades
individuais sofrida pelos deslocados, destacando que a perda das antigas profissoes
e dos seus tracos constituintes em amplo aspecto incita, muitas vezes, a mudanga
de nome no novo territorio. Inadvertidamente para o personagem do conto de
Ana Margarida de Carvalho a mudanca nao foi premeditada ou paulatina, mas
inesperada e imediata. Tornou-se “O outro que era ele. O irmdo perdido no mar
e que ele reencontrou em seus proprios registros de identidade” (Carvalho, 2016,
p. 27).

A pergunta realizada em seu resgate, “Qual ¢ o seu nome?” e a pergunta
realizada acerca de seu irmdo cinquenta anos depois, diante do album de fotografia
da familia, “Quem ¢ este?”, subjaz uma outra, mais dificil e complexa de responder:
“Quem & vocé?”. E nesta triade de questionamentos que deslocamento, memoria e
identidade se interseccionam.

fechado esta muito constante na minha cabega, a sensacao de sufoco. E isso ¢ meio perturbante, pois
parece que estou escrevendo sempre sobre o mesmo livro” (Carvalho, 2019, p. 3).

3 Lembramos aqui as consideragdes de David Le Breton acerca da tentagdo contemporanea de

buscar o branco, a busca de um desaparecimento de si, provocado pela constante urgéncia de inscri¢ao
e exposicao de nossas identidades. (LE BRETON, 2018).
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Claro esta que a auséncia de nome do velho Saadi al¢a-o ao estatuto de
representante de um grupo identitario, pautado pela condi¢ao do refugio. Entretanto,
embora os refugiados, como condigdo, ocupem o espago de uma experiéncia
coletiva, ndo se pode apagar a faceta individual desta vivéncia, sob pena de torna-
los objetos de discursos e nao agentes de seus proprios discursos, conforme reflete
o narrador do conto:

[...] durante anos, aos refugiados pouco deram os seus ouvidos, mas muitos
deram a sua voz em eloquentes e vaos discursos, que causavam aplausos,
reuniam votos, constituiam reputagdes, petigdes, manifestagdes, mas ndo
resolviam nada.” (Carvalho, 2016, p. 26).

Suas narrativas de vida se tornaram desde a chegada ao continente europeu,
portanto, matéria para um discurso politicamente enviesado, que aponta a um
mecanismo de apaziguamento e atenuagdo a partir de narrativas vazias que “ndo
resolviam nada”. Zygmunt Bauman, em Estranhos a nossa porta, salienta que a
propria construcdo de um discurso de “crise migratoria”, ventilado nos meios de
comunicac¢ao, perfaz um discurso de uso ideoldgico destes deslocamentos. Assim,
as narrativas nacionalistas que emitem forca e rigidez para controle dos imigrantes
se tornam sedutoras e colaboram para uma desumanizag@o destes corpos, servindo
mais a um mecanismo de geracdo de medo e apartamento ao desconhecido, ao
passo que oferecem formas protetivas como solucao.

Passando ao tempo do enunciado pelo narrador, ou seja, realizando uma
projecao adiante ao fenomeno de imigragdo em massa, temos algumas acgdes sendo
desenvolvidas como formas de reparagao historica as mas politicas de acolhimento
aos refugiados pela Europa. Dentre as politicas impetradas, o conto apresenta
ao menos duas vertentes: a primeira, uma busca de um hedonismo falseado,
simulado pelos técnicos da Casa de Repouso, “Havia instrugdes superiores para
proporcionar a estes velhos toda a alegria que lhes fora negada durante as suas
impoéticas juventudes” (Carvalho, 2016, p. 22); e a segunda, a realizacdo de uma
recuperagdo de suas memorias pelos voluntarios do Comité de Remissdo Social de
Culpas Europeias no Caso dos Refugiados da Siria (CRSCECRS), que depende da
cooperacao e narrativa do personagem para que se concretize a busca d’ “A carta
extraviada de um baralho que eles tentavam completar” (Carvalho, 2016, p. 28).

Conscientes destas acdes, observamos que a dindmica identitaria vivenciada
pelo personagem do conto se torna indissociavel do trato da meméria. Se em regimes
autoritarios do século XX foi comum que se buscassem estratégias de esquecimento
e de apagamento de recordagdes politicamente ndo desejadas, mitigando os rastos
historicos dos quais governos e segmentos de poder nao desejassem a permanéncia,
a trama construida na fic¢do da autora parte a uma outra dindmica de manipulac¢do
da memoria, pautada na recordacdo como forma de reparagdo histérica. Em outros
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termos, a apropriacao politica parte, no conto, de um lugar menos habitual: o do
estratagema do lembrar e ndo do esquecer.

A instrumentaliza¢ao da memoria como atenuacao de consciéncias

Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar Escrever Esquecer, problematiza a
relacdo paradoxal entre os dois segmentos da memoria, advertindo para o carater
persuasivo de ambos: de um lado, apoiada em Benjamin, argumenta acerca da
necessidade de nao esquecermos os mortos e os vencidos; enquanto de outro,
ancorada em Nietzsche, a necessidade de ndo sucumbirmos a ilusdo da acumulagao,
alertando a necessidade de também sabermos esquecer.

E-nos imperativo ter no horizonte deste paradoxo, entretanto, que no
gesto do lembrar havera sempre uma parcela de esquecimento e, na tentativa de
esquecimento, havera sempre uma parcela relutante a ele. A dindmica adensa-se
ainda mais se levarmos em consideragao as esferas publica e privada da memoria,
bem como suas separagdes e simbioses.

No conto analisado, as dindmicas da memoria estdo centralizadas na tensao
entre o velho Saadi e o Comité europeu (CRSCECRS). Este ultimo realiza visitas
sistematicas ao abrigo para recuperacao do registro historico da familia dos
refugiados. O personagem ¢ interpelado constantemente por esta organizagao
acerca de suas recordagdes, negando durante muito tempo a delata-las. Saadi nao
quer falar.

Sua recusa demonstra enfado a certa plasticidade no trato recebido, como
também a disputa de egos entre os técnicos da Casa de Repouso e os voluntarios
do Comité, envolvidos nos mesmos meandros discursivos de sempre, com as
artimanhas no tom da voz “treinada para lidar com o stress pos-traumatico dos
refugiados” (Carvalho, 2016, p. 23).

Recordando a discussdo de Judith Butler em Relatar a si mesmo, quando
somos impelidos a narrar-nos frente a um tu, construimos também um processo
de reconhecimento e de busca de autotransparéncia que terminam constantemente
inacabados e frustrados. (Butler, 2015, p. 46). A auséncia do relato que se impde na
narrativa ndo diz respeito, entretanto, apenas as memorias do trauma ou a frustragao
da impossibilidade da linguagem abarcar sua totalidade. Antes, a auséncia do relato
torna-se sintomatica do nao-reconhecimento entre o par que se encontra aqui
confrontado, o refugiado sirio e o comité europeu: “[...] enquanto lhe pespegavam
com o album de retratos, e com jeitos paliativos o induziam a falar, colocaria a sua
melhor cara de paisagem [...]” (Carvalho, 2016, p. 20).

Isto porque a narrag@o de si implica um desvelamento da faceta do outro e o
aceite tacito de um vinculo:
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A recusa de narrar ndo deixa de ser uma relacdo com a narrativa € com a cena
de interpelacdo. Como narrativa negada, ela recusa a relagdo pressuposta pelo
interrogador ou a modifica, de modo que o questionado rechaga o questionador.
(Butler, 2015, p. 23).

Ha uma grande dificuldade por parte do personagem de realizar este relato.
Apos a alteracao identitaria que ocorreu meio ao acaso, Saadi ndo compreende a
necessidade da realizagdo desta revelacdo somente agora:

Para qué revelar a estes desconhecidos o seu verdadeiro nome, a sua tragédia
intima, passado meio século, quando na altura tanto procurou voltar para o
mar, pediu ajuda, suplicou que lhe encontrassem o irmao [...] (Carvalho, 2016,
p- 27)

A recusa do vinculo €, portanto, uma paridade da negagao da escuta de quando
havia o desejo de fala. Além disso, quando o “tu” remete a uma coletividade
pouco corpérea como € o caso do Comité da narrativa, a requisicdo deste narrar
enseja alguns questionamentos: Qual memoria serd construida a partir do relato
do personagem? Qual sera sua destinacao? Quanto ha de memoria coletiva neste
relato? Nao haveria nesta narrativa uma parcela individual vilipendiada? Quais os
limites éticos para se solicitar ao outro uma narrativa do trauma? Haveria também
um direito ao esquecimento? Entre outras.

Claro esta que o siléncio do personagem, a recusa as informagdes requeridas,
nao se insere nas égides do esquecimento, mas ratifica uma escolha consciente de
negac¢ao ao vinculo e de controle sobre seu presente: “E, enquanto o levavam para
a salinha, ia apreensivo: ha coisas na memoria que a gente nunca deve desenterrar,
sob pena de ficarem os espectros a solta, insepultos” (Carvalho, 2016, p. 24).

A parte as discussdes acerca dos mecanismos ilusérios do lembrar e da tomada
da memoria como verdade, a busca por esta rememoragao no conto por parte
do Comité enseja uma politica de corre¢do historica que, minimamente, parece
pouco eficaz ou, que em verdade, ensaia um falseamento de reparag@o. O narrador
contextualiza esta divida historica nos seguintes termos:

Tratava-se de reconstituir familias, reatar parentescos [...] todos eles apartados
numa guerra de cinzas, desencontrados em travessias desesperadas, ¢ extraviados
numa Europa que ndo soube acolher, mas desviar os olhos, construir muros,
erigar-se em arames farpados, enxotéd-los para campos lamacentos e insalubres,
e agora, cinquenta anos depois, perguntava: Warum (a maldi¢do historica
interrogativa da humanidade)? Que paz foi essa que oferecemos? (Carvalho,
2016, p. 24)
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Na trama ficcional, enquanto de um lado ha um ensaio de reparacao, do outro
Saadi encena um esquecimento. Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 101) argumenta
que o esquecer pode assumir formas duvidosas, como o “fazer de conta”, o “denegar”
e o “recalcar”. Na visita narrada no conto, Saadi recusa a repeticdo enfadonha da
pantomina, chegando a cogitar fingir que estd dormindo: “Saadi estava cansado de
obséquios. Nao fossem as forgas subtraidas pelos anos, mandava as urtigas todo
este festival de remorso colectivo tardio” (Carvalho, 2016, p. 24).

A apropriacdo de uma memoria particular para atenuagdo de uma culpa
coletiva insere a discussdo da trama em um patamar ético acerca dos usos
politicos da memoria. Esta politica parece estar mais relacionada ao carater
monumentalizante que, tantas vezes dotado da mesma ilusdo épica, engessou e
enviesou as narrativas. Retomando uma das referéncias de Jeanne Marie Gagnebin
(apud, 2009, p. 98), “Sacralizar a memoria”, diz Todorov, “€ uma outra maneira
de torna-la estéril.”.

Andreas Huyssen, em Culturas do Passado-Presente, também atesta a
preocupacdo com o teor monumentalizante das memorias. Em sua concepgdo, o
Ocidente busca no passado formas de legitimar o presente, prdxis que carrega o
perigo da instrumentalizagdo da memoria, como “um palido substituto de justica”.

O discurso da memoria costuma concernir a passados coletivos e a seus efeitos
no presente, mas lhe falta uma soélida dimensdo normativa juridica que leve
diretamente as reivindicagdes de direitos legais de individuo ou grupos. Nao ¢ a
toa que o campo da reparagdo e do ressarcimento juridicos baseado na memoria
continua sumamente controvertido. (Huyssen, 2014, p. 200)

O trabalho voluntario do Comité do conto realiza uma tensao entre a ajuda
humanitaria e objetivos escusos de remissdo de culpa, incutidos em sua propria
denominag¢@o. Embora a manutencao destas memorias seja imprescindivel, fatores
como a morosidade para o inicio do projeto colocam em xeque 0s reais motivos
desta politica.

O conto parece apontar, portanto, aos riscos do gerenciamento institucional
das memorias, uma vez que “tanto o discurso dos direitos quanto o da memoria
sdo alvos faceis de abuso, como véu politico para encobrir interesses particulares”
(Huyssen, 2014, p. 201), reflexdo que pode ser vislumbrada nas estratégias de
apagamento destacadas pela propria trama narrativa:

J& lThe punham o 4lbum amarelecido no colo e apontavam para as fotografias.
Analdgicas, uma preciosidade, afirmavam, e com alguns nomes semi-legiveis
anotados embaixo. Um registro de estimado valor, ja que o digital tinha sido
criteriosamente varrido, por obscuras razdes de seguranca de Estado, e, entre
os escombros ¢ os incéndios, poucos registros visuais haviam sido encontrados
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intactos. Saadi sentia-se desajustado, uma personagem tragica numa farsa
grotesca (grifo nosso, Carvalho, 2016, p. 26).

O registro perdido outrora denota a fragilidade no cuidado destas memorias,
expondo e acentuando a desconfian¢a acerca do destino destas recordagdes. A
elaborag@o do passado a partir do levantamento dos sujeitos-objetos destas familias
nao ¢ apontado um fim, ndo ¢ apontada ao longo da narrativa uma insercao desta
recuperagdo no presente, de forma a agir contundentemente em relagdo as culpas
que manifestam. Acerca desta elaboragdo do passado e aspectos da culpabilidade,
Jeanne Marie Gagnebin argumenta:

o culpado continua preso na justificacdo, ou na denegacdo, e quer amenizar as
culpas passadas; e o acusador, que sempre pode gabar-se de nao ser o culpado,
contenta-se em parecer honesto, ja que denuncia a culpa do outro. Mas a questdo
candente, a Unica que deveria orientar o interrogatorio ou a pesquisa, a saber,
evitar que “algo semelhante” possa acontecer agora, no presente comum ao juiz
e ao réu, ndo ¢ nem sequer mencionada. (2009, p. 102).

Nesse sentido, a recuperagao do passado de eventos coletivos traumaticos sem
a inser¢ao em politicas do presente que atuem na prevengdo da repeticao, tornam-
se, muitas vezes, um mecanismo para maquiar a realidade.

Um caminho para se pensar a questdo ética da memoria no conto parece-nos
ser possivel de ser realizado pelas égides do testemunho. A relagdo traumatica do
personagem com suas memorias esta exposta ao longo do conto, mas, sobretudo,
destaca-se a aproximacao realizada entre memoria e veneno, relacionando-se ao
titulo do conto:

Espantado com sua propria apatia, Saadi esfregava os olhos, como se isto
removesse uma espécie de areia que nunca saiu da visdo [...]. As recordagdes
viam-lhe como um nevoeiro envenenado que se infiltra por baixo das portas e
cobre tudo, e ele deixava-se, estranhamente, envolver, nao reagia (Carvalho,
2016, p. 25).

E a partir do album de fotografias levado pelo Comité que a historia da familia
do protagonista se revela para o leitor. A existéncia de sua irma, responsavel
pelos registros apresentados a ele; o otimismo do irmao, que contrasta com seu
pessimismo; o pai preso pelo regime, sem perspectiva de regresso; a mae que nao
quer abandonar a casa, a espera do marido.

Assim, um panorama mais ampliado deste passado familiar é possivel de ser
compreendido pelos registros da irma, que incorporam esteticamente a passagem
do tempo e o acirramento do conflito na Siria. As alteragdes sdo passiveis de serem
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vislumbradas por indices que se alteram nas fotos: primeiro a auséncia dos animais,
depois a escassez dos adultos, que evadem em busca de refugio e, por ultimo, o
aumento de criangas amparadas pelas familias, 6rfaos do conflito civil.

A imagem dos detritos que ndo se assentam e que se deixam entrever nas
fotografias remete ndo apenas a situagdo dramatica de um pais em ruinas, como
se torna metaforica dos estilhagos de memorias daquela familia. Ela nos recorda a
indissociacdo entre os processos do lembrar e do esquecer, pois conforme Aleida
Assmann em Espacgos da recordagdo, os vestigios “sdo signos duplos no sentido de
que atrelam indissociavelmente a recordacao ao esquecimento [...]” (2011, p. 225).

O tom sépia que se ia acentuando de foto para foto também nao tinha nada
de estilistico. Pura e simplesmente, a cidade ia ficando debaixo de espessas de
nuvens poeiras, resquicios flutuantes de incéndios e explosdes cujos detritos ndo
assentavam nunca. (Carvalho, 2016, p. 32)

Embora ao longo da preparagdo para o recebimento do Comité Saadi intentasse
manter a mesma astucia e indiferenca de encontros anteriores, na visita que ¢
apresentada ao leitor o personagem claudicou, algo o levou a ceder, algo revelado
ao final do conto: a fotografia de seus irmaos antes da partida:

Na ultima foto que os técnicos exibiam, os dois irmdos posavam, horas antes
de entregarem a maquina fotografica e de a irma ter revelado o derradeiro rolo.
Envolvia-os um coragdo, com certeza desenhado a luz da lanterna, tal era a
inexactiddo do traco. Foi aqui que o proprio do musculo cardiaco do senhor
Saadi claudicou. A ternura da irma, o ridiculo coragdozinho mal-tragado, o
sorriso entusiastico do irmdo, € os técnicos a insistirem: Por favor, dé-nos um
nome, ajude-nos a identificar este rapaz, este que nunca ri. (Carvalho, 2016,
p. 34)

E extremamente sintomatico que 0 momento em que o personagem resolve
revelar a identidade de seu irmdo nas fotos apresenta uma relagdo espelhada ao
momento de seu resgate pela incompreenso dos europeus que mantém a usurpagao
de sua identidade.

O senhor Saadi abriu a boca engelhada, firmou os olhos e respondeu solene,
apontando para o irmao: Ele é o Saadi! Os técnicos voltaram-se uns para os
outros, abanaram a cabeca de resignagdo desolada. Tanto tempo, tantas buscas,
tanto esforco para nada (Carvalho, 2016, p. 34).

A apropriagdo da memoria ndo se realiza, em virtude da negacdo da escuta, o
que mantém este passado na ordem do irrecuperavel. A fala do personagem provoca
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em sua chegada o efeito do engodo da identidade; meio século depois, o efeito
do ndo-verossimil. A descrenga do Comité acerca da afirmagdo do personagem
comprova-se e ratifica-se a partir da reagdo de triunfo dos sapatilhas brancas pelo
fracasso dos voluntarios. A a¢do que seria de busca de remissdo de culpa acaba por
descredibilizar a narracdo do sujeito-objeto, realizando por fim mais uma violéncia,
tomando-o por senil.

“A intencdo do comité era boa — todas as intengdes sdo boas depois das
consciéncias em mau estado” (Carvalho, 2016, p. 24). A instrumentalizacao deste
passado pela comissdo europeia ndo se totaliza no universo narrativo, deixando o
leitor sem conhecer seus desdobramentos. Mas, pelas varias referéncias no conto
a uma atmosfera do artificio, pautada em falseamentos, fingimentos, relagdes com
protocolos discursivos pré-definidos, o que nos levaria a crer que esta politica
esbocada pela sociedade europeia ndo terminasse em um arremedo de reparagdo?

Consideracoes finais

A ficgdo portuguesa deste século perfaz um caminho arguto de incorporagao
de temas circulantes nos discursos sociais, friccionando o plano estético e ético em
uma responsabilidade partilhada, da qual a fic¢do de Ana Margarida de Carvalho
nao escapa.

As imbricacdes da apropriacao politica da memoria do personagem refugiado
deslindam na trama do conto uma tensao entre os limites hodiernos entre o dever
de memoria e o direito ao esquecimento. O Comité de Remissdo Social de Culpas
Europeias no Caso dos Refugiados da Siria (CRSCECRS) intenta uma politica
de reparagdo tardia, que no tempo presente serve mais a ideais europeus, do que
realiza alteracdes significativas no presente do personagem afetado por politicas
nefastas de outrora.

Nesse sentido, o titulo que subverte o dito popular “Pior a emenda que o
soneto”, refere-se tanto as politicas pretensamente realizadas que ndo suturam, mas
ampliam as lacunas; como refere-se a delagdo realizada ao final como tnica saida
possivel: melhor a dolorosa recordagdo que o cianeto.

GONCALVES, A. Political appropriation of memory in Melhor a menta que o
cianeto, by Ana Margarida de Carvalho. Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 13-25,
jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: The maintenance of memory in the face of the policy of erasing collective
trauma acts as resistance and prevention of the cyclical repetition of history. From
another perspective, the alleged maintenance of memory can also be a way of legitimizing
policies that deprive the status of subjects of memory to make them the object of a
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memory narrated by others. The character in the short story “Melhor a ementa que o
cianeto” (in reference to the popular saying ‘The remedy is worse than the disease’) by
Ana Margarida de Carvalho becomes the target of these policies. Published in “Uma
terra prometida” (A promised land), 2016, the story has as its protagonist a resident of
an institution for elderly refugees. At this institution, he is constantly questioned about
his memories, to fill gaps in the narratives that European organizations have about their
past. Narrated in third person, the story summarizes the institutional attempt to manage
these memories as a reparative mechanism. Therefore, we seek to establish from the
refugee character an understanding of the political use of memory that is not anchored
in the stratagems of forgetting, but in remembering. To make these considerations
viable, we will rely on the discussions by Jeanne Marie Gagnebin (2009) and Aleida
Asmann (2011) about the indissociation between the movements of remembering and
forgetting and by Judith Butler (2015) and Andreas Huyssen (2014) on the discourse of
memory and the ethics of forgetting.

B KEYWORDS: Ana Margarida de Carvalho. Displacement. Memory. Politics. Identity.
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