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OFÉLIA E PESSOA: DOIS FINGIDORES

Telma Maciel da SILVA*

Esse amor aflige toda a gente, e só tu ficas alheio
sem me escreveres, senão cartas frias, cheias de 

coisas ditas e reditas, metade do papel em Branco e
dando a entender grosseiramente que estás morto 

por acabá-las. 
(Mariana do Alcoforado, 1994, p.48)

�� RESUMO: O objetivo do presente trabalho é analisar a correspondência trocada entre 
Ofélia Queiroz e Fernando Pessoa. Como se sabe, estas são terras já bastante pisadas 
pela crítica, que, em geral, aponta uma relação dessemelhante entre o poeta experiente, 
já grande nome do Modernismo Português, e a jovem romântica, sonhadora e ansiosa por 
se casar. Nesse sentido, a imagem de Ofélia ficaria cristalizada na ideia de moça pueril, 
afeita aos diminutivos, tão ridículos quanto os apelidos amorosos criados para apimentar 
a relação epistolar. Eduardo Lourenço (2013), por exemplo, vê na correspondência 
travada pela “jovem burguesinha” e pelo “êmulo de Lautréamont” um diálogo entre o 
poeta “com outro ser que o amou sem literatura”. Leila Perrone Moisés (2000, p. 177), 
em outro artigo valioso sobre este diálogo epistolar, afirma: “Ofélia morreu solteira em 
1991 [...]. Manteve-se sempre fiel, não apenas ao namorado, mas às exigências deste 
em matéria de discrição”. Tomando como ponto de partida os textos destes dois grandes 
críticos, buscaremos fazer uma leitura das cartas de Ofélia levando em consideração a 
sua disposição para o jogo amoroso e literário, o que, segundo a nossa perspectiva, a 
torna tão protagonista quanto o escritor de Ode marítima.
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Itinerário da correspondência amorosa

Este trabalho não pretende tratar do alegado amor que Ofélia Queiroz sentia 
por Fernando Pessoa. Este trabalho não pretende, tampouco, tratar a alardeada 
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falta de amor de Fernando Pessoa para com Ofélia Queiroz. Obviamente que não 
seria possível adivinhar nenhuma coisa nem outra, ainda que muitas especulações 
tenham surgido a esse respeito a partir das cartas que ambos trocaram nas duas 
fases de seu, ao mesmo tempo curto e longuíssimo, relacionamento.

O conjunto da correspondência Pessoa & Ofélia foi ganhando cada vez mais 
atenção, a partir da primeira edição das Cartas de amor de Fernando Pessoa, 
publicada em 1978, pelas Edições Ática, com organização de David Mourão-
Ferreira e estabelecimento de texto de Maria da Graça Queiroz. Conforme o 
organizador, uma pequena fração dessas cartas havia sido comercializada pelo 
poeta Carlos Queiroz  – que como sabemos era sobrinho de Ofélia  – ainda em 
meados dos anos 30, a fim de arrecadar fundos para a publicação póstuma da obra 
do poeta que havia morrido há cerca de um ano. Os excertos levados a público 
no pequeno volume de cerca de cinquenta páginas, contudo, tinham se tornado 
material “completamente inencontrável” (Mourão-Ferreira, sd., p. 07), segundo 
palavras do crítico. Nesse sentido, a edição de 1978 transformara-se rapidamente 
em um acontecimento literário dos mais importantes, pois que trazia certamente um 
lado inédito e curioso do grande poeta. 

Em 1986, o ensaísta e escritor Walmir Ayala publicaria no Brasil, pela editora 
Nova Fronteira, obra bastante similar, sob o título Cartas de amor. Somente em 
1996, a coletânea Cartas de amor de Ofélia Queiroz a Fernando Pessoa viria a 
lume pela Assírio & Alvim, com organização de Manuela Nogueira e Maria da 
Conceição Azevedo. Pela primeira vez, o grande público poderia ler, então, as duas 
partes da correspondência já um pouco mítica, mas que até ali havia privilegiado 
apenas a voz do escritor. Ofélia pairava, dessa forma, como uma voz fantasma, a 
interlocutora esmaecida, apagada em sua pouca significância. Mas quem poderia 
almejar alguma significância diante de Fernando Pessoa?

Somente em 2012, teríamos a possibilidade de observar os amantes que foram 
separados pela vida, finalmente, unidos numa edição em que as cartas de ambos 
podiam ser lidas de forma linear e encadeada. Quase cem anos após serem escritas, 
estas cartas estavam frente a frente, no grande acerto de contas a que estão fadadas 
todas as histórias de amor, aquelas mesmo ridículas, porque afinal não se pode falar 
da correspondência amorosa de Fernando Pessoa, sem passar pelo poema do mais 
desabusado dos heterônimos, aquele, aliás, a quem Ofélia dizia detestar. A edição 
de 2012 a que me refiro, Cartas de amor de Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz, foi 
editada por Manuela Parreira da Silva, que afirma no texto de apresentação: “Uma 
edição conjunta é [...] a forma mais adequada para dar a ler uma correspondência, 
que pressupõe sempre um diálogo, uma interação, a existência concreta de dois 
interlocutores” (Silva, 2012, p. 07).

No ano seguinte, uma nova coletânea, intitulada Fernando Pessoa & Ofélia 
Queiroz: Correspondência amorosa completa  – 1919-1935, vem a público com 
organização de Richard Zenith, pela Editora Capivara. A edição bastante luxuosa 
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traz, além dos textos das cartas dos namorados, uma série de paratextos, entre 
os quais destaca-se o já conhecido relato de Ofélia, “O Fernando e eu”1, e um 
prefácio de Eduardo Loureço. Além disso, os documentos autógrafos do poeta 
aparecem em fac-símile ao final, dando ao leitor a possibilidade de sentir-se ainda 
mais intruso, devassando a vida do casal, ao folear as “cartas originais”, com as 
letras do missivista, buscando a intimidade que a fria caligrafia comercial não tinha 
permitido até àquele momento. 

Ofélia apenas pretexto?

Em 1978, quando a primeira coletânea das Cartas de amor de Fernando 
Pessoa foi publicada, Ofélia Queiroz tinha já 78 anos. No texto “O Fernando e eu”, 
ela dá detalhes de como se deu o seu primeiro encontro com o poeta – figura que 
lhe pareceu um pouco risível num primeiro olhar – e de como foi o relacionamento, 
que conforme sabemos foi fracionado em duas fases principais: 1919-1920 e 1929-
1930. Ofélia narra o encontro inicial, o primeiro beijo, a cena de Hamlet, os ciúmes 
do namorado, as esquisitices, as interferências de Álvaro de Campos, as idas e 
vindas de uma relação fadada ao fracasso, visto que ambos tinham expectativas 
diversas para as suas vidas. Mas Ofélia afiança que se amavam, que se adoravam 
mutuamente.

Como afirmei no início desse texto, não trataremos aqui do amor, nem 
tampouco do desamor, mas tal tema sempre se impõe no que diz respeito a essa 
troca epistolar, pois perpassou, em muitos momentos, diversas – e digo diversas 
no sentido de quantidade e no sentido de variedade  – análises que foram feitas 
tendo como base o corpus em questão. No texto de abertura de Cartas de amor, 
aquele volume organizado pelo ensaísta e escritor brasileiro Walmir Ayala, o vemos 
afirmar: “Fernando Pessoa é um criador obsessivo, nestas cartas há de ter tido uma 
intenção literária, e a pessoa de Ophélia teria sido um pretexto para determinada 
colocação de suas sensações e autoanálises” (Ayala, 1986, n.p.). Na visão do crítico, 
Ofélia era apenas “um pretexto” para a prática literária do poeta-fingidor, se me 
permitem aqui um trocadilho. Mais adiante, lemos ainda: “Coloco-me aqui como 
um simples leitor e não consigo encontrar o propalado amor nestas cartas de amor” 
(Ayala, 1986, n.p.).

No início desse tópico, chamei a atenção para a idade de Ofélia Queiroz no 
ano da primeira publicação das cartas de Pessoa destinadas a ela, porque me parece 
curioso que, àquela altura, já na terceira idade, ela continuasse sendo vista como 
a jovem iludida que se encantou com o poeta que nada podia lhe oferecer, a não 
ser a sua genialidade e alguma nesga de atenção. Ora, o depoimento ao qual já 
nos referimos – “O Fernando e eu” – é parte importante da base paratextual da 

1	 Este texto aparece pela primeira vez na coletânea organizada por David Mourão-Ferreira.
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edição de David Mourão Ferreira. Nele, a Ofélia que fala não é mais a jovem que 
sonhava em se casar, mas uma mulher que tinha vivido uma vida longa e cheia de 
acontecimentos, entre os quais o amor pelo já célebre escritor. 

É visível na troca epistolar que a Ofélia dos anos vinte/trinta queria mais do 
que o namorado oferecia, ou dito de outro modo, queria diferente, queria uma vida 
a dois, afinal era esse o destino a que as jovens da sua idade estavam fadadas. A 
única possibilidade de ter uma vida afetiva – e eu me atrevo a dizer, vida sexual 
ativa – era se cansando. Ofélia, portanto, queria casar-se. Há episódios curiosos 
nesse sentido, como o da carta de 19 de março de 1920, poucos meses após o início 
do enlace amoroso, em que assina o sobrenome do recém-namorado: “Adeus ama-
te muito e é só tua e sempre/ Ofélia Queiroz (Pessôa)/ (quando será?)/ (tomara já)” 
(Queiroz, 2012, p.44). Ou ainda em carta de 23 de março de 1920, em que ela se 
despede com “Adeus meu filhinho pensa muito muito, muito na tua, muito tua/ 
Ofélia ‘Pessoa’ (quem me dera)” (Queiroz, 2012, p.56).

Ayala não possuía, em 1986, quando publica a sua coletânea das cartas, a 
contraface que hoje temos2, mas àquela altura ele conhecia  – e faz referência a 
ele – o depoimento de Ofélia em que esta dá a sua versão para o romance e suas 
peripécias. Contudo, se o relato da interessada não bastava para o convencimento 
do amor mútuo, haveria então os próprios (ainda que poucos) arroubos apaixonados 
do poeta, mas estes são tomados, se não como fingimento, apenas como prática 
literária de alguém que não conseguia viver para além da literatura. O que em parte, 
sabemos, é verdade. 

Ainda no plano das edições e seus elementos paratextuais, destaca-se o 
prefácio de Eduardo Lourenço para a edição da correspondência Pessoa & Ofélia, 
organizada por Richard Zenith, em que o autor de Fernando Pessoa revisitado, 
retoricamente, questiona:

Alguém imagina possível um diálogo, um encontro viável, entre um émulo de 
Lautréamont e uma burguesinha, no limiar de uma época emancipadora, mas 
para quem só o casamento canónico era sinónimo de sucesso e felicidade? Da 
sua “cultura”, no sentido habitual, não há nas suas cartas de amorosa transida 
e cedo decepcionada senão os traços de classe dessa época e pouco mais. Já 
nesse plano é difícil imaginar dessimetria mais funda. Um pouco mais velho, o 
primeiro reflexo de Pessoa é “infantilizar” o objeto de seu ‘juvenil’ entusiasmo 
(Lourenço, 2013, p. 11).

Ofélia, que antes fora rebaixada como pretexto, agora aparece ainda menor: 
uma burguesinha para quem o casamento era sinônimo de felicidade. Visto desse 

2	 Refiro-me ao fato de que em 1986 ainda não tinha sido publicada a coletânea com as cartas de 
Ofélia Queiroz.
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modo, é esperado que se estabeleça tamanha distância entre o casal: um, “émulo de 
Lautréamont”, outro, representação do mundo pequeno-burguês. Realmente, não 
haveria dessimetria mais funda. O crítico afirma, ainda, não ser possível observar, 
nas cartas de Ofélia, quase nenhum elemento de interesse no que concerne à sua 
base cultural. Ao esvaziar-se objeto da paixão, fica difícil encontrar o motivo que a 
alimenta. Surge então, a metáfora, a jovem chama a atenção do poeta por uma quase 
fatalidade, a coincidência de seu nome com a personagem trágica de Shakespeare. 
Ofélia torna-se uma “jovem burguesa de Lisboa dos anos 20 que talvez nunca 
tenha imaginado que chamou a atenção de Pessoa por ter aquele nome mítico como 
destino” (Lourenço, 2013, p. 11).

O “drama em gente”, engendrado pelo escritor de Ode marítima, arrasta 
Ofélia Queiroz. Ela é acusada, senão por Pessoa, mas por parte da sua crítica, de 
ser uma mulher comum, uma mulher do seu tempo: “Se Ofélia tivesse lido o menor 
dos poemas do seu efémero e improvável ‘namorado’ [...] não teria embarcado 
nessa travessia do coração para um porto que nunca existiu para o companheiro-
fantasma dessa viagem sem viajante dentro”. (LOURENÇO, 2013, p.13) No afã 
de elevar o poeta – a quem obviamente não se discute a genialidade, se que é que 
esta não é uma palavra já em desuso  – rebaixa-se a interlocutora, ignorando-se 
que não há diálogo possível sem interlocução. Nesse sentido, no já aludido texto 
de apresentação da coletânea que organizou, Manuela Parreira da Silva afirma: “É 
como se o poeta tivesse escrito para si próprio ou para uma interlocutora fictícia, e 
não para uma pessoa de carne e osso, interveniente activa no processo, quando não 
mesmo catalisadora da própria relação”. (Silva, 2012, p. 07)

Em artigo intitulado “Amor & Literatura”, Rita Basílio (2015) abre um 
diálogo com o texto de Eduardo Lourenço e faz uma questão que me parece central 
nessa discussão: “Como hierarquizar o que o amor ama?” (2015, p. 09). A leitura 
da jovem namorada como títere de um jogo criado e dirigido pelo escritor, com a 
participação de Álvaro de Campos, que seria “a encarnação mesma da ‘paixão do 
fracasso’” (LOURENÇO, 2013 p. 12), é alguma coisa já um tanto cristalizada em 
parte da crítica que se ocupou dessa correspondência. 

Em 2017, o historiador José Barreto publicou o artigo “A última paixão de 
Fernando Pessoa”, em que apresenta algumas cartas inéditas do escritor como 
“prova” de que este teria morrido apaixonado por uma escocesa chamada Madge 
Anderson, a irmã de sua cunhada. Esta novidade chamaria a atenção da imprensa 
em Portugal e no Brasil. A 20 de dezembro daquele ano, Rita Cipriano publica, 
n’Observador um longo texto em que fala das descobertas de Barreto. O título é 
o seguinte: “A última paixão de Fernando Pessoa não foi Ofélia, foi uma inglesa 
loira”. No dia seguinte, o Jornal Folha de São Paulo, traz matéria assinada por 
Maurício Meireles: “Cartas inéditas revelam possível ‘amor secreto’ do poeta 
Fernando Pessoa”. O colunista brasileiro, além de dar informações sobre a nova 
descoberta, em dado momento, insere o seguinte trecho entre aspas, cuja autoria 
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atribui a Barreto: “Ofélia era uma mulher simplória, tradicional, muito jovem, 
pouco culta. Madge era uma mulher muito mais inteligente, mais adequada ao perfil 
do Pessoa, capaz de uma relação afetiva adulta, não uma coisa assim infantilóide 
como a Ofélia”. Como o texto carece de rigor jornalístico, não é possível saber de 
onde foi tirada a afirmação atribuída ao historiador, pois não somos informados se 
houve uma entrevista, se o trecho teria sido recortado de alguma publicação. Por 
este motivo sobre a afirmação fica a suspeita de que seja apócrifa. 

Contudo, seja o trecho de autoria ou não de José Barreto, o que importa aqui 
é que ele, em alguma medida, glosa o imaginário que paira sobre a jovem Ofélia, 
tanto que para afirmar a pretensa inteligência de Madge Anderson, opera-se um 
novo rebaixamento da antiga namorada de Fernando Pessoa, agora com afirmações 
mais categóricas e um tanto vulgares. A culpa da “infantilização” dos amantes paira, 
agora, toda sobre Ofélia, como se ela própria tivesse escrito as cartas que recebeu do 
poeta. Em nenhum momento se cogita a hipótese de que com Madge o poeta tenha 
assumido uma persona diferente, o que aliás, como comprovam os mais recentes 
estudos sobre correspondência de escritores, é comum a todo epistológrafo.

Outro exemplo curioso desse tipo de mistificação é possível observar no 
ensaio “Sinceridade e ficção nas cartas de amor de Fernando Pessoa”, publicado 
no ano 2000, pela professora e crítica literária, Leyla Perrone-Moisés. Aqui, 
diferentemente do que vemos no texto de Eduardo Lourenço ou na afirmação 
atribuída a José Barreto, não é a negação do amor que mistifica a relação, mas a sua 
afirmação um tanto sumária e descuidada de determinados elementos biográficos: 
“Ofélia foi, ao que se sabe, o único amor de Pessoa; Pessoa o único amor de Ofélia” 
(Perrone-Moisés, 2000, p. 175). E mais adiante: “Ofélia morreu solteira em 1991 
[...]. Manteve-se sempre fiel, não apenas ao namorado, mas às exigências deste em 
matéria de discrição”. (Perrone-Moisés, 2000, 177)

O amor eterno entre dois sujeitos que não lograram ficar juntos; ambos optam 
pelo abandono de qualquer experiência amorosa, mantendo-se castos pelo resto da 
vida. Eis um clichê romanesco já bastante explorado pela literatura e pelos mass 
media. O resultado, diga-se de passagem, nem sempre é de bom-gosto. Tal clichê 
parece, entretanto, perfeito para os nossos amantes aqui em causa, afinal, a seu favor 
e, como testemunha inequívoca, podemos dispor de suas cartas de amor. Fosse 
verdade, teríamos um enredo com o sabor de Amor de perdição, apenas um pouco 
menos trágico, talvez. Contudo, um simples fato traz os nossos amantes eternos 
para o chão da realidade terrena: conquanto Ofélia tenha aparentemente preservado 
as suas afeições para com Pessoa, ainda assim, ela se casou pouco tempo depois 
que o poeta morreu. 

Mas o fato de uma crítica da importância de Leyla Perrone-Moisés incorrer 
em tal enredo para tratar da correspondência Pessoa & Ofélia denota não apenas um 
erro biográfico, coisa que qualquer crítico, mesmo os maiores, está sujeito. O que 
importa aqui é notar que esta correspondência parece sempre arrastar os amantes 
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para o rio da ficção, roubando a eles as características humanas, ou talvez melhor 
dizendo, buscando em suas características mais humanas motivos mesmo para a 
ficção. 

Não à toa, o título do artigo da investigadora brasileira é “Sinceridade e ficção 
nas cartas de amor de Fernando Pessoa”, estabelecendo uma dualidade que, como 
sabemos, não é nova no que diz respeito a este conjunto. José Augusto Seabra, 
em 1988, discute essa questão no famoso e interessante texto “Amor e fingimento 
(sobre as cartas de amor de Fernando Pessoa)”, em que afirma: “A vulgaridade do 
‘sentimentalismo’ pessoano, eis o que choca, para muitos, nas ‘cartas de amor’. E 
se essa vulgaridade fosse, precisamente, fingida, enquanto significante da paixão?” 
(Seabra, 1988, p.64). O crítico busca estabelecer um caminho que me parece um 
dos mais profícuos, pois opta por pensar os textos em sua relação intertextual com 
a heteronímia. Além disso, ele propõe que a paixão seja vista a partir da ideia de 
que ela necessita de um significante próprio para a sua expressão. Dessa forma, 
a vulgaridade tão alardeada dessas risíveis cartas de amor ganham um debate 
interessante: ela nada mais é que um jogo, em que não está em questão se é paixão 
sentida ou fingida, visto que essa dicotomia é um erro de partida, ainda mais quando 
estamos tratando de Fernando Pessoa. 

Nesse sentido, Rita Basílio, no artigo de que falamos acima, formula uma 
nova questão: 

poderá o amor de Eduardo Lourenço pela Obra pessoana tê-lo tornado incapaz 
de conceber que o Poeta de «Eros e Psique» possa realmente ter sido acometido 
pela inexplicável intensidade de uma afeção amorosa autêntica? Noutros termos, 
a admiração de Eduardo Lourenço pela altura desmedida (e desmedidamente 
literária) da escrita pessoana tê-lo-á impedido de pôr a hipótese de que aquele que 
se fez capaz de dar forma legível à «objectividade radical» quase inconcebível 
do seu próprio mestre não tivesse querido dar outra forma — que não a que lhe 
deu — «ao único sentimento onde num segundo se joga o destino de uma vida» 
(ibid.)? (Basílio, 2015, p. 109).

A partir dessa perspectiva, podemos pensar que o mesmo amor que, segundo 
Eduardo Lourenço, impedia que Ofélia visse o óbvio, também impõe um olhar 
apaixonado a certos juízos críticos. As questões propostas por Basílio deslocam 
significativamente o nosso olhar, pois permitem que vejamos que também nós 
operamos a partir da paixão que as cartas mobilizam em nós, afinal somos os 
interlocutores dessa correspondência há algumas décadas. E as novas edições são 
como postas-restantes, por meio das quais, de vez em quando, somos surpreendidos 
com novos documentos que mantém a paixão (a deles e a nossa) viva e sempre em 
movimento. 
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O destino de Ofélia

Considera, meu amor, a que ponto chegou 
a tua imprevidência. Desgraçado!, 

foste enganado e enganaste-me com falsas esperanças. 
(Mariana do Alcoforado)

As noções de engano e fingimento comparecem já nas primeiras frases do 
célebre volume As cartas portuguesas, da freira Mariana do Alcoforado. Elas 
dão conta do desespero e da ira experimentados pela jovem enclausurada, que 
se apaixonara pelo Marquês de Chamilly e que oscila entre o amor e o desamor, 
diante do abandono que vai ficando cada vez mais nítido ao longo das 5 cartas. O 
estilo muda, às vezes, numa mesma missiva: ora lamentoso, ora em busca de uma 
dignidade perdida no engano sofrido. 

Obviamente que a comparação entre Mariana e Ofélia é desmedida em muitos 
aspectos, mas me parece curioso e, porque não dizer, sintomático, o modo como 
a autoria é negada às duas autoras, fazendo com que ambas acabem tornando-se 
personagens de uma mente masculina. No caso de Mariana, a beleza do texto levará 
dúvida sobre a a sua autoria. É de Rousseau, em carta a D’Alembert, as seguintes 
afirmações: “As mulheres não sabem nem descrever nem sentir o verdadeiro amor 
[...]. Apostaria quanto há no mundo em como as cartas portuguesas foram escritas 
por um homem” (Rousseau apud Prado, 2010, p. 12).

No caso de Ofélia essa autoria é negada por meio de um processo mais 
sutil, na medida em que seu nome não é apagado, mas aparece, do mesmo modo, 
rasurado pela construção de um ideário em que as mulheres são incapazes de 
pensar e sentir como os homens. Muito se fala que esta correspondência é, para 
Fernando Pessoa, um jogo, em que ele estabelece uma “poética do fingimento”, 
que segundo José Augusto Seabra, “é para o amoroso, uma faca de dois gumes”, 
pois “quanto mais perfeito ele [o fingimento] for, mais o amor corre o risco 
de ser simultaneamente falso e sincero, sincero na sua falsidade, falso na sua 
sinceridade” (Seabra, 1988, p. 71).

Já estão mais do que consagrados pela crítica os termos desse jogo, em que a 
heteronímia comparece de maneira significativa, embora com mais força na figura 
de Álvaro de Campos. Por ser terra já bastante pisada, me abstenho de comentário 
mais demorado, colocando em causa aqui, não a ideia de sinceridade e fingimento, 
mas os termos dessa dualidade, que tem quase sempre excluído ou diminuído a 
importância da interlocutora para que o jogo engendrado pelo poeta pudesse se 
concretizar. Que pessoa usava o espaço de seu diálogo amoroso com Ofélia para 
ensaiar o fingimento de sua obra, já todos sabemos; o que talvez nos resta fazer é 
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enfatizar a disposição da jovem namorada em participar desse jogo, criado por um, 
mas jogado por dois. 

Na primeira carta que escreve a Ofélia, respondendo às cobranças que esta 
lhe faz a respeito de suas intenções para com o relacionamento, Fernando Pessoa 
ironicamente anota: “Quem ama verdadeiramente não escreve cartas que parecem 
requerimento de advogado” (Pessoa, 2012 p.19). Esta afirmação inverte a acusação 
que a namorada havia feito, ou seja, de que os “seus transportes de amor sejam 
de pouca duração” (Queiroz, 2012, p.18). Esta primeira carta inaugura um padrão 
que será repetido em muitos momentos ao longo da correspondência: toda vez que 
é cobrado a dar respostas mais contundentes sobre o futuro do relacionamento, o 
poeta acusa sua interlocutora de falta de amor e franqueza. 

Para além dessa faceta do relacionamento, que podemos notar facilmente com 
a leitura das missivas posteriores, tal assertiva de Pessoa chama a atenção para a 
própria concepção da carta, em especial da carta de amor, enquanto um gênero que 
deve obedecer a certos ditames. No livro Escritas epistolares: variedade das formas, 
Haroche-Bouzinac (2016, p. 37) afirma que apesar de ser um gênero maleável, a 
carta obedece a uma série de padrões. E no caso das cartas de amor, o padrão seria 
justamente a desordem, que se configura como “um clichê ligado à expressão da 
paixão” e “nesse caso, pode inclusive, tornar-se um critério”.

Talvez por isso um aspecto sempre me pareceu curioso: os namorados, mesmo 
quando estão bravos um com o outro, preservam algumas formas de tratamento, 
aquelas mesmas que em vários momentos foram consideradas de mal gosto ou 
índice de infantilização por gerações de leitores do conjunto epistolar. Isso se dá, 
justamente, porque estas formas de tratamento são parte essencial daquilo que 
Seabra chama de “significante da paixão”, perseguido na carta tanto por Pessoa 
quanto por Ofélia, que é chamada pelo amado constantemente de “Ofelinha”, termo 
que inaugura a série de diminutivos utilizados pelo casal. 

Nesse sentido, a missiva em que aparece a cobrança – e que provoca resposta 
dura de Pessoa – também é iniciada com o nome do interlocutor e outros termos 
no diminutivo, que se espraia pelo documento todo: “meu adorado Fernandinho”, 
“amorzinho”, “bebé”, “nininho”, “amiguinha” etc, como se ditas assim as 
exigências de tomada de posição fossem amenizadas e ganhassem significado, 
não de demanda fria, mas de urgência de um coração apaixonado. Podemos notar, 
portanto, que Ofélia maneja muito bem os princípios norteadores do texto epistolar 
e quando o poeta a acusa de estar escrevendo uma demanda jurídica, o faz também 
como estratégia de se livrar de tema que lhes é desconcertante. 

Ainda sobre os diminutivos e correlatos, podemos destacar sua importância 
capital para a constituição dos episódios eróticos que, em Ofélia ganha sempre 
maior ousadia. Em carta de março de 1920, ela escreve 
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São 10¼, já tenho imensa saudades do meu amor, tomara já amanhã para o ver e 
para... não digo o resto porque o meu Fernandinho adivinha. O meu amor estará 
pensando também no seu Bebé, como ele está pensando no seu Nininho? [...] 
É tão triste estarmos separados de noite, não é Fernandinho? Devíamos estar 
também juntos de noite como estamos de dia, não devíamos? E darmos também 
muitos beijinhos (QUEIROZ, 2012, p. 20 grifos da organizadora).

A jovem namorada demonstra um desembaraço invulgar do que diz respeito 
à construção erótica na epistolografia trocada com o poeta. Esse erotismo, banhado 
por uma falsa infantilização, é ao mesmo tempo confissão do desejo e estratégia de 
convencimento. No trecho em análise, chama o interlocutor a concordar com ela, 
buscando provocar nele o desejo que sente naquele momento. A estratégia erótica 
seria, nesse sentido, um meio de convencer o outro da necessidade de casamento, 
visto que só assim poderiam estar juntos à noite, como estão de dia. 

Diante das contingências impostas pelo relacionamento, resta a Ofélia 
fantasiar situações em que possam estar a sós. Em muitos desses episódios, ela deixa 
elementos cifrados de latente erotismo: “Agradeço o teu quarteirão de milhares [de] 
beijos e envio-te um cento de milhares deles muito, muito doces (ainda mais que os 
bombons). Já tenho saudades de ir dar um passeio à ‘Índia’” (Queiroz, 2012, p. 56). 
Sobre a importância das referências ao país asiático, a organizadora da coletânea 
informa em nota de rodapé que uma amiga de Ofélia, recém-casada, havia acabado 
de mudar-se para a Índia. Dessa forma, o país teria ganhado uma conotação 
maliciosa, significando um estreitamento entre os corpos. Richard Zenith (2023 p. 
646), em “Pessoa – uma biografia” afirma que o conteúdo erótico dessas referências 
estaria no fato de que o poeta tinha acabado de ler o Kama-Sutra. Dessa forma, 
longe de serem afirmações excludentes, elas parecem se complementar no sentido 
de dar ao leitor as explicações necessárias para o entendimento da expressão que 
aparecerá em diversas missivas. Seja pelo casamento da amiga, seja pela leitura do 
texto clássico, ou ainda pelos dois motivos, a Índia permeia o imaginário libidinoso 
do casal. 

Ainda em março do mesmo ano, em carta que inicia com o seguinte vocativo, 
“Meu querido Nininho/ (Actualmente muito mau)/ (e não o Bebé)” (Queiroz, 2012, 
p.41 grifos da organizadora), Ofélia se dirige a Pessoa para explicar-lhe o que a 
levou a pensar que ele tinha outra mulher. A explicação é longa e não é objeto de 
análise aqui, mas como a carta traz assunto desagradável, a autora parece querer 
terminar de modo menos aborrecido e, então, retoma uma espécie de padrão da 
carta de amor, deixando que o assunto sério seja contaminado pela linguagem 
piegas, mas não sem usar novamente um referente comum ao casal para dar ensejo 
ao erotismo. 
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Adeus querido amor, nunca te esqueças da tua Ofélia 
não? Pensa sempre e muito nela sim?
Tem saudades dos pombinhos, Tens?
Adeus ama-te muito e é só tua e sempre
Ofélia Queiroz (Pessôa)
(QUEIROZ, 2012, p. 44)

Dessa forma, a carta ganha um matiz curioso, pois trata de assunto sério, ao 
mesmo tempo em que é entremeada pela linguagem piegas da paixão. Os pombinhos 
de que a namorada trata aqui – e que serão referidos em outros momentos – são, 
segundo Manuela Silva – os seios da namorada, o que desfaz a “ideia comum de 
que estaríamos perante um namoro platónico, sem réstia de erotismo” (Silva, 2012, 
p. 07). E esse aspecto da linguagem empregada nas cartas não foge à reflexão de 
Ofélia que, em 06 de abril de 1920, escreve o seguinte: “Tu és muito piegas, mas 
depois com meus miminhos vais ficar um verdadeiro pieguinhas, mas eu gosto 
muito das tuas pieguices”. (Queiroz, 2012, P.80) Tal afirmação vem em resposta a 
uma carta de Fernando Pessoa, enviada no dia 05 de abril, em que ele se derrama: 

Quando nos poderemos nós encontrar a sós em qualquer parte, meu amor? Sinto 
a boca estranha, sabes, por não ter beijinhos há tanto tempo... Meu Bebé para 
sentar no colo! Meu Bebé para dar dentadas! Meu Bebé para... (e depois o Bebé 
é mau e bate-me...) “Corpinho de tentação” te chamei eu; e assim continuas 
sendo, mas longe de mim. 
Bebé, vem cá; vem para o pé do Nininho; vem para os braços do Nininho; põe a 
tua boquinha contra a boca do Nininho... Vem, estou tão só, tão só de beijinhos 
(Pessoa, 2012, p. 78).

Ao ler os trechos transcritos acima notamos claramente a construção de uma 
estética da paixão, com índices de erotismo e linguagem falsamente infantil. Isto 
tem sido notado com justiça no que diz respeito a Fernando Pessoa, no entanto, o 
mesmo não acontece quando se fala de Ofélia, a quem se tem consagrado a ideia de 
alguém incapaz e pueril. 

Conclusão

Para encerrar, tratemos ainda de uma última matéria: a recepção de Ofélia 
quanto ao aparecimento dos heterônimos na correspondência. O primeiro deles é 
um de pouca importância para a obra poética do escritor, mas é presença constante 
na troca epistolar. Trata-se do A.A Crosse, cuja primeira aparição se dá em 11 
de março de 1920. Diferentemente dos irmãos I.I Crosse e Thomas Crosse, que 
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eram tradutores, esse que aparece na correspondência com Ofélia concorria em 
concursos de charadas, nos quais o poeta lograva ganhar algum dinheiro. Ele chega 
mesmo a solicitar que a namorada “nas suas promessas” (Pessoa, 2012 p.50) peça 
pelo jogador e insinua que o destino dos dois depende de sua sorte, pois estavam em 
jogo a quantia de mil libras: “Não calculas a importância que para nós ambos teria 
se isso acontecesse”. (Pessoa, 2012, p.50)

Ofélia se refere com bastante frequência a esse “amigo de Pessoa” e chega 
mesmo a enviar um bilhete diretamente a ele. Além disso, há momentos em que o 
parabeniza por algum ganho e, em outros, faz algumas recomendações: “deixa estar 
que eu pedirei pelo Senhor Crosse [...]. Mas olha meu amor já não foi o concurso? 
[...] Parabéns Senhor Crosse, parabéns, vejo que está com alguma sorte e oxalá 
tivesse a que desejamos” (Queiroz, 2012, p. 51)

Para com Álvaro de Campos, os humores de Ofélia nem sempre são os 
melhores, mas isso claramente fazia parte do jogo, visto ser este um sujeito 
esquisito e um tanto atrevido, que com alguma frequência tomava a palavra, ora 
para a elogiar, ora para a fazer algum desagrado. Em 27 de abril de 1920, lemos o 
seguinte: “Meu Bebezinho lindo:/ Não imaginas a graça que te achei hoje à janela 
da casa de tua irmã! Ainda bem que estavas alegre e que mostraste prazer em me ver 
(Álvaro de Campos)”(Pessoa, 2012, p.95). Na carta seguinte, Ofélia se mostra triste 
e pede que o namorado não a escreva com o Álvaro de Campos ao lado. O mesmo 
pedido se segue três dias depois, agora já no tom habitual: “Escreve também muito 
a teu bebezinho, chim? E escreve sempre cartinhas muito amiguinhas! sem o tal 
senhor Álvaro de Campos, sim amor meu?” (Queiroz, 2012, p. 104) As solicitações 
a esse respeito eram, contudo, sempre ignoradas e, em carta seguinte, lá está ele 
novamente: “Ainda fazes muita troça do Nininho? (A. de C) (Pessoa, 2012, p. 105).

Muitos anos depois, já na segunda fase do relacionamento, o problema 
Álvaro de Campos ainda perdura. Numa ocasião, Ofélia está desapontada por ter 
se desencontrado de Pessoa, mas como imagina que a resposta deste a seu relato 
sobre o descontentamento virá acompanhada de algum chiste do engenheiro, ela, 
então, tenta se antecipar: 

Mas olhe que eu estou deveras zangada, apanhei chuva, cheguei tarde e vim 
sozinha que foi ainda o pior de tudo. Eu bem sei que o Sr. Eng. vai dizer-me 
que se adivinhasse que o pior de tudo era vir sozinha, teria mandado um moço 
de esquina para me acompanhar, mas o meu sozinha é não vir com o meu 
Fernandinho (Queiroz, 2012, P. 236).

A presença de Campos torna-se tão frequente que ele é alçado à condição de 
interlocutor, mesmo quando não foi inserido pelo poeta no diálogo. O fato é que o 
heterônimo marca forte presença nas cartas e se Ofélia o repele, o faz como alguém 
que conhece sua função na correspondência com o namorado. Nesse sentido, são 
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bastante conhecidas a carta de 25 de setembro de 1929 em que Campos escreve 
diretamente a Ofélia, bem como sua resposta logo no dia seguinte. Se resta, até 
aqui, alguma dúvida de que ela tinha total consciência do jogo estabelecido com 
a heteronímia, estes dois documentos me parecem ser prova mais que suficiente. 
Vejamos trechos do documento assinado por Campos: 

Exma. Senhora D. Ofélia Queiroz: 
Um abjeto e miserável indivíduo Fernando Pessoa, meu particular e querido 
amigo, encarregou-me de comunicar a V. Ex.a  – considerando que o estado 
mental dele o impede de comunicar qualquer coisa, mesmo a uma ervilha seca 
(exemplo da obediência e da disciplina) – que V. Exa. Está proibida de:
1)	 Pesar menos gramas,
2)	 Comer pouco,
3)	 Não dormir nada,
4)	 Ter febre
5)	 Pensar no indivíduo em questão. (Pessoa, 2012, p. 222) 

No dia seguinte, a resposta de Ofélia vem no mesmo tom:

Ex.mo Senhor 
Engenheiro Álvaro de Campos

Permita-me que discorde por completo com a primeira parte da sua carta, porque, 
nem posso consentir que Va. Exa trate o Ex.mo Sr. Fernando Pessoa, pessoa que 
muito prezo, por abjecto e miserável indivíduo nem compreendo que, sendo seu 
particular e querido amigo, o possa tratar tão desprimorosamente. 
Como vê estamos sempre em completa desarmonia, nem podia deixar de ser, 
pedindo por especial fineza, que não volte a escrever-me. 
[...]
Agradeço o conselho que me dá, mas já que me puxa pela língua, deixe-me 
dizer-lhe que quem eu de muito boa vontade há muito tempo teria, não deitado 
na pia, mas debaixo de um comboio, era Va. Exa. 
Esperando não o tornar a ler, subscreve-se com respeito a 
Ofélia Queiroz (Queiroz, 2012, p. 224)

Esta é uma carta primorosa, pois permite que enxerguemos o modo como 
Ofélia procura emular o estilo de Álvaro de Campos, respondendo-lhe nos mesmos 
termos. Portanto, podemos dizer que ela não era alheia à questão da linguagem, 
seja aderindo e/ou construindo ela mesma uma estética da paixão – o que se dá, 
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como vimos, por meio dos diminutivos e de referência a certos termos picantes 
do relacionamento – seja também pela adesão crítica ao jogo da heteronímia que 
vê invadir o seu diálogo amoroso, não reagindo a ele com nenhuma estranheza, 
nem mesmo nos passos iniciais da correspondência. Assim, se a dualidade entre 
sinceridade e fingimento ficaria como uma marca das cartas do poeta, e a isso não 
podemos fazer nenhuma objeção, os exemplos colhidos das cartas de Ofélia mostram 
que isso não era uma prática unilateral, pois também ela, como interlocutora atenta, 
investe no jogo que mistura ficção e realidade.
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