TRADICAO E ATUALIDADE EM CERTA
POESIA BRASILEIRA CONTEMPORANEA
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B RESUMO: Partindo do principio de que a poesia tem papel ativo na constitui¢do da
nossa relagdo com a linguagem e com a realidade (Siscar, 2010), e tendo em vista a
existéncia, no Brasil, de poetas que escrevem poesia “‘com sinais evidentes de leitura de
literatura portuguesa” (Silveira, 2008), busco aprofundar, estudando a obra de poetas que
se enquadrem nessa descri¢do, uma das principais caracteristicas da poesia portuguesa
mais recente, ou seja, a consciéncia de uma irreversivel “virtualizacao do real” (Martelo,
2007). E esse aprofundamento passa, a meu ver, pela consideracdo dos problemas
relativos ao autoconhecimento, que entraram na ordem do dia com o surgimento da
Filosofia da Mente (Ryle, 1984) e com o ceticismo radical representado pela suposta
impossibilidade do acesso aos nossos proprios estados mentais (Putnam, 1975). Como
tento demonstrar, mas do que se caracterizar pela presenca de certo contetido da tradig@o,
0 que certa poesia brasileira contemporanea propde ¢ uma atualizacao epistemoldgica
do tema dissidio como modo de pensar, ou seja, como uma linguagem, ao deslocar
a sua dialética de distanciamento e reaproximagdo entre polos em conflito (Marnoto,
2015) para a relacdo do eu com a sua propria consciéncia, cujo acesso se tornou tdo
problematico quanto a percepgao do real na poesia herdeira da tradi¢do moderna.
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Reconhecendo que, “ao primeiro olhar, a poesia brasileira publicada a partir
dos anos 1980 apresenta, antes de mais nada, algumas marcas da auséncia de
linhas de forcas mestras” (Siscar, 2010, p. 41), por configurar “um movimento de
retracdo ou de refluxo com relagdo as tensdes das décadas anteriores”, ou seja,
“um deslocamento dos critérios pelos quais um poeta [poderia] ser reconhecido
como fazendo parte de uma série literaria, de sua ‘tradicdo’” (Siscar, 2010, p. 43),
Marcos Siscar, no ensaio “A cisma da poesia brasileira”, anuncia o “esgotamento
dos paradigmas de uma época”, diagnostica “o sintoma de um mal-estar teorico que
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consiste em uma indecisdo quanto a natureza e a situa¢ao da poesia contemporanea”,
e conclui que “algo da ordem de um embarago marca evidentemente a poesia
brasileira das tltimas décadas”, o que ele define como “uma experiéncia digna da
crise que funda a poesia da modernidade” (Siscar, 2010, p. 45). Num tal cenario,
segundo Siscar, “escrever sem se inserir em um campo cujas questdes ja [estejam]
de antemao colocadas” impunha a poesia brasileira a tarefa “de encontrar uma voz
propria”. Mas isso nao significava deixar de “reavaliar a heranca que a gerou”, e
sim que o questionamento a “expectativa do sentido univoco e preestabelecido” do
poema, entendido como um artefato que “perturba o olhar sobre o real”, precisaria
atravessar essa heranga “no seu proprio elemento” (Siscar, 2010, p. 48), tonando
evidente que “falta entender alguma coisa sobre poesia contemporanea”, ja que,
agora, esta “dramatiza uma certa angustia do sentido” (Siscar, 2010, p. 55-56). Ora,
apesar de se tratar de um texto de 2010, a meu ver as questdes levantadas por Siscar
ainda carecem de reflexdes produtivas.

No artigo intitulado “Tateando poesia, hoje, estética, democracia: uma
conversa com Sousa Dias”, publicado em 2018, no volume 36 da Terra Roxa e
outras terras — Revista de Estudos Literarios, por mim organizado, Luis Maffei
recorda um certo “encontro paulistano”, no qual, apds usar a expressao “poetas”,
para se referir a um “grupo heterogéneo”, teria presenciado a interveng¢do indignada
do “velho mestre” E. M. de Melo e Castro, “talvez ainda colado”, segundo ele, “a
uma (bela, romantica) perspectiva de que os poetas perfazem uma comunidade
univoca, ainda que complexa, mas capaz de se apresentar ao mundo, por assim
dizer, como um corpo” (Maffei, 2018, p. 33). Fundado na ideia — colhida em Jean-
Luc Nancy — de que os “poetas nao coincidem consigo mesmo, muito menos uns
com os outros”, Maffei argumenta que, “em poesia, a comunidade possivel ¢ a dos
que ndo tém comunidade”, ou seja, dos que vao “na contramao de uma producao
artistica que, preocupada de modo muito veloz com o exercicio ético, ndo partilha
do entendimento de que ¢ na dificil lida com o excesso que se pode construir,
a partir da arte, uma fala”, pois, “se certo conteudo ¢ meramente transplantado
para dentro da obra, ndo hd nem sombra da ‘enigmaticidade do ser’, ndo ha mais
resisténcia”, ja que, no seu entender, a unica forma possivel de se resistir, em poesia,
seria “enquanto ‘complicacdo’ e ‘doenca da linguagem’” (Maffei, 2018, p. 34). Por
isso, ele demonstra certo estranhamento em relagdo ao “modo como alguns poetas,
e certos grupos de poetas, neste tempo e neste lugar [...], parecem se entender”
(Maffei, 2018, p. 35).

A convocagao de Maffei para esta reflexao faz sentido porque o seu pensamento
se mostra coerente com a ideia de Siscar de que, com a saturagdo do cisma entre
a poesia concretista e a poesia do cotidiano (Siscar, 2010, p. 46), a geragdo mais
recente da poesia brasileira estaria empenhada na busca por uma voz propria. Mas,
embora a primeira vista a ideia de comunidade realmente parega se opor a essa
busca por uma voz propria, talvez ndo seja bem assim. Ainda que, a meu ver, Maftei
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tenha certa razdo ao defender que a construgdo de uma fala, a partir da arte, passa,
antes, pela preservagdo do carater enigmatico do ser e por aquilo que ele chama
de “complicacdo da linguagem”, ndo me parece que todos os sentidos da palavra
comunidade estejam em oposicgdo a estas suas ideias.

Em ensaio em que destaca o “Dialogo com Portugal hoje segundo quatro
poetas brasileiros” (2008), publicado dez anos antes do artigo de Maffei, Jorge
Fernandes da Silveira afirmava que, no “novo horizonte da poesia brasileira
desejante de reconhecimento ou acolhimento”, haveria poetas “empenhados na
retomada do dialogo entre Brasil e Portugal” (Silveira, 2008, p. 61), interrompido
com o “heroismo modernista de 22”. E para esse autor, ao “[escreverem| poesia
com sinais evidentes de leitura de literatura portuguesa” (Silveira, 2008, p. 63), tais
poetas constituiriam verdadeiras “vozes intercomunicantes em portugués” (Silveira,
2008, p. 62), ao ponto de serem chamados, por ele, de “poetas dialogantes” (Silveira,
2008, p. 66). Ora, a meu ver, ha uma produtiva tensdo entre essas ideias de Silveira
e as ja referidas de Siscar e de Maffei. O que o “velho mestre” parece muito bem
ver nos poetas que ele cita como “dialogantes” — entre os quais inclui o proprio
Maffei — ¢ justamente uma espécie de “comunidade” ou “grupo heterogéneo”
(Maftei, 2018, p. 33) no qual os integrantes, sem deixarem de tentar encontrar
uma voz propria, reavaliariam a sua heranga com o impeto de “atravessa-la no seu
proprio elemento” (Siscar, 2010, p. 48).

Diferentemente do que Siscar afirma ocorrer no Brasil, onde, segundo ele,
a poesia publicada a partir de 1980 apresentaria, “antes de mais nada, algumas
marcas da auséncia de linhas de for¢cas mestras” (Siscar, 2010, p. 41), a poesia
portuguesa mais recente se orientaria, segundo Rosa Maria Martelo, pela heranga
de “dois didlogos diferentes com a tradi¢ao”: um com “a sua vertente mais radical”,
mallarmeana; e outro com “a tradicdo mais remota da modernidade, em sentido
baudelairiano” (Martelo, 2007, p. 41). E na visdo dessa autora, ambos os casos
ainda buscariam responder “a um real que se tornou problematico e essencialmente
entendido como auséncia de real (Martelo, 2007, p. 37). Ou seja, a consciéncia
da “virtualiza¢do do real, independente da existéncia de formas diferenciadas de
lhe fazer referéncia” (Martelo, 2007, p. 46), € o que justificaria, segundo essa
autora, a existéncia, hoje, de “poetas que conciliam a evidenciag@o da textualidade
da poesia com a renovagdo de um lirismo mais figurativo” (Martelo, 2007, p.
44), encontrando como um dos caminhos para esse “processo de reconducdo do
textualismo ao registro lirico” o “cruzamento da tradi¢do poética com a memoria
individual (Martelo, 2007, p. 48-49):

Hoje, a poesia portuguesa mantém-se frequentemente em didlogo com a tradigao
poética e artistica (através da citagdo, da reformulagdo ou da ekphrasis) muitas
vezes associando esse didlogo a um processo de evocagdo que se combina com
um efeito de realismo e um registo lirico; [...] a memoria da tradigdo poética se
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cruza, ou se confunde, com a memdria individual, o que reconduz o textualismo
ao registo lirico (Martelo, 2007, p. 48-49).

Para mim, o que Martelo verdadeiramente ressalta como a tendéncia mais
importante da poesia portuguesa herdeira da tradicdo moderna ¢ a sua vocacao
epistemologica. E se ha no Brasil poetas empenhados na retomada do didlogo com
Portugal, como Silveira afirma, acredito que seja por essa via, mesmo quando as
referéncias para tal didlogo sdo recolhidas em uma tradicdo mais remota, como
veremos. Além de se engajarem na retomada do didlogo com Portugal e de serem
leitores especializados de poesia portuguesa, os poetas que apresentarei neste
ensaio ainda t€ém em comum o fato de escreverem poesia a par dessa ideia de um
real ausente ou problematico, amalgamando as duas formas conhecidas de se fazer
referéncia a essa condicao, ao recorrerem a um lirismo mais figurativo ao mesmo
tempo em que mantém a consciéncia da dimensao textual do poema, sobretudo,
pelo cruzamento da tradigdo com a memoéria individual.

Assim como Martelo, Marcos Siscar também norteia a sua critica por
um olhar que enxerga a poesia a partir de uma visada epistemologica. Isso fica
muito claro quando ele afirma que “a poesia tem papel ativo na constituicao de
nossa relacdo com a linguagem e, sem duvida alguma, de nossa relagdo com a
realidade” (Siscar, 2010, p. 9), ja que “a autonomia desejada pela poesia ndo ¢
aquela que a isolaria da realidade intoleravel, mas aquela que de fato lhe fornece
0S recursos para carregar ou suportar os paradoxos de sua inscri¢do na realidade”
(Siscar, 2010, p. 10). E esse viés epistemolédgico que conduz Martelo da tese de
um real ausente, problematico ou virtual ao reconhecimento de que a evolugao
da poesia portuguesa do século XX foi determinada pela “aceleragdo do processo
de articulagdo das imagens”, até a “sua fugaz sobreposi¢dao”, num vinculo entre
“exterioridade objectiva e interioridade subjectiva”, que resultou na sua “condi¢do
evanescente, virtual, imaterial” (Martelo, 2012, passim 20-22).

As suspeitas e incertezas relativamente a nossa capacidade de apreensao do real
remontam ao ceticismo antigo, mas as diividas quanto a sua consisténcia somente
surgiriam com o avango da ciéncia no século XIX, ou melhor, com o consequente
advento do niilismo finissecular, que colocou em xeque os principais pressupostos
do positivismo oitocentista. Da mesma forma, a crenga milenar, herdada de Platao e
de Aristoteles pelos idealistas e empiristas modernos, de que “os contetiddos mentais
[poderiam] ser descritos de um modo que ndo [requeresse] referéncia a como as
coisas sdo no mundo externo” (Silva Filho, 2010, p. 10) s6 seria realmente posta
em causa quando, em 1975, Hilary Putnam, em seu The meaning of “‘meaning”,
apresentou a comunidade cientifica a tese de que “tudo o que ¢ mental mantém uma
relag¢do constitutiva com o resto do mundo” (Silva Filho, 2010, p. 11).

Com o pressuposto de que “uma pessoa pode apenas ter um conhecimento
empirico de seus pensamentos” (Silva Filho, 2010, p. 15), ja ndo seria mais possivel
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garantir que tal pessoa “conhece a verdade de um enunciado que ela pronuncia em
referéncia a si mesma ou, noutras palavras, em referéncia aos seus proprios estados
mentais” (Silva Filho, 2010, p. 16). E a divida acerca da possibilidade de termos
“acesso direto, transparente e infalivel aos nossos estados mentais”, correlata da
suspeita de que “podemos desconhecer os contetdos das nossas crengas, desejos,
etc.”, ou seja, de que “ndo ha autoridade especial de primeira pessoa” ¢ de que,
portanto, “ndo ha autoconhecimento” (Silva Filho, 2010, p. 17) apresentou ao
nosso mundo a versao mais radical do ceticismo ja concebida desde o surgimento
dessa forma de pensar na Antiguidade.

Até entdo, mesmo os mais céticos admitiam que, ao contrario do conhecimento
do mundo fisico, que ocorreria através de sensacdes e percepcdes nem sempre
correspondentes ao objeto percebido, quando se trata da nossa propria mente, ou
melhor, do que se passa na consciéncia, ndo haveria “uma entidade intermediaria que
introduziria um elemento de diivida nesse conhecimento. A mente ou a consciéncia
seria, de acordo com esse modelo explicativo, transparente para si mesma” (Smith,
2010, p. 38). Dessa forma, o autoconhecimento seria “indubitavel e seguro,
enquanto as outras formas de conhecimento do mundo fisico e o conhecimento de
outras mentes [seriam] duvidosas e questionaveis” (Smith, 2010, p. 40). E porque
“permitiu colocar questdes céticas a respeito do autoconhecimento”, “o externismo
gerou uma nova e mais radical forma de ceticismo, justamente o ceticismo sobre
nossas proprias mentes” (Smith, 2010, p. 48).

O agravamento do carater problematico do real e da ideia de sua auséncia parece
estar relacionado a essas duvidas acerca da possibilidade de um acesso seguro e
verdadeiro a nossa propria consciéncia. Se eu ndo sei tudo sobre o mundo, e se tudo o
que eu sei sobre mim depende do meu conhecimento do mundo, entdo eu posso nao
saber nada sobre mim. E volfe-face, se ndo ha um acesso confiavel a minha propria
subjetividade, ou seja, se nao € possivel acessar a verdade sobre a minha propria mente
numa perspectiva de primeira pessoa, o que esperar do conhecimento empirico do
mundo e das mentes alheias na perspectiva de terceira pessoa?

Porém, ¢ preciso dizer, como o faz Plinio Junqueira Smith, que ao nos
relegar a um tal absurdo, o externismo ndo ¢ mais do que “outra teoria filosofica
insatisfatoria”, e por isso, segundo esse autor, seria necessario ‘“‘comecar outra vez
nossas reflexdes filosoficas para tentar entender o fendmeno do autoconhecimento”
(Smith, 2010, p. 49). Para esta tarefa, acredito que seja util a hipotese compatibilista,
defendida por Hilan Bensusan, de que talvez “o acesso de primeira pessoa [ao que
consideramos serem nossos contetidos mentais] possa ser levado a sério mesmo
sem a ideia de que haja a tal primeira pessoa” (Bensusan, 2010, p. 159), sobretudo
porque esse autor nos lembra de que Shaun Gallaguer (2000) ja havia especulado
sobre “um eu minimo em contraste com o eu narrativo”, um eu que fosse “menos
associado a uma consciéncia unificada”, e no qual “a identidade pessoal nao
estivesse pressuposta’:
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Ou seja, ndo haveria pensamentos e estados mentais atribuidos a mim mais do
que um eu que os agrega, que compde cada um desses estados. Nao haveria um
eu integrador substantivo que fosse a autoria dos meus estados mentais — ¢ nem
um sujeito que seja o objeto do autoconhecimento, um eu que eu conhego na
medida em que acesso meus estados mentais. Os estados mentais seriam meus
apenas em um sentido minimo [...] Assim, a cada um desses estados que eu
conheco, eu ndo amplio meu conhecimento de um objeto do autoconhecimento
(Bensusan, 2010, p. 158).

O proprio Gallagher (2000) define esse eu minimo como um eu desprovido de
extensao temporal, ao contrario do eu narrativo, que envolveria identidade pessoal e
continuidade através do tempo. Trata-se de um senso minimo de si mesmo, limitado
aquilo que ¢ acessivel a autoconsciéncia imediata. Em sua exposicdo, Gallagher
menciona a concep¢do de um eu momentaneo proposta por Galeno Strawson, um
eu sem continuidade de longo prazo e, portanto, sem histéria. Segundo essa visdo,
um ser humano consistiria em uma série desses eus transitorios, cada um durando
apenas enquanto durasse um periodo unico de experiéncia, vindo a existir e saindo
da existéncia, sem continuidade. E ao especular sobre a possibilidade de alocagdo
desse eu minimo em uma maquina, ou, mais precisamente, em um robd, esse autor
chega a conclusao de que isso implicaria abandonar parte da proposta de Strawson,
que o define como um sujeito consciente da experi€ncia. Portanto, a ideia de “eu
minimo” de Gallagher também parece fundada sobre esse critério da experiéncia
consciente, tal como Strawson o formulara.

A questdo da consciéncia ou da experiéncia consciente também foi levada a
sério pelo filésofo David Chalmers (1996), em cujo pensamento o argumento do
zumbi ocupa um lugar central. Na visdo desse autor, ao menos do ponto de vista
légico, um zumbi, que tem no autdmato uma espécie de antecessor, poderia ser
fisicamente idéntico a um ser humano, mas desprovido de experiéncia consciente.
A sua defesa da possibilidade l6gica da existéncia de um zumbi fisico teve como
objetivo atacar a corrente materialista, para a qual tudo o que se comporta como
uma mente deve ser considerado uma mente. O que Chalmers pretende, com o seu
trabalho, € valorizar os aspectos qualitativos da experiéncia consciente, em oposi¢ao
ao mero funcionalismo que se impde como o principal paradigma da Filosofia da
Mente e dos estudos em torno da Inteligéncia Artificial. Ou seja, para esse autor,
nem tudo o que parece humano pode ser considerado um humano, porque segundo
o seu modelo tedrico dualista naturalista ndo importa apenas o que a mente faz,
mas sobretudo como ela ¢ sentida, o que inclui a consciéncia que o eu tem da
qualidade de suas experiéncias, ¢ também a propria forma ele como se reconhece
nesse momento fugaz.

Esse importante topico da Filosofia da Mente parece-me possuir alguma
relacdo com o tema tradicional do dissidio, em sua perspectiva epistemologica
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(Marnoto, 2002, p. 283), tal como Camdes o inscrevera na dimensao da propria
significagdo, como “uma fractura, entre sinal e referente, entre significante e
significado” (Marnoto, 2002, p. 288). O tema do dissidio esta presente em grande
parte da poesia camoniana, ¢ comparece de modo exemplar na sua “Cancao X”,
sobretudo na expressao do amor que o sujeito lirico “dedica a fera e ao anjo que ele
descobre, afinal, numa mesma pessoa, essa mulher presente e ausente que o atrai e
o destroi” (Marnoto, 2002, p. 284). Tao insuportavel ¢ a cisdo, que o sujeito deseja
acender, “com gritos”, um tormento “que a todas as memorias seja estranho”, pois
a “quem pena,/ for¢ado lhe ¢ gritar, se a dor é grande”, ja que, se por um lado pode
parecer “débil e pequena/ a voz”, para abrandar “o mal que dentro n’alma mora”,
por outro “quem pode algu’hora/ medir o mal com lagrimas ou gritos”? Por isso, o
sujeito decide: “Gritarei” (Camdes, 2008, p. 322). Logo, o dissidio camoniano se
configura na inquietude - resultante da percepc¢ao de que entre ele e 0 mundo ha uma
irreversivel fratura - que leva o homem a buscar certezas no plano exterior. Mas,
ao contrario do que prescreve a teoria do conhecimento ficiniana, que fundamenta
o dissidio em sua matriz petrarquista, na poesia de Camdes essa busca é sempre
frustrada.

No entanto, o que a mim interessa aqui ¢ uma atualizag¢ao do dissidio em que
o0 sujeito, inquieto com as incertezas acerca da possibilidade do autoconhecimento,
se volta para o seu interior, para a sua propria consciéncia, tendo em vista a intui¢ao
cada vez mais crescente de que a sua capacidade de agéncia ndo é imune a violagdes.
Um primeiro exemplo dessa atualizagdo na poesia brasileira contemporanea que
aqui apresento ¢ o poema “O grito”, presente em Gelo (2023), o mais recente
livro do poeta mineiro radicado no Rio de Janeiro Sérgio Nazar David (1964), que
propoe um didlogo com o portugués E. M. de Melo e Castro — ja citado aqui em
outro contexto —, e aborda, pela via da imagem do ciborgue, esta questao que ocupa
um lugar crucial no argumento do zumbi proposto por David Chalmers: a perda da
imunidade relativamente a ameagas fisicas a capacidade de autorreferéncia e do
senso imediato de si.

O grito

O ciborgue pouco a pouco toma conta de todos os meus
sentidos e ndo sentidos. Estou dentro do ciborgue
contando 0ssos, cortando fios, ouvindo ruidos.

Hoje meu corpo ¢ menos meu. O ciborgue

pouco a pouco toma conta de todos os meus sentidos

e ndo sentidos. Ha dias em que movo a alavanca,
noutros paro ¢ ougo a respiragdo quase inaudivel,

sua e minha, e busco meios o0s mais pacificos

de fazé-lo adormecer. O ciborgue me obriga
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mas também eu os escravizo por circuitos em que depois

mal nos alcangam. Evito guerras sem planos,

palavras dificeis, jogos s6 pelo que nos pode prender

no vazio. As vezes nio consigo. Depois vejo:

era contra os ardis da obliqua maquina o meu grito.

[para ler com “Lirica do ciborgue”, de E. M. de Melo e Castro]
(David, 2023, p. 11).

Nesse poema, evidencia-se uma visao dualista que podemos supor fundada
na percepg¢ao da cisdo entre a mente e o corpo, ou, como se diz entre os filosofos
da mente, no dogma do fantasma na maquina, de modo que o sujeito lirico tem de
se haver com o fato de os seus “sentidos e ndo sentidos” somente lhe chegarem
a consciéncia por meio dos “fios” que tecem as redes neurais de um “outro”,
“o ciborgue”. E apesar de desejar chegar a certo acordo com a “obliqua maquina”
(fazé-la adormecer, escraviza-la, evitar guerra sem planos), o sujeito reconhece que
as vezes nao consegue. Por isso, o seu esfor¢o pela manutencao da capacidade de
agéncia acaba se chocando com esta constrangedora percepcdo: “Hoje meu corpo €
menos meu”. No fundo, o seu grito é o espasmo desesperado de quem se da conta
desse dualismo e da consequente fratura que ele representa.

“Ainda nd0”, que integra o livro Ndo cicatriza (2017), do poeta curitibano
Marcelo Sandmann (1963), ao dialogar, a contrapelo, com o niilismo herdico de
Fernando Pessoa e com a sua afirmada busca por um glorioso naufragio existencial,
¢ outro exemplo dessa atualizacdo do tema tradicional do dissidio a partir das
preocupacdes do homem com o seu acesso a propria consciéncia € com a sua
correlata capacidade de agéncia:

AINDA NAO

Nao, meu caro,
ainda nao.

O sol segue firme no céu,
a brisa ¢ doce caricia

¢ 0 jasmineiro

esta que ¢ um escandalo.

Beba um copo d’agua,
releia os livros do poeta preferido

e lembre-se:

apesar das tremendas provas em contrario,
viver ¢ preciso!
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(Nao, ainda nao,

meu caro,

ainda

ndo.)

(Sandmann, 2021, p. 33).

Nesse poema, a suspensdo da decisdo exclusivamente pessoal da desisténcia
absoluta parece ir tentando se agarrar em aspectos comezinhos da existéncia talvez
enraizados na subjetividade do eu lirico. Mas a formulagao dessa suspensdo como
certeza para si mesmo, ainda que proposta a outro, somente ¢ conseguida pela
desleitura de Pessoa que o poema insinua e que da a esse sujeito, a0 menos na
dimensao da significagdo, a consisténcia que lhe parecia faltar pela mera percepgao,
ou que somente por esta se mostrava insuficiente para que ele se desconvencesse
da mais radical decisdo que alguém pode tomar sobre si mesmo. Em todo o caso,
a consciéncia acaba vencendo, a0 menos textualmente, aquilo que a cindia, do que
¢ exemplar o empatico conselho do sujeito lirico ao eu com quem ele dialoga para
que este beba “um copo d’agua”, ou seja, para que se hidrate e assim se conserve.

Em “Escrevo estes versos”, do seu livro Falso come¢o (2013), o poeta
porto-alegrense radicado em Buenos Aires Pedro Gonzaga (1975) nos apresenta
um dialogo implicito com o Cesario Verde de “O Sentimento dum Ocidental”, e
um outro, mais explicito, com o Camdes da elegia “O poeta Simonides falando”,
especialmente com o elogio que nesse poema se faz do bucolismo, em contraste
com as incertezas das navegagdes e com a barbarie que cerca a vida de um soldado.
Mas o poema de Pedro acentua ainda mais o seu tom elegiaco, por meio desse
dialogo:

ESCREVO ESTES VERSOS

escrevo estes versos para 0 amigo que mesmo condenado
descobriu que ainda havia tempo para encontrar o amor

escrevo estes versos para a mulher que um dia abandonei
a quem desejo que encontre o filho que nunca pude lhe dar

escrevo estes versos para o meu quitandeiro da esquina
por beber um litro de graspa e erguer caixas as 6 da manha

escrevo estes versos para aquele velho professor de latim
por me ensinar que a poesia ¢ basicamente um desperdicio

escrevo estes versos para o conforto de um poeta do campo
longe de sua lisboa que foi o mundo antes mesmo de camdes
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escrevo estes versos para as flores da ultima primavera
cantada pelos gigantes da china tantos séculos antes de mim
(Gonzaga, 2013, p. 57).

O sujeito lirico desse poema também parece querer retardar as aparentemente
inadiaveis consequéncias da percepgao do carater vao da existéncia. Afinal, que
ironia nao ha na descoberta do amor por um condenado; na entrega do cheque sem
fundo da vida a quem ndo pode gera-la; numa viagem precisa pelo mar etilico,
e portanto sem o direito ao comatoso naufragio; no exilio da extemporaneidade;
na extingdo das civilizagdes; e na a¢ao consciente do desperdicio, o Unico gesto
sacrificial possivel ao poeta herdeiro da tradi¢io moderna? E o préprio ato da
escrita, ao lhe permitir enunciar tais contradigdes, que da ao sujeito a chance de,
ao menos no plano da significacdo, encontrar, ainda que de forma provisoria,
um sentido para o tempo e um fim para o ser. E por durar apenas enquanto
dura a escrita dos versos, o perfazimento desse sentido e desse fim ndo deixa
de ser, de fato, um desperdicio, numa confirmagido da li¢do aprendida com o
“velho professor de latim”, a quem Cesario primeiramente encontrara, em suas
deambulagdes por uma Lisboa que ja ndo era mais o mundo que havia sido antes
mesmo de Camoes.

Assim como em “Ainda ndo”, em “Escrevo estes versos” ¢ conquistada uma
unidade somente possivel mediante o entendimento da condigao textual do poema e
da sua capacidade de mobilizar a tradigdo como certa realidade num espago em que
esta ¢ rarefeita, ou seja, a propria consciéncia, o que confirma a tese de Iser (1968)
de que o eu precisa de uma certa realidade para se tornar concreto, ¢ quando esta ja
ndo ¢ fornecida com a percepcao necessaria para a sua clareza, os seus contornos
comecam a se confundir. Portanto, o recurso a tradi¢do, como presenca de certo
conteudo, mas também pela retomada e atualizacdo de um modo de pensar ou
uma linguagem, como o dissidio, permite aos sujeitos que t€m voz nesses poemas
dizerem o que ndo poderia ser dito, por ndo estar ainda formulado na consciéncia,
ou o que nao se poderia dizer recorrendo ao simples autoexame, configurando-se,
assim, como uma forma de recomposi¢ao desse eu que perdeu a sua realidade, mas
que ainda esta 14, acuado ou em uma forma minima, como também nos ensinou
Christopher Lasch (1986), acerca das estratégias psiquicas encontradas pelo eu
para sobreviver nestes tempos dificeis, nos quais se vé exposto a uma variedade
infindavel de assédios.

Para o que aqui me interessa, que ¢ uma atualizacdo do dissidio na qual a
dialética de distanciamento e reaproximagdo que o constitui (Marnoto, 2015) ¢
deslocada para a relagdo do sujeito com a sua propria consciéncia, cujo acesso se
tornara tdo problematico quanto a sua percepgdo do real, parece-me pertinente a
convocacdo de Wolfgang Iser (1968), para quem nunca saber se esta totalmente
em posse de si mesma seria a assinatura da propria consciéncia. Tendo o seu foco
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voltado para o contexto especifico da modernidade, esse autor demonstra ver nas
imagens da tradicdo retomadas pelo texto literario elementos que teriam a fungao
de concluir eventos ou consideragdes que ainda ndo teriam sido processadas
adequadamente no ambito da subjetividade, de modo que as ideias formuladas
nesse dialogo captariam situacdes criticas, complexas e contraditorias, num sentido
provisdrio. Portanto, quando aqui se fala de didlogo com a tradig¢@o, ndo se trata de
uma mera transposic¢ao de conteudo, mas sobretudo da atualizagdo de um modo de
pensar ou uma linguagem, ainda que seja possivel caracterizar, superficialmente, a
poesia aqui apresentada pela presenca de certo contetido da tradigao.

Contemporaneo de Camdes, Sa de Miranda também flertou com o tema
do dissidio, e de um modo muito proximo a atualizagdo que aqui me interessa,
embora a dor que o leva a querer fugir de si mesmo seja, inicialmente, a dor
outro, ja que a sua propria dor s6 num segundo momento se instala, quando a
fuga de si mesmo se mostra ndo apenas inttil, como também impossivel, do que
¢ exemplar a sua cantiga “Comigo me desavim”, com a qual o ja referido Marcelo
Sandmann estabelece um produtivo didlogo, no poema “Palavra ‘Sangue’”, do
seu ja referido livro:

PALAVRA “SANGUE”
Nao sou homem de pedir socorro.

Mordo a lingua,
trinco os dentes,
mordo os labios.

Apanho pedras,
com que esfrego as feridas.

Este golpe no flanco?

Foi minha mao.

(“Comigo me desavim,

sou posto em todo perigo...”)
Eu mesmo meu melhor inimigo.

Mas se caio, levanto.
E com perna quebrada,
fogo no estomago,
olho vazado,

pau vertendo pus,

eu sigo caminhando.
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Nao sou homem de pedir socorro.
Mordo a lingua,
trinco os dentes,
mordo os labios.

Engulo com gosto a palavra “sangue”
(Sandmann, 2021, p. 15).

Nesse poema, o sujeito lirico afirma que ndo ¢ “homem de pedir socorro”, e
que por isso engolira, “com gosto”, o seu grito, espasmo que ¢ a0 mesmo tempo
quase “sangue” e quase “palavra”. Se o proprio poema, em sua duracao, nao fosse
ele mesmo esse grito, diriamos tratar-se de uma demonstracao de brio medieval,
tal como o podemos encontrar em intimeros episdédios de uma tradicdo que ¢
muito cara ao poeta em questdo, a portuguesa, tanto pela via literaria, quanto pela
historia. O fato é que ¢ este pastiche do brio cavaleiresco acaba levando o sujeito
a morder a lingua, a trincar os dentes, a morder os proprios labios. E essa luta
consigo mesmo se deve ao fato de haver duas vontades em conflito, a de gritar
e a de calar. O corpo da sinais de que necessita pedir socorro, mas a mente corta
esse grito na raiz, mutilando a propria lingua para vedar, com um tampao de
sangue, o canal por onde irromperia o desesperado fluxo de ar. Por isso o “fogo
no estdmago”, com a indigestdo do que ficou para dentro. E também por isso a
indiferenga com o que vai mal por fora. A vontade que domina ndo ¢, portanto,
a de ideal, como ocorre no dissidio de matriz petrarquista, mas a terminal, ainda
que nao chegue a ser fatal.

Logo, com “Palavra ‘sangue’”, Marcelo Sandmann parece nos colocar diante
de um heterodoxo zumbi, em cuja composi¢do pode-se dizer que ha tanto a imagem
de um corpo despedagado que ainda assim é capaz de caminhar, popularizada
no filme Night of the living dead (1968), de George Andrew Romero, quanto a
escravizacdo do corpo por algo que se parece com a sua mente, numa relacao que
me faz lembrar o processo de zumbificacao descrito por Ronald David Laing, em
seu “The Divided Self’ (1964), como uma forma inicial da esquizofrenia, patologia
que se caracteriza pela insercdo de pensamentos/sentimentos concebidos como
alheios.

No capitulo XV de seus The principles of psychology (1890), intitulado “The
perception of time”, William James afirma que o “tempo nu” ou “o tempo vazio”
representaria “o carater repulsivo da experiéncia” (James, 2023, p. 269), marcada,
em geral, pelo tédio. Porém, em “Palavra ‘sangue’”, o presente ¢ afirmado como
“o sentimento de uma duragdo de tempo” (James, 2023, p. 278), no qual o sujeito
demonstra ter consciéncia dos aspectos qualitativos da experiéncia vivenciada,
sobretudo quando afirma engolir, e “com gosto”, a palavra “sangue”. Por isso,
ele se afasta do zumbi fisico proposto por David Chalmers, que se opde ao ser
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humano justamente por ser incapaz de ter consciéncia dos aspectos qualitativos da
experiéncia, como saber qual seria o “gosto” da “palavra ‘sangue’”, ou perceber o
momento em que a engole como uma duragao.

Retomando, em 1890, uma reflexdo realizada oito anos antes por Edmund
Clay, William James nos dira que “a unidade de composi¢do de nossa percepcdo
do tempo ¢ uma duragdo” (James, 2023, p. 255), e que “estamos constantemente
conscientes de certa duracdo”, chamada por ele de “presente especioso”, e que
variaria “em magnitude de uns poucos segundos a provavelmente ndo mais que
um minuto”. E “essa duragdo (com seu contetido percebido como tendo uma parte
anterior e a outra posterior) [seria] a intui¢do original do tempo” (James, 2023, p.
282). Luiz Henrique de Araujo Dutra nos explica que a “memoria de curto prazo”
corresponde a “durag¢ao na qual a informagdo ¢ mantida naquela parte do sistema
de memoria [...] denominada memoria operacional ou de trabalho”, ou seja, € o
sistema por onde transita o dado da percepgdo antes de passar ao sistema de longo
prazo”. Dessa forma, “o presente especioso” corresponderia a “nossa consciéncia
reflexiva de uma cena presente”, ou melhor, ao que dessa experiéncia ainda “esta na
memoria operacional”, seja ela uma experiéncia atualmente percebida ou revocada
(Dutra, 2020, p. 31).

O importante aqui, a meu ver, ¢ a interpretacao de que esse “presente especioso”
se trata de um registro evanescente em nossa “memoria de trabalho”, que guarda
a informacgao apenas por alguns segundos, apos esta ter chegado a consciéncia via
memoria sensorial, onde ela ¢ inicialmente recebida antes de ser disponibiliza para
o restante do sistema. A extensao no tempo do “eu minimo” proposto por Gallagher
(2000) se restringe a esse “presente especioso”, pois a sua abordagem deixaria de
lado questdes sobre o grau em que o eu se estendesse para além desse curto prazo
com o fim de incluir pensamentos e agdes passadas. Portanto, o “eu minimo” de
Gallagher seria uma evidéncia plausivel, a0 menos do ponto de vista logico, de que
seriamos capazes de ter algum acesso aos nossos estados mentais, o que se oporia
ao mais radical ceticismo representado pelo externismo e por sua tese de que nao
sabemos nada acerca de nés mesmos. Para aprofundar ainda mais essas questdes,
vejamos o poema “O poder dos documentarios”, do ja referido Pedro Gonzaga, e
que integra o seu também ja referido livro:
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O PODER DOS DOCUMENTARIOS

ah ciéncia inutil dos documentarios
quantos além de mim imersos

na peculiar reproducédo das lontras

no aventuroso langar de um cargueiro ao mar
no poder bélico dos lideres mongdis

na perversa constituigao das redes neurais
que registram a memoria de um fato

ndo em linear e prudente coeréncia

mas em complexas encruzilhadas

como pedagos de soldados

de duas tribos inimigas

num enorme campo de batalha

ah maldito documentario

sou sempre um tipo impressionavel

por que nao se restringiram

cambada de safados

a descoberta revolucionaria da polvora

a busca pela majestosa tumba de akhenaton
a curiosissima dieta dos dragdes de comodo

sinto ja a sobra de episddios
linearmente apagados

(falsamente apagados)

perdida a solitaria paz da carne
quando volta a fulgurar uma tatuagem
e uns olhos de pupilas que se dilatam
e um fragmento de perfume

¢ uma nota de desespero

e a sensacdo de profusa

e recomposta umidade

que agora voltas a derramar
(Gonzaga, 2013, p. 121-122).

Em artigo intitulado “Mascaras do tempo” (2006), fundamentados no conceito
de “presente especioso” de William James, os autores explicam “o presente
como uma sensagdo estendida no tempo, possivelmente exigindo, de um lado, a
reevocacao de um passado recente guardado na memoria de curtissimo prazo e,
de outro, a expectativa de um futuro iminente” (Baldo; Cravo; Haddad Jr., 2006,
p. 70). O poema de Pedro Gonzaga ndo me parece tratar de outra coisa sendo da
configuracao exemplar de um “eu minimo” necessario a expressao desse “presente
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especioso”. O sujeito que nele tem voz ndo apresenta narrativas para além daquela
que interessaria a expressdo, nesta ordem, do “tempo vazio” ou “tempo nu” (James,
2023, p. 267), revelador do “carater repulsivo da experiéncia” — a sua “qualidade
insipida” —, ¢ o inicio de uma nova “excitacdo”, que é “o requisito indispensavel do
prazer em uma experiéncia”.

Como afirma William James, “o sentimento do tempo nu € a experiéncia
menos excitante que podemos ter”, e a primeira estrofe do poema em questdo
evidencia mesmo “a experiéncia de tédio” como “um protesto contra o inteiro
presente” (James, 2023, p. 269). A imersdo do sujeito lirico nos documentarios
se mostra intil porque esta ndo é capaz de lhe proporcionar qualquer experiéncia
consciente, mas, ao invés disso, deixa-o perdido ou preso no “tempo vazio”, como
o zumbi de Chalmers. Portanto, no “tempo vazio”, dedicado a “ciéncia inutil dos
documentérios”, apenas aparentemente o sujeito se deixa imergir “na peculiar
reproducdo das lontras”, “no aventuroso langar de um cargueiro ao mar”, ou “no
poder bélico dos lideres mongois”.

O tédio ¢ ainda mais acentuado pela percep¢do de que a memoria desse
“tempo nu” ¢ registrada “ndo em linear e prudente coeréncia/ mas em complexas
encruzilhadas” que ndo levam a parte alguma, pois € vazio o tempo que separa
“dois perceptos” (James, 2023, p. 278) como “pedacos de soldados/ de duas tribos
inimigas”, assim como também ¢ nulo o espago existente entre um processo
mental terminado e o novo, ainda nd3o iniciado. Nesse “enorme campo de
batalha”, que é percepcdo do tempo nu, o presente especioso esta se dissipando
ou ja dissipado no passado (“sinto ja a sobra de episodios/ linearmente apagados/
(falsamente apagados)”, sem nova excitagdo a vista, e por isso a queixa pelo fato
de os documentarios ndo se terem restringido aos de sua predileco, tais como
a “descoberta revolucionaria da poélvora”, a “busca pela majestosa tumba de
akhenaton”, ou a “curiosissima dieta dos dragdes de comodo”.

Mas, de forma abrupta, o sujeito se da conta de que perdera “a solitaria paz da
carne”, e os residuos dos episodios “falsamente apagados” se desvanecem, porque,
diante de si, provavelmente sobre um leito, “volta a fulgurar uma tatuagem”, fazendo
imagens e tempo acelerarem, e ele vé se aproximarem “uns olhos de pupilas [que]
se dilatam”, ao mesmo tempo em que sente “um fragmento de perfume/ e uma nota
de desespero”, no exato momento em que parece sentir entre os dedos a “profusa/
e recomposta umidade/ que agora [ela volta] a derramar”, e que ¢ como a dgua
do tempo especioso, “menor duragdo da qual somos imediata e incessantemente
sensiveis” (James, 2023, p. 273), porque se espraia livre “e se desfaz em nossas
maos fugindo antes que possamos toca-lo, partindo no instante de vir a ser” (James,
2023, p. 254).

No ja referido artigo “Maéscaras do tempo”, os autores explicam que, “com
alguma pratica, o cérebro torna-se habil em juntar estimulos assincronos para fazer
parecer simultaneos”, e “assim percebemos — ilusoriamente — como sincronos a
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imagem de labios que se movem e o som da voz de quem fala” (Baldo; Cravo;
Haddad Jr., 2006, p. 70). Algo semelhante acontece no poema de Pedro Gonzaga,
quando a mulher, ja recuperada do cansago do sexo ou impelida por nova excitagao,
imperativamente, tornando evidente a caligrafia ou a imagem que traz gravada na
pele, faz mover o volume do seu corpo sobre o leito, e avanga até que o parceiro lhe
sinta novamente o sequioso halito, tomando-lhe, muito provavelmente, dois ou trés
dedos de uma das maos e usando-os como pincel, em movimento que o encharca
da tinta quente e transparente dela emanada. Tudo isto se da gragas ao jogo do texto
(Iser, 1979), que pelo deslizar de signos e significantes, se torna capaz de criar “a
ilusdo de uma consciéncia instantdnea e simultanea aos estimulos sensoriais que
a evocam” (Baldo; Cravo; Haddad Jr., 2006, p. 70), ¢ assim permite ao leitor a
percepgao daquilo que William James chamou de “presente especioso”. Em suma,
0 que esse poema nos ensina € que “a atengdo que prestamos a sucessao de eventos
em curso” parece ser “o fator determinante de nossa experiéncia temporal” (Baldo;
Cravo; Haddad Jr., 2006, p. 71).

Com isso, entendo que o poema de Pedro simula, de forma imersiva, por meio da
inter-relagdo autor-texto-leitor, uma certa realidade virtual, proporcionando ao leitor,
ao contrario do que ocorre com a “imersdo” na “ciéncia inutil dos documentarios”,
a sensacdo de presenga ambiental (Heeter, 1992) ndo apenas através do que ¢
visto pelos olhos do sujeito da enunciacdo, especialmente na ultima estrofe, mas
também por meio da percep¢ao de outros estimulos passiveis de serem captados, ao
menos hipoteticamente, por sua rede neural, porque, principalmente nessa parte do
poema, sdo criadas condic¢des logicas para o acesso de primeira pessoa aos aspectos
qualitativos da sua presumivel experiéncia consciente, de um modo analogo ao
que David Chalmers denomina como “acquaintance” (Chalmers, 1996), ou seja,
um dar-se conta dos proprios estados mentais. E por meio do acesso privilegiado
ao “presente especioso” do “eu minimo” que se expde nesse poema, supera-se a
cisdo que separa um processo mental terminado do outro que ainda néo foi iniciado,
ou seja, o proprio “tempo nu” ou “tempo vazio”, que ¢ aquele “enorme campo de
batalha” onde se misturam “pedacos de soldados/ de duas tribos inimigas”.

Em conclusdo, partindo do principio de que a poesia tem papel ativo na
constituicdo de nossa relagdo com a linguagem e com a realidade (Siscar, 2010),
busquei aqui demonstrar que certa poesia brasileira contemporanea, em sua
retomada do didlogo com Portugal (Silveira, 2008) - e sem que isso signifique
negar a condi¢ao textual do poema -, propde uma espécie de retorno ao lirismo, ao
cruzar a memoria individual com a tradi¢ao (Martelo, 2007), do que resulta uma
atualizacdo epistemologica do tema tradicional do dissidio, com o deslocamento da
sua dialética de distanciamento e reaproximagao entre polos em conflito (Marnoto,
2015) para a relagao do eu com a sua propria consciéncia, Cujo acesso se tornou tao
problematico quanto a percepc¢do do real na poesia herdeira da tradi¢do moderna
(Martelo, 2007).
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Nesse sentido, propus que a figuracdo do eu minimo (Gallagher, 2000) na
poesia dos autores aqui abordados, especialmente no que tange a sua percepgao
do tempo como uma duragdo, ou seja, como o presente especioso” (James, 1890),
pode ser vista como uma solugdo para o problema representado por essa atualizagido
epistemologica do tema do dissidio com base nas dividas atualmente existentes
acerca do autoconhecimento (Putnam, 1975), pois, a0 menos na dimensdao da
textualidade, a unidade se torna virtualmente possivel a consciéncia que nela se
atualiza, justamente por proporcionar ao leitor um acesso por imersao aos processos
mentais em jogo no texto, e, portanto, aos aspectos qualitativos da experiéncia
consciente.

ALVES, S. C. S. Tradition and topicality in certain contemporary Brazilian poetry.
Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 343-362, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: Assuming that poetry plays an active role in constituting our relationship
with language and reality (Siscar, 2010), and considering the existence, in Brazil, of
poets who write poetry “with evident signs of reading Portuguese literature” (Silveira,
2008), I seek to delve deeper, studying the work of poets who fit this description, one of
the main characteristics of more recent Portuguese poetry, that is, the awareness of an
irreversible “virtualization of the real” (Martelo, 2007). And this deepening involves,
in my opinion, the consideration of problems related to self-knowledge, which entered
the order of the day with the emergence of the Philosophy of Mind (Ryle, 1984) and with
the radical skepticism represented by the supposed impossibility of accessing our own
states mental (Putnam, 1975). As I try to demonstrate, rather than being characterized
by the presence of a certain content of tradition, what certain contemporary Brazilian
poetry proposes is an epistemological update of the dissent theme as a way of thinking,
that is, as a language, by displacing its dialectic of distancing and rapprochement
between conflicting poles (Marnoto, 2015) for the relationship between the self and its
own consciousness, access to which has become as problematic as the perception of
reality in poetry inherited from the modern tradition.

B KEYWORDS: Poetry. Tradition. Topicality. Dissent. Consciousness.
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