QUESTOES DE MENTALIDADE NA LITERATURA
PORTUGUESA CONTEMPORANEA: A REVOLUCAO
DOS CRAVOS NA LONGA DURACAO!
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B RESUMO: O 25 de abril de 1974 transformou-se em um marco que transcendeu a
mudanca politica, atingindo diversas areas da vida portuguesa, especialmente quando
soma-se ao fim do Estado Novo a descolonizagdo dos territorios africanos em 1975.
A literatura imediatamente posterior a 74/75 desempenhou papel crucial no desvelar
de praticas de repressdo do Estado Novo, da violéncia da Guerra Colonial etc.
Cinquenta anos depois da Revolugdo, a questao que se coloca € sobre quais temas foram
efetivamente enfrentados, na sociedade e na literatura contemporanea. Em que medida,
a mentalidade, especialmente a de carater colonialista é encarada na longa duracdo
da Revolugdo. Para além dos retornados ¢ da Guerra Colonial, como ler as memorias
outras, as diaspdricas, no contexto portugués atual.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura Portuguesa Contemporanea. Revolugdo dos Cravos.
Po6s-25 de abril. Longa duragdo. Colonialidade.

Introducao

Pensar a literatura portuguesa contemporanea significa esbarrar, por caminhos
distintos, na imagem da Revolu¢ao dos Cravos e no constructo “P6s-25 de abril”,
adotado amplamente como possibilidade de recorte, configuracdo de um marco,
diante de um contemporaneo que ja se alarga por quase um século. A questao que se
coloca, frente a proximidade dos cinquenta anos da Revolugao, ¢ em que medida, e
por meio da literatura, podemos falar em amplas mudangas na sociedade portuguesa,
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para além das evidentes mudangas politicas. A Revolucao e, consequentemente, a
no¢ao “Pos-25 de abril” seriam mesmo tao socialmente marcantes em termos de
mentalidades? Especialmente quando pensamos em uma mentalidade colonial que
teima em sobreviver?

O proprio conceito de Revolugdo talvez seja o caminho para algumas
ponderag¢des. Etimologicamente e no campo da astronomia por exemplo, a palavra
esta ligada a movimentos orbitais que remetem a ideia de retorno, a volta a uma
posicao inicial. Posteriormente, encontraremos as nogdes ligadas as transformacgdes
politico-sociais, que definem Revolugdo como mudanca sensivel. Nesse sentido,
pode-se ponderar sobre o caso portugués, o quanto ¢é possivel ler a Revolugao dos
Cravos como um duplo movimento, a0 mesmo tempo que significa ruptura, frente
ao Estado Novo, ¢ inegavel o processo que estabelece um retorno de Portugal para
a Europa, a partir da descolonizacao, o que o poeta Joaquim Manuel de Magalhaes
chamou de “um ajuste”.

Portanto, se por um lado evidencia-se as transformagdes oriundas do contexto
de redemocratizacdo, por outro, ¢ preciso problematizar se efetivamente todos
os campos da vida portuguesa foram afetados por este processo. Corroborando
as afirmacdes de José Tengarrinha por ocasido do vigésimo aniversario do 25 de
abril, de que “faltava uma visao integrada do politico no social, sendo aquele ou
o privilegiado ou mesmo o exclusivo objeto de enfoque, gerando-se assim uma
perspectiva de encadeamentos simples de causas e efeitos” (TENGARRINHA, 1999,
271), pensamos se esta questio ainda ndo permanece como uma realidade, ou seja,
o marco da Revolug¢ao seria muito mais politico do que social. Consequentemente,
seria necessario perguntar: “Pds-25 de abril para quem?”, para quem o processo de
redemocratizagdo efetivamente se aplica? Ou ainda, o que estamos chamando de
vida portuguesa quando falamos em transformacgao no sentido de melhoria?

A problematizar o constructo, obviamente, nao significa refutar a importancia
da Revolugdo frente ao Estado Novo e ao fascismo, ou seja, em termos politicos.?
No entanto, é necessario refletir sobre a sociedade, sobre a manutenc¢do de
comportamentos ¢ ideias, especialmente, quando se fala de “colonialismo”.
Por si so, a ideia de libertar Portugal do colonialismo citada na Constituigdo de
1976 ja parece um tanto paradoxal. O que significaria libertar o colonizador do
colonialismo?

Diante dessas reflexdes, este texto toma a literatura portuguesa contemporanea
apos a Revolugdo, pensada aqui na condigdo de longa duragdo de Fernand Braudel,
como ponto de partida para refletir sobre a manutencdo de uma mentalidade
colonialista. Embora possamos falar de uma produgao literaria dos anos finais do
século XX que encarou as memorias recentes do Estado Novo e da Guerra Colonial

2 O texto “A Revolugdo Portuguesa de 1974/75 e a institucionalizagdo da Democracia”, de menciona

inumeras transformagdes significativas e aspectos positivos oriundos da Revolugdo (ROSAS, 2006).
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(Lobo Antunes, Manuel Alegre, Lidia Jorge e Almeida Faria), e encontremos na
literatura de inicio do século XXI uma nova geracao igualmente disposta a enfrentar
essas memorias, muitas vezes por um viés de embate geracional (Isabela Figueiredo,
Dulce Maria Cardoso e Patricia Lino mais recentemente), ¢ possivel questionar o
quanto o tema de uma colonialidade interna ao territorio portugués ainda ¢ pouco
abordado. Assim, ao analisar sobretudo a produc¢ao recente em Portugal de escritores
negros de origem angolana (Kalaf Epalanga, Djaimilia Pereira de Almeida e Tvon),
observa-se em que medida estes textos, que encenam outras memorias € outros
corpos na historia recente em Portugal, indicam que estariamos diante da distor¢ao
da “contra-imagem”, indicada por Eduardo Lourenco em 1977, e do que José Gil
chamou em 2004 de “nao-inscri¢do” do pais no pds-25 de abril.

Um elemento chama a aten¢cdo na abordagem dos dois filésofos: a ideia
de que a descolonizagdo, entre 1974 e 1975, foi um processo distante do povo
portugués. Consequentemente, a memoria sobre a Guerra Colonial, tdo escondida
pelo Estado Novo apesar de tantas mortes, ¢ sobre o colonialismo de forma ampla,
com toda a gama de crueldades, foi se dissipando ao invés de ser efetivamente
encarada, questionada, expurgando da sociedade portuguesa os laivos de racismo.
Um exemplo evidente da “ndo-inscri¢do” sobre a colonizacao e o colonialismo sdo
os debates dos ultimos anos em torno da constru¢do do Museu das Descobertas
(MARGATO, 2018), ndo apenas pelo nome escolhido, mas principalmente pela
continuidade da monumentalizagdo do passado, reafirmando o Ato Colonial de
1933 e a ideia de “esséncia organica” portuguesa como colonizadora. Em 2019, o
poema tridimensional “Museu dos Descobrimentos™, de Patricia Lino, escancara
na imagem de caixdes sobrepostos o que precisa ser discutido, a heranca de morte
que paira neste tipo de celebragdo.

Os anos de Estado Novo sdo varridos com a Revolucdo, mas o que fazer com
os séculos anteriores € com uma historia baseada em uma grandeza sempre fora do
continente? O que fazer com a imagem da “esséncia organica” do povo portugués
¢ do lusotropicalismo de Gilberto Freyre? Apesar dos 13/14 anos de guerra, a
descolonizagdo em si parece ter passado desapercebida de um debate publico que
levasse ao entendimento de que o processo ndo era uma benfeitoria portuguesa.

3 Disponivel em: http://www.patricialino.com/museu-dos-descobrimentos.html

4 “Saudo os povos africanos que, depositando inteira confian¢a na honestidade e sinceridade do

nosso processo de descolonizagio, estabeleceram connosco relagdes diplomaticas e de amizade que
muito nos sensibilizaram” — trecho do discurso de Costa Gomes na ONU. em 17 de outubro de 1974
(Gomes 1974). O discurso de Gosta Gomes parece anular o lugar de agentes dos africanos no seu
proprio processo de independéncia, focando na agdo portuguesa adjetivada como honesta e sincera,
mesmo apods aproximadamente quatorze anos de guerra. Obviamente a fala é realizada ja pelo novo
governo, liberto do fascismo pela Revolugao dos Cravos, no entanto, ¢ mais um indicio de negagao
de que o passado colonial possui uma historia muito mais longa do que os quarenta e oito anos do
Estado Novo.

Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 75-92, jan./jun. 2024 77



Roberta Guimaraes Franco

José Gil chama a atencao para um certo siléncio que paira, apesar da Revolugao:
“E se tudo se desenrola sem que os conflitos rebentem, sem que as consciéncias
gritem, ¢ porque tudo entra na impunidade do tempo — como se o tempo trouxesse,
imediatamente, no presente, o esquecimento do que esta a vista, presente” (GIL,
2008, p. 18).

Para José Gil, nem a literatura foi capaz de adentrar o espago publico, apesar
de estar povoada por nomes que, de forma autobiografica ou puramente ficcional,
testemunharam desde um primeiro momento os horrores da Guerra Colonial. No
entanto, ¢ inegavel a contribuicdo da literatura do ultimo quartel do século XX,
sobre a qual recai com frequéncia o uso do “Pds-25 de abril” (narrativa p6s-25 de
abril, poesia p6s-25 de abril etc.) e da qual fazem parte nomes como Antéonio Lobo
Antunes, Manuel Alegre e Lidia Jorge, por exemplo. Nao em vao Jodo Barrento,
em A chama e as cinzas (2016), livro que toma como recorte os anos finais do
século XX apds a Revolugdo dos Cravos, afirma que a literatura, apesar de uma
significativa variedade, parece “constituir-se num duplo movimento alternante,
entre o enclausuramento ¢ a didspora, com um olhar dominante que se abre em trés
direcdes: o olhar para tras, [...], 0 olhar para a distancia, [...] o olhar para dentro”
(BARRENTO, 2016, p. 18-19).

Se tomarmos essas trés direcdes como parametro, podemos perceber na
obra de Lobo Antunes, por exemplo, que os trés movimentos se concretizam. O
olhar para dentro nas primeiras obras do “ciclo de aprendizagem” (SILVA, 1994)
desdobra-se em olhar para tras no “ciclo das epopeias”, enquanto o olhar para a
distancia, seja no sentido espacial ou temporal, parece atravessar a sua producdo
diante de um recorrente aqui (Portugal) e 14 (Angola). Em Manuel Alegre e
Almeida Faria, por outro lado, com Jornada de Africa (1989) e O conquistador
(1990), respectivamente, vemos um olhar para dentro permeado pela parddia que
olha para tras. Os romances atingem em cheio um dos grandes simbolos do Império
esfacelado: Dom Sebastido e o proprio sebastianismo. No caso de Lidia Jorge, com
A costa dos murmurios (1988), o olhar para a distancia ¢ intensificado, inserindo
0 espaco mogambicano e a experiéncia feminina durante a Guerra Colonial na
memoria sobre os anos finais do Estado Novo.

Portanto, ao observamos apenas essas quatro referéncias da produgao literaria
p6s-25 de abril, ¢ inegavel entender o papel da redemocratizagdo na possibilidade
do fazer artistico como enfrentamento de tensdes recentes e/ou problematizando
questdes distantes que ainda ecoam na contemporaneidade portuguesa. E possivel
perceber, em muitas dessas obras, o que esta explicito na fala do Alferes Sebastido,
de Manuel Alegre, sobre a necessidade de reencontro consigo mesmo. O fim do
Império como caminho de retorno. Ainda assim, o enfrentamento do colonialismo,
sobretudo o seu substrato presente na mentalidade interna, ndo parece ter sido
efetivamente realizado. Aceitar e encarar o fim do Império ndo significa questionar
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de frente as dindmicas coloniais que permanecem mesmo quando a relagao politica
de opressao deixa de existir.

Outros embates: novas formas de indagar o passado

A forga de um tema, bem como a sua relevancia para um debate publico, pode
ser verificada pela sua sobrevivéncia ao longo do tempo, mesmo que as abordagens
mudem e outros questionamentos surjam. Nesse sentido, a virada do século ndo
significou, propriamente, para o cenario literario portugués uma virada de pagina
diante do que ja relativamente distante fim do Império. Ao contrario, a passagem de
25/30 anos trouxe novas perspectivas para o processo historico que, olhado a uma
certa distancia, passa a contar com outros testemunhos, atravessados também por um
recorte geracional. O passado recente, dos anos finais do Estado Novo e da Guerra
Colonial, vivenciado na infincia ou apreendido a partir de uma memoria familiar
compartilhada, permanece em uma literatura de carater memorialistico, como nas
produgdes de Isabela Figueiredo e Dulce Maria Cardoso. Mais recentemente, o tom
parodistico, ja vislumbrado nas possiveis leituras que Manuel Alegre e Almeida
Faria apresentam de Dom Sebastido ou em A4s naus, de Lobo Antunes, ganha um
novo contorno na escrita de Patricia Lino.

A experiéncia do retorno, amplamente abordada na obra de Lobo Antunes,
permanece, por outro angulo, atravessada por uma nogdo de trauma identificavel
ao conceito de pos-memoria, especialmente a partir das obras de Isabela Figueiredo
¢ Dulce Maria Cardoso.’ As experiéncias abordadas em Caderno de memorias
coloniais ¢ O retorno, publicadas respectivamente em 2009 e 2011, ultrapassam
0 movimento migratorio que circunda os anos da Revolugdo. Trazem um primeiro
confronto geracional, que permite vislumbrar a educagdo de duas criangas
brancas, no seio de familias portuguesas em Mocambique ¢ Angola, durante forte
intensificagdo do discurso do grande império portugués, e posteriormente o embate
entre o imaginario construido em torno do pais que ndo era pequeno, desde que
visto de longe, ¢ a imagem que encontram quando chegam a Portugal.

A escrita, elaborada na vida adulta e atravessada por memorias da infancia®,
permite vislumbrar mais do que um embate geracional entre os testemunhos
de primeira hora e aqueles publicados mais de 30 anos depois da Revolugdo. A
mentalidade dos anos do Estado Novo, mais especificamente de um pensamento
colonialista, também é confrontada, a partir desses corpos adultos que encaram o

5 Sobre as duas escritoras, os questionamentos identitarios de suas obras, e a questdo da pos-memoria,
ver: “Portugalidade e p6s-memoria: configuracdes e desconstrucdo da identidade portuguesa” (Franco
2018, 153 - 166).

¢ Neste texto ndo desenvolveremos questdes voltadas para os conceitos de autobiografia ou

autoficcdo, a afirmacdo ¢ pautada apenas nos dados biograficos das respectivas autoras, que nasceram
em Mogambique e Angola.
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passado. Nao por acaso, em Caderno de memorias coloniais e A gorda (2016), de
Isabela Figueiredo, a interpelacdo do pai no primeiro livro e da mae no segundo
passa pela quantidade de bagagem colonialista que eles trazem (bagagem no
sentido de mentalidade e no sentido literal, dos bats, dos moveis, do s6tdo).” A
escrita do Caderno, que acompanha néo so a infincia da menina branca filha do
colono portugués na antiga Lourenco Marques, mas também mostra a preparagao
da menina para a viagem para Portugal, preparacdo que passa pela historia que
ela deveria contar quando chegasse a metropole, a narrativa dos pais que seria
transmita pela filha:

“La pela Metropole anda muito amiguinhos dos pretos, mas que vejam bem
quem eles sdo, e a paga que nos deram por tudo o que aqui enterramos, e era
nosso; esta cidade, este trabalho, donde comiam. E por ti que vao saber. Tens
que contar. Conta a todos.”

]

Quando o avido tomou altura houve dentro da cabina um siléncio fundo sobre
a baia de Lourengo Marques, os suburbios, as palhotas, as terras de cultivo, o
mato que vi enquanto subiamos.

Em siléncio, mas num siléncio ainda mais fundo, porque afinal ja era uma
mulher, voltei a chorar o que perdia ¢ haveria de pagar. A divida alheia que me
caberia.

Nunca entreguei a mensagem de que fui portadora. (FIGUEIREDO, 2011,
p. 109-111)

A filha que ndo entrega a mensagem dos pais, tratard a escrita como uma
grande trai¢do, afinal € no ato da escrita que compreende que um mesmo homem
poderia ser um pai amoroso ¢ um colono violento, ¢ que a mentalidade dos pais
jamais mudaria: “As pessoas ndo mudam. Um branco que viveu o colonialismo
serd um branco que viveu o colonialismo até ao dia da morte. Esta minha verdade ¢
para eles uma traicdo. Estas palavras, uma traicdo. Uma afronta 8 memoria do meu
pai, mas com a memoria do meu pai podemos bem os dois” (FIGUEIREDO, 2011,
p. 131). A constatagdo de que ela tinha uma verdade propria, distinta da verdade
dos pais, ainda encontraria a consciéncia de ser uma branca diferente, por ser uma
retornada: “Em Portugal, habituei-me cedo a ser alvo de troga ou de ridiculo, por
ser retornada [...]” (FIGUEIREDO, 2011, p. 119); ou ainda, a percepgdo de que a
imagem que recebia da metropole em Mocambique era bastante distorcida, afinal
“A metropole era suja, reta, palida, gelada. Os portugueses da metropole eram

7 Sobre os dois livros de Isabela Figueiredo ver: “Do corpo-escrita ao corpo-casa: o quarto-império

e 0 sotao memoria em Isabela Figueiredo” (FRANCO, 2021, 162-175).
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pequeninos de ideias, tdo pequeninos e estipidos e atrasados e alcoviteiros. [...]
Que triste gente!” (FIGUEIREDO, 2011, p. 123)

Este embate também ¢é apresentado em O retorno, de Dulce Maria Cardoso.
Ou seja, um confronto entre a imagem do Império pelo qual haveria de lutar
¢ a realidade de uma metropole que ndo poderia ser, na visdao do personagem-
narrador Rui, “[...] como hoje a vimos no caminho que o taxi fez, ninguém nos ia
obrigar a cantar hinos aos sabados de manha se a metropole fosse tdo acanhada e
suja, com ruas tdo estreitas onde parece que nem cabemos.” (CARDOSO, 2012,
p. 88). O que aprendiam na escola, os motivos para celebrar a grandiosidade do
Império, agora parece uma fantasia diante da realidade apresentada, ndo apenas
pela configuragdo da cidade em si, considerada pequena e envelhecida pelo
narrador, mas agravada pela condi¢do da familia, mais uma na grande leva dos
retornados. A falta de condigdes de Portugal para receber as familias vindas do
ultramar piora a imagem do Império, e leva a um estigma que ainda permanece
presente na sociedade portuguesa: “Agora somos retornados. Nao sabemos bem
0 que ¢ ser retornado mas nos somos isso. Nos e todos os que estdo a chegar de
1a” (CARDOSO, 2012, 77).

Portanto, mesmo décadas depois a questdo ainda se impde, especialmente
pela via memorialistica, ainda que por outra geragdo. O império, sua ruina e seus
destrocos permanecem, apesar da recep¢do das obras ainda encontrarem certa
resisténcia em uma memoria publica marcada por um imaginario colonialista e,
muitas vezes, saudosista de um salazarismo abordado pela via paternalista. Nesse
sentido, ¢ importante destacar uma producdo mais recente, consequentemente
mais distante de uma questdo geracional direta, mas que enfrenta, via parodia
(HUTCHEON, 1991), nao s6 o passado recente, mas uma mentalidade de séculos.
Kit de sobrevivéncia do descobridor portugués no mundo anticolonial (2020),
de Patricia Lino, aprofunda a necessidade de encarar questdes que ultrapassam
(antecedem e sucedem) o periodo do Estado Novo.

O projeto mostra uma memoria colonial entranhada em simbolos, discursos
e até em souvenirs. O Kit traz uma série de objetos, brinquedos, jogos, que
ridicularizam a manutencdo de uma mentalidade colonialista disfarcada de
celebracdo de grandes feitos. O “Banquinho racial”, por exemplo, adornado com
imagens do brasdo portugués, ¢ apresentado como um elemento que desempenha
uma funcao psicologica a ser utilizado em um momento especifico:

O que ¢ o BANQUINHO RACIAL

O BANQUINHO RACIAL ¢ uma pega de mobiliario colonial e a base de um
exercicio fundamentalmente psicologico.

O BANQUINHO RACIAL deve ser usado na eventualidade de cruzar-se com
um ou mais membros das comunidades das ex-colonias portuguesas.
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Para além da descricao do objeto que, neste caso ja aponta uma fungao, o Kit traz
também o manual de uso para cada objeto e a recomendacgao de faixa etaria.

Como usar o BANQUINHO RACIAL

1. Ao cruzar-se com um ou mais membros das comunidades das ex-coldnias
portuguesas, posicione o banquinho e suba para cima dele.

Desca do banquinho assim que o contacto com um ou mais membros das
comunidades das ex-colonias portuguesas terminar.

Nao se recomenda o uso do BANQUINHO RACIAL em situagdes de contacto
com um ou mais membros dos paises do norte.

Para todas as idades. (LINO, 2022, p. 46-47)

O “Banquinho racial” ¢ uma parodia explicita da condicdo intermedidria
de Portugal no passado, ja apontada por Eduardo Lourengo e por Boaventura de
Sousa Santos, afinal ndo € possivel subir no banquinho e olhar de cima para um
membro dos paises do norte. Nesse sentido, desvela também a manutencdo de
uma mentalidade que atualmente se expressa por meio do racismo e da xenofobia,
nos variados episodios em que a frase “Volta para a tua terra!” é direcionada,
especialmente para africanos e brasileiros. A manuten¢do da “colonialidade do
poder”, para lembrar Anibal Quijano (2005), das herangas do Império, exemplificada
pelas violéncias cotidianas de cunho racista, demostra o trabalho ainda por fazer.
A descolonizagdo das mentes precisa passar pela descolonizagdo epistemoldgica,
necessaria para entender outras vivéncias, outras memorias e, especialmente para
realizar uma autoindagacao sobre a perpetuacao de um discurso que propaga uma
identidade homogénea, consequentemente, excludente, além de uma série de
exageros ou relativismos quando se fala da historia do Império. O objeto “Disco
riscado lusitanistico”, apresentado como método da “pedagogia da repeticdo”, € um
exemplo do quanto muitos discursos permanecem inalterados:

O que é o DISCO RISCADO LUSITANISTICO

O DISCO RISCADO LUSITANISTICO (DRI) ou A HISTORIA COMO EU
ACHO QUE ELA FOI ¢ um cléssico da pedagogia da repeticao.

O DRL reforga a versdo historica do colonizador e assemelha-se a um exercicio
de mnemonica.

Reune seis faixas imprescindiveis:

1. QUANDO PORTUGAL DESCOBRIU O MUNDO...
2. A GRANDEZA DO NOSSO PASSADO

3. 0 QUE FIZEMOS NAO FOI ASSIM TAO MAU!
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4. A COLONIZACAO ESPANHOLA FOI MUITO PIOR!
5.0 FUTURO DO NOSSO IMPERIO CRISTALINO

6. BLAH, BLAH, BLAH

(LINO, 2022, p. 76)

Sem sombra de duvidas, as repeticdes evidenciam o trabalho ainda por fazer,
seja na construgdo da contra-imagem, problematizada por Eduardo Lourengo, ou
na necessidade de inscri¢do de realidade efetivamente pos-colonial, para dialogar
com José Gil. Pois, apesar da existéncia da metaficcdo historiografica, do tom
parodistico, das autobiografias, das narrativas testemunhais, em suma, do papel da
memoria sobre esse passado recente (e ndo so) presente nos textos do século XX ou
XXI, ha ainda a “ndo-inscri¢ao” interna do colonialismo, evidente na permanéncia
da ideia de “outro” e de todo o tratamento vinculado a essa “condi¢do”. Nesse
aspecto, percebe-se claramente que a tal identidade homogénea ¢ necessariamente
branca. No Po6s-25 de abril, Portugal ao mesmo tempo que dialoga com a Europa,
retoma uma perspectiva de que a Revolugdo ¢ um reencontro do pais consigo
mesmo, ou seja, a imagem da “portugalidade” ainda se faz muito presente. Mais
uma vez, Portugal se afasta, discursivamente, de uma sociedade multicultural.
Portanto, cabe questionar qual € o lugar dos negros nesta sociedade.

Outras vozes: a inscricao de novos corpos

Parece ser ainda um tabu apontar que entre 1974 ¢ 1975 no apenas portugueses
brancos migraram (como retornados ou ndo) para Portugal. Nao ha abordagens que
levam em consideragao, por exemplo, a existéncia do Decreto Lei no. 308-A, de 25
de junho de 1975, que versa sobre a conservagdo ou requerimento de nacionalidade
dos que viviam, nascidos ou nao, no entao ultramar, e seus descendentes. Afinal
de qual sociedade portuguesa e de que povo portugués estamos falando ap6s-74?
(Sem aqui obviamente desconsiderar que ja existia presenca negra muito anterior,
como demonstra o trabalho de Tinhordo). A quem interessa, por exemplo, a decisdo
do Instituto Nacional de Estatistica (INE), de 2019, proibindo a pergunta sobre
a origem étnico-racial no Censo de 2021? Mesmo apdés um Grupo de Trabalho
constituido pelo governo ter proposto que os cidadaos respondessem se sao brancos,
negros, ciganos ou asiaticos.®

Se os retornados, os soldados e a propria guerra sdo temas frequentes nas
produgdes pos-25 de abril, como ¢ possivel perceber nas obras dos autores aqui ja
citados, estamos agora, em produgdes mais recentes no século XXI, diante de outras

8 Sobre esta questdo ver as duas reportagens de Joana Gorjao Henriques, publicadas em 2019 no
jornal Publico (Henriques 2019a, 2019b).
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perspectivas que olham para outra parcela da populacao, também afetada pelos
mesmos processos historicos e suas consequéncias. Uma parcela constantemente
invisibilizada, ja que ndo ¢ considerada parte do discurso sobre o povo e sobre
um pais que se reencontra consigo mesmo. Nao apenas aqueles que migraram no
momento da Revolugao e das independéncias, mas também sobre a vaga migratoria
das décadas seguintes. No entanto, ¢ necessario que, ao destacar a relevancia dessas
narrativas para a inser¢ao desses corpos em uma narrativa nacional, ndo se resvale
na tentagdo de homogeneizacao dessas experiéncias a partir da nocdo de migragao.

Portanto, o que este texto trard adiante, uma reflexdo acerca da produgéo de
Kalaf Epalanga, Tvon e Djaimilia Pereira de Almeida’® a partir de um ponto em
comum — nasceram em Angola, vivem e publicam em Portugal — ndo pretende
uniformizar as experiéncias e suas escritas. Um caminho corriqueiro diante da ideia
de “outridade” é transformar esse “outro” em uma massa amorfa, em uma unidade
que se difere daquela outra unidade a ser defendida, neste caso, a imagem de um
pais branco. Nesse sentido, negar a individualidade especifica, como diz Tony
Morrison, significa igualar todos os processos migratorios ou ainda tratar todos os
negros como os de “l14” e nunca como os “daqui”, ou seja, ao olhar um corpo negro
identifica-lo automaticamente como um imigrante.

Este ¢ o ponto partida de Um preto muito portugués (2017), de Tvon, livro
sobre um jovem nascido em Portugal, mas descendente de Cabo-Verdianos,
a narrativa em primeira pessoa comeca com o capitulo “Quem sou eu”, com a
seguinte apresentacdo de Budjurra, o narrador-personagem:

Perguntam-me varias vezes donde sou.

Sou filho de caboverdianos que ha muito residem em Portugal. Sou neto de
caboverdianos que nunca conheceram Portugal. Sou bisneto de holandeses que
mal conheceram Portugal. Sou bisneto de africanas que muito ouviram falar de
Portugal.

E donde sou eu? Eu até sou nascido em Lisboa mas sou tdo tido como
estrangeiro. Nao por minha opg¢do, no principio mas depois com o tempo, com
as pessoas, apercebi-me de que era um dos iniimeros lisboetas nao considerados
alfacinhas. [...]

Nao vivo num daqueles bairros a que eles chamam de problematicos mas eu sou
um ser deveras problematico. Sou problematico porque nao me enquadro em
nenhum dos cenarios que as estatisticas me querem meter. Eu a#é me licenciei,
eu até falo o portugués conveniente. Ninguém sabe lidar comigo, ndo se sabe
se sou Preto o suficiente ou se ando a tentar por Branco inconscientemente.
(TVON, 2017, p. 5).

°  Poderiamos facilmente incluir Aida Gomes e Tara Monteiro neste debate.
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O fato de Budjurra nao se enquadrar nos esteredtipos esperados de um jovem
negro na sociedade lisboeta gera uma automatica dificuldade dos que o cercam
de entendé-lo como portugués. Pesa para o narrador as avaliagdes externas, mas
ele parece ter uma nog¢ao muito bem formada sobre a sua propria identidade e
reconhecer que o problema reside nos outros. “Era tudo tdo normal como eu
ser estrangeiro na terra que imparcialmente me pariu” (TVON, 2017, p. 6), ou
seja, independente do local de nascimento, a cor da pele define a condi¢ao de
imigrante.

Portanto, boa parte das reflexdes do jovem ndo sdo autoindagagdes, sdo
percepcdes desses olhares externos. No capitulo 40, “Tu nao tens humor negro,
Budjurra”, em um didlogo direto com o leitor, aborda o incomodo da associagio
direta do termo “negro” com questdes negativas, consequentemente, o limite
do humor: “O que € que vocés pensam quando ouvem falar de humor negro?
Normalmente as pessoas associam esse tipo de humor ao humor macabro. Como
sempre o negro esta associado a algo mais. Cansativo, certo? Cansativo essa
insisténcia em demonizarem-nos ou sera cansativo eu estar sempre a falar disso?
Bom, o meu objectivo em falar hustedes ¢ desabafar e que posso fazer se esse tema
como o meu dia-a-dia sem nunca ser digerido por ele? Mas como mesmo, devora-
me” (TVON, 2017, p. 145). E importante destacar também a interrogagdo sobre
ser cansativo o narrador tratar sempre do tema, mas a resposta ¢ a necessidade de
desabafo, tendo em vista o mal-estar gerado pela questao.

Kalaf Epalanga nos livros Estorias de amor para meninos de cor, de 2011, e
O angolano que comprou Lisboa (por metade do preco), de 2014, faz das cronicas
um verdadeiro espago transito. O declarado “eu”, que se mostra, se interroga,
divide as suas percepgdes entre Angola e Portugal, fala dos dois espacos quase
como se ndo houvesse uma fronteira. Ora estamos diante dos problemas mais
atuais da capital portuguesa, ora estamos entre Luanda e Benguela, descortinando
costumes e historias familiares. Na cronica “Missed in action”, do livro de 2011,
encontramos uma descricdo que se assemelha ao que narrador de Tvon descreve
como o esperado de alguém negro, o lugar dos imigrantes (ndo apenas negros)
na organizagdo social de Lisboa: “Uma vez chegados [os imigrantes], a maioria
era remetida para as margens da cidade, os guetos dos sonhos desfeitos, onde, na
luta pela sobrevivéncia, se engole o orgulho para mastigar o pao” (EPALANGA,
2011, p. 19). E, ao trazer o cendrio da musica como espago de autoafirmagdo nesta
sociedade, chama a atengao para os portugueses sem bandeira — “Subiu ao palco e
deu o rosto e 0 nome — General D — a estes portugueses sem bandeira, que trocariam
a Europa que lhes era proposta por uma Africa a deriva, se fosse trocavel assim...”
(EPALANGA, 2011, p. 20). —, mas nio romantiza a ideia de que um retorno a Africa
seria ideal ou possivel. Do mesmo livro, “Granelistas” traz o transito ndo apenas do
imigrante, mas do corpo negro como turista que, constantemente, precisa entender
os codigos sociais e as “dinamicas racistas” dos lugares que pretende conhecer:
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“Ser negro em territorio branco obriga-me a perceber sempre como a cidade que
irei visitar recebe e lida com os de “cor”” (EPLANAGA, 2011, p. 29).

No livro de 2014, a percepgao sobre a crise econdmica enfrentada por Portugal
ganha uma atengao especial, mais uma vez a capacidade de quem consegue ver
de fora e de dentro ao mesmo tempo revela nuances de perspectivas subjetivas e
coletivas. Em “Museu da Kizomba”, a ideia de uma reconciliagdo com a historia,
que precisa comecar pelo reconhecimento da diversidade, pelo entendimento de
Lisboa como uma cidade multicultural:

Lisboa ¢ uma cidade mesti¢a, ¢ moura, ¢ africana, ¢ mundo, ¢ a solucdo para
a crise, creio, passara por nos reconciliarmos com a historia deste lugar unico,
geograficamente bem localizado, bem no centro do tridngulo entre Américas,
Africa e Europa, para 14 dos Pirenéus. Este é o lugar que chamamos de casa,
um lugar economicamente falhado, mas culturalmente rico, com um péssimo
plano de marketing, mas com conteudo e uma historia para contar. Por que ndo
comegarmos com um passinho de danga? (EPALANGA, 2015, p. 19).

Lisboa ¢, no olhar do cronista, uma cidade atravessada por herancas
africanas, mas também ¢ cada vez mais a cidade que perde aquilo que poderiamos
chamar de esséncia. Nao pela presenca dos imigrantes africanos, mas sobretudo
pela especulag@o imobiliaria que altera significativamente a vida na capital. Em
“Lisboetas”, Kalaf Epalanga aborda um certo saudosismo de uma cidade que esta
perdendo sua alma devido a uma série de transformagdes. Mas sua percepgdo
parte desse olhar de um corpo imigrante: “Eu, que ainda ndo me livrei do rétulo
de imigrante, posso afirmar com seguranga: so regressa a casa quem mantém vivo
o sentimento de pertenga, € como as cidades sdo as pessoas que as fazem, nao
me canso de dizer que o que mais sinto falta em Lisboa ndo sdao espagos culturais
ou grandes projectos arquitetonicos, sinto falta dos que ca, dos lisboetas. Onde
estdo os lisboetas?” (EPALANGA, 2015, p. 23). As cronicas de Kalaf Epalanga
ultrapassam, ¢ muito, a imagem esperada da migracao, especialmente no livro
de 2014, quando seu olhar esta extremamente atento aos dilemas econdmicos e
culturais que afetam a vida portuguesa, especialmente a vida da capital.

E, sem duvidas, na producio de Djaimilia Pereira de Almeida que encontramos
0 maior tratamento da questdo migratdria, especialmente entre Angola e Portugal.
O que ja chamei de projeto literario voltado para a questdo do transito na obra
de Djaimilia (FRANCO, 2021) vem se transformando nas suas mais recentes
publicacdes (Bruma, 2021; Ferry,2022. Até entdo a excecdo era 4 visdo das plantas,
2019). No entanto, ¢ inegavel a existéncia de um percurso que atravessa Esse cabelo
(2015); Luanda, Lisboa, Paraiso (2018); As telefones (2020) e Maremoto (2021)
sobre as relagdes familiares afetadas pela migracdo e pela vivéncia dos imigrantes
na capital portuguesa.
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Mila, em Esse cabelo, Cartola e Aquiles, em Luanda, Lisboa, Paraiso,
Solange, em As telefones, Sr. Boa Morte, em Maremoto, experiéncias marcadas
também pelas separacdes familiares caracteristica dos processos migratdrios em
busca de melhores condi¢des de vida. Nas obras de Djaimilia vemos, sobretudo,
uma migracao do que podemos chamar de luso-africanos, a partir do trabalho de
Fernando Luis Machado (2009), ou seja, filhos de familias mestigas nascidos nos
antigos territorios ultramarino, africanos assimilados, ex-combatentes da Guerra
Colonial sao alguns dos personagens que habitam o universo ficcional de Djaimilia
Pereira de Almeida. No entanto, sem que haja um momento de reagrupamento
familiar, com frequéncia a figura materna permanece em Angola, a mae de Mila em
Esse cabelo, pouco aparece no livro, mesmo nas memorias da narradora; Gloria,
esposa de Cartola e mae de Aquiles, fica doente em Angola, junto com a filha, a espera
do reencontro com o marido; Filomena, mae de Solange, visita esporadicamente a
filha enviada para a Lisboa para ser criada pela tia, longe da guerra civil em Angola;
a mulher de Boa Morte ¢ abandonada por ele, junto com a sua filha Aurora, a quem
o ex-soldado dirige sua escrita, sem sequer saber seu paradeiro, ou se esta viva. Os
que migraram, por sua vez, vivem a eterna procura por um lugar, ndo apenas no
sentido de moradia, busca mais evidente em Luanda, Lisboa, Paraiso. A busca de
Mila ¢ por entender-se como uma mulher negra em uma familia branca e em uma
sociedade que reprime seu corpo. Filomena que anseia conhecer o corpo da mae,
que possa finalmente entender o seu. Boa Morte, a espera de alguma redencdo
diante da culpa por ter matado “os seus” durante a guerra.

Sem sombra de duvidas as buscas e esperas sdo também atravessadas pelas
distor¢des causadas pela assimilacdo de alguns personagens. Cartola e Gloria
em Luanda, Lisboa, Paraiso € Sr. Boa Morte em Maremoto sonham com uma
metropole acolhedora, com uma terra de oportunidades. Cartola passa mais
de uma década aguardando a viagem para Portugal, a espera pela cirurgia do
filho parece apequenar-se diante da expectativa de conhecer a capital do antigo
império. Boa morte, a0 mesmo tempo que reconhece que aquela terra guardou
para ele um lugar de farrapo, ndo admite outro destino possivel, ele foi capaz de
matar por Portugal, de abandonar mulher e filha, como ndo entender aquela terra
como sua? “Portugal, como te explicar a ti que essa € minha terra, filha, sem ferir
teu corag@o? Terra dum homem ¢ a terra que ele cava, terra pela qual um homem
mata, ¢ eu matei por Portugal antes de conhecer as ruas de Lisboa” (Almeida
2021, 67). Portanto, ndo ha outra terra, mesmo que Portugal seja uma ilusao:
“Que patria terei, se ndo meu Portugal e minha gente? Que outra patria serd a
minha, se ndo essa minha ilusdo? [...] Trago Portugal no peito, mas meu pais ¢
esse engano [...]” (ALEMIDA, 2021, p. 72).

Donatella Di Cesare aborda o quanto o imigrante interfere na construgdo
mitica do Estado-nagdo, por isso a sua rejeicdo, ja que “O migrante desmascara
o Estado. Da margem externa interroga seu fundamento, aponta o dedo contra

Itinerarios, Araraquara, n. 58, p. 75-92, jan./jun. 2024 87



Roberta Guimaraes Franco

a discriminagdo, relembra o Estado da sua constituicao histérica, descré de sua
pureza mitica. E por isso obriga-o a repensar-se. Nesse sentido, a migracao traz
consigo uma carga subversiva” (2020, p. 28). Essa subversao tem aparecido com
frequéncia nas artes portuguesas, ndo apenas na literatura, a exemplo do painel
“Tales of Lisbon” (2020), de Moénica Miranda, parte da Exposi¢do Europa Oxala,
composto por uma série de fotografias de objetos cotidianos, restos-residuos de
bairros formados por familias afrodescendentes, que foram desalojadas e tiveram
suas casas demolidas na regido de Sacavém, periferia de Lisboa.

Diante dessas questdes, como ndo indagar quais as justificativas para o
comportamento de exclusdo. A resposta, no entanto, ¢ simples: para a imagem
do Estado, a manuten¢do de corpo homogéneo ainda se faz necessaria. Como
afirma Donatela Di Cesare: “O pretexto adicional adotado para justificar o direito
de exclusdo ¢ a integridade identitaria” (DI CESARE, 2020, p. 92). Portanto,
como pensar o constructo “Po6s-25 de abril” diante de uma sociedade cada vez
mais multicultural? Sociedade que mantém logicas coloniais na permanéncia do
tratamento de partes dessa sociedade como “outros”?

Consideracoes finais

A geracdo de escritores composta por Tvon, Kalaf Epalanga e Djaimilia
Pereira de Almeida, ndo apenas migrantes, mas migrantes negros oriundos de uma
ex-colonia, enfrenta a descolonizagdo mental que ndo se efetivou com o 25 de
abril. E importante lembrar que quando Achille Mbembe fala do racismo como
uma dindmica do biopoder — “O racismo ¢ acima de tudo uma tecnologia destinada
a permitir o exercicio do biopoder, ‘este velho direito soberano de matar’. Na
economia do biopoder, a fun¢ao do racismo ¢é regular a distribuicao da morte e tornar
possiveis as func¢des assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa ¢ ‘a condigao
para a aceitabilidade do fazer morrer’” (Mbembe 2018b, 18) — estamos diante de
uma ampla politica de morte, na qual morrer possui multiplos significados, como a
exclusdo social, a falta de direitos e acessos a elementos basicos para a vida.

Esses corpos estdo presentes na sociedade portuguesa, mas permaneceram
distanciados das representagdes literaria, consequentemente mantendo um
imaginario de povo e nagdo ainda bastante assentado na ideia de “Luso”. A auséncia
de representacdo auxilia na manutengdo do lugar de “outridade”, ha sempre um
“nds”, homogéneo/coeso, e um “outro”. Nesse sentido, ¢ importante pensar o quanto
a literatura pos-1974 tenta lidar com o fascismo, com a guerra colonial, com o fim
do Império, mas mantém os negros (lidos somente como africanos) no “14” distante
do continente a ser descolonizado. Mais do que uma nova geragao, foi preciso que
novos corpos, no caso trabalhado neste texto oriundos de um processo migratério
entre Angola e Portugal, inserissem na literatura o tema da colonialidade, como
permanéncia identificavel da mentalidade colonial na sociedade portuguesa.
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Apesar de nao podermos afirmar que a literatura é realmente capaz de inserir
no debate publico determinadas questdes, como ja vimos nos apontamentos de
José Gil, € inegavel que a mera presenca desses escritores, inseridos na literatura
portuguesa contemporanea, gera uma distor¢do na imagem homogénea de nagao.
Esses corpos existem na historia de Portugal, ¢ ndo apenas na historia recente,
ndo sé depois do 25 de abril e da descoloniza¢dao, embora boa parte da literatura
portuguesa os exclua da sua paisagem. Portanto, existir enquanto narrativa
significa inserir esses corpos no imaginario social, tendo em vista que a verdadeira
redemocratizagdo precisa passar pelo reconhecimento da pertenca desses sujeitos
ao espaco portugués, e europeu de forma geral.
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