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B RESUMO: O presente artigo busca analisar os regimes de alteridade presentes na obra
As Lagrimas e o vento (1975), de Manuel dos Santos Lima. Tomando as transformagdes
politicas e sociais vividas em Angola como clementos reguladores das nogdes de
alteridade, fidelidade e/ou inimizade, pretende-se observar tal produgdo literaria,
contingenciada pela luta de libertagdo, a fim de problematizarmos a construcao ficcional
do “inimigo” feita por Santos Lima. Apoiando-nos em uma base transdisciplinar,
relacionando literatura, histéria, memoria e politica, com destaque aos estudos pos-
coloniais e as intersegdes entre os diferentes registros ontologicos: ficcional e factual,
recorremos aos estudos propostos por Stuart Hall, Umberto Eco e Giorgio Agamben,
dentre outros.
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Introducao

Em memoria dos patriotas angolanos torturados e
mortos nas prisoes colonialistas, em memoria daqueles
que empunhando uma catana, um canhangulo ou tdo-
somente uma pedra, anonimamente _foram os primeiros
a cair no caminho da Liberdade.

E, despertando a aurora dos oprimidos, tornaram-se
grandes e livres e eternos.

(LIMA, 2004a', p. 5)
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—... O Patria, sente-se a voz dos teus egrégios avos que
hdo de guiar-te a vitoria... As armas! As armas!

(LIMA, 2004a, p. 192)

O presente artigo ¢ fruto de um projeto de pesquisa, ainda em andamento,
desenvolvido na Universidade Federal Fluminense, intitulado “A [des]inven¢do
do inimigo: jogos ficcionais de alteridade e representacdo na literatura angolana”,
dedicado a investigagdo dos regimes de alteridade e representacdo adotados por
diferentes autores e em diferentes periodos da literatura angolana dos séculos XX
e XXI. Apos a investigacdo da construcao dos universos ficcionais de trés autores
especificos — Pepetela, José Eduardo Agualusa e Ondjaki —, optou-se pela
expansdo do corpus de andlise a fim de observar se os regimes de representacdo
acionados por esses trés autores seriam também verificados em outros escritores ¢
obras angolanas, dentro do mesmo recorte temporal analisado. Acreditando serem
as transformagoes politicas e sociais vivenciadas em Angola elementos norteadores
dos regimes de representacdo utilizados na construgdo de “amigos” e “inimigos”
ficcionais, foram estabelecidos trés momentos-chave para a investiga¢do: o
primeiro contingenciado pela luta anti-colonial; o segundo, pelos conflitos civis
pos-libertagdo; e, o terceiro, pelo pos-guerra e a aproximagao das comemoragdes
dos primeiros 50 anos do fim da dominag@o colonial no pais. Interessa, portanto,
a esta pesquisa 0 mapeamento das mudangas no repertorio de representagcdo das
relagdes de alteridade, definidas por lagos de amizade ou inimizade, pertencimento
ou diferenga, na literatura angolana a partir da década de 60 do século passado.
A andlise da obra As ldgrimas e o vento (1975), de Manuel dos Santos Lima,
integrante do novo corpus do referido projeto, e que ora se apresenta, reitera os
esforcos na apreensdo da articulagdo entre o ficcional e o factual nos estudos
literarios angolanos.

“K um terrorista: traz petigas pretas.”

Tendo em vista a luta anti-colonial como baliza temporal para o primeiro
recorte histérico da investigagdo em curso, recuperam-se as palavras do escritor
angolano Manuel Rui Monteiro, no ensaio “Eu e o outro — o invasor ou em poucas
trés linhas uma maneira de pensar o texto”,

sediada em Lisboa. Todos fragmentos do texto aqui citados foram extraidos da edi¢do publicada em
2004, em Luanda, pela Editora Cha de Caxinde.

2 Os subtitulos utilizados neste artigo sdo extraidos da obra analisada. Leia-se o trecho completo:

“— Fui eu que o matei — gabou-se um branco baixinho e nervoso. — Tinha uma pistola meio
enterrada nas calcas por cima da braguilha. E um terrorista: traz petigas pretas. Os terroristas usam
peugas pretas, ndo sabia, senhor alferes? — riu-se com desprezo.” (LIMA, 2004a, p. 22).
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S6 que agora porque o meu espago e tempo foi agredido para o defender por
vezes dessituo do espago e tempo o tempo mais total. O mundo nao sou eu so.
O mundo somos noés e os outros. E quando minha literatura transborda a minha
identidade é arma de luta e deve ser agdo de interferir no mundo total para que
se conquiste entdo o mundo universal.

Escrever entdo é viver.
Escrever assim é lutar.

Literatura e identidade. Principio e fim. Transformador. Dindmico. Nunca
estatico para que além da defesa de mim me reconheca sempre que sou eu a
partir de n6s também para a desalienacdo do outro até que um dia e vird os
portos do mundo sejam portos de todo o mundo.

Até 12 ndo se espantem. E quase natural que eu escreva também 6dio por amor
ao amor! (MONTEIRO in PADILHA; RIBEIRO, 2008, p. 29).

No texto em questdo, Manuel Rui ressalta que escrevera “também o6dio por
amor ao amor”’; o advérbio “também” ¢ indicativo de que o 6dio poderia ja ter sido
escrito por outro. O restante do texto, que ndo cabe aqui neste artigo, ressalta como a
discursividade daqueles que preferiram “disparar os canhdes” e bombardear o [seu]
texto” (MONTEIRO in PADILHA; RIBEIRO, 2008, p. 27) foi desmontada pega
a peca, reformulada, apropriada e disparada de volta, num gesto de incorporacao e
resposta.

A produgao literaria engajada a luta anticolonial absorveu de seus antagonistas
o uso do literario como um dispositivo, no sentido dado ao termo pelo filosofo
italiano Giorgio Agamben — na esteira de Foucault —, ou seja, como um conjunto
difuso, heterogéneo, linguistico e ndo linguistico, inscrito em uma relagdo de
poder e capaz de “capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar ¢
assegurar os gestos, as condutas, as opinides ¢ os discursos” (AGAMBEN, 2009, p.
40). Agoes que a literatura colonial pds em pratica a servigo da construgao, reforgo
e manuten¢do de um imaginario colonial, no qual os papeis sociais atribuidos as
personagens negras foram previamente determinados em posigdes antagonicas de
desumanizacao e inferiorizagdo.

Essa pratica de fixagao da alteridade ndo ¢ inaugurada com a literatura colonial
portuguesa. Segundo Umberto Eco, em “Construir o inimigo”, conferéncia proferida
na Universidade de Bolonha, em 2008, desde a Antiguidade classica, podem ser
observados processos textuais de construcdo e demonizagdo do inimigo. O ensaista
italiano destaca a importancia desta alteridade para a defini¢o e reforgo da propria
identidade, para um Eu que se reconhece a partir do Outro em diferenga. Os
inimigos, o outro lado de tais representacdes antagonicas, seriam, por conseguinte,
os outros, os estranhos, os que se comportam segundo costumes que ndo sdo o0s
nossos, os que pensam de maneira diferente, e também aqueles que “alguém tem
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interesse em representar como ameagador, ainda que nao ameacem diretamente, de
modo que nao temos o seu potencial de ameaca ressaltando sua diversidade, mas
antes a sua diversidade tornando-se sinal de ameaga” (ECO, 2021, p. 13). O que
faz com que na auséncia de uma ameaca veridica, se invente um Outro ameagador
perante o qual um Eu se possa medir e justificar. E na esteira de tal pensamento que
personagens como o estrangeiro, o herege, o judeu tornam-se figuras caraterizadas,
sobretudo, pelo fedor, pela feiura, pela deformidade, pela inferioridade social, por
tudo, enfim, que difere da norma estabelecida como padrdo. Ainda, segundo Eco,
0 “Negro”, dentre os estranhos na tradicao literaria europeia, é considerado o mais
estrangeiro de todos, pela cor diversa dos que o apontam e tramam inimizades. A
cor negra sao negados atributos como beleza e bondade. Citando a Enciclopédia
Britanica, de 1798, o texto proferido por Eco destaca o verbete “Negro™:

Na carnagdo dos homens encontramos diversas gradagdes, mas todos se diferem
igualmente dos outros homens em todas as feigdes de seus rostos. [...] Os vicios
mais conhecidos parecem ser o destino desta raga infeliz: Costuma-se dizer que
ocio, trai¢do, vinganca, crueldade, imprudéncia, furto, mentira, turpildéquio,
dissolugdo, mesquinhez e intemperanga extinguiram os principios da lei natural
e calaram as censuras da consciéncia. Sdo estranhos a qualquer sentimento de
compaixdo e constituem um terrivel exemplo da corrup¢do do homem quando
deixados a propria sorte (ECO, 2021, p. 14).

Construgdes imagéticas negativas sdo comuns ao repertorio de uma certa
discursividade colonial pautada pelo acumulo e reiteracdo de imagens semelhantes
que, a custa da opressiva repeti¢do, estereotipam povos, culturas, linguas e crencas
do continente africano. Para o tedrico Stuart Hall, em Cultura e Representagdo,
a naturalizacdo da diferenca racial, cuja evidéncia incontestavel para o europeu
¢ o corpo negro, reduz as possiblidades de reconhecimento deste Outro negro,
essencializa suas caracteristicas em minimos aspectos fetichizantes e fixa o lugar do
negro numa fronteira, nem sempre apenas simbolica, de exclusdo e inferiorizagao,
um lugar eterno de desvio diante da norma. Pode-se afirmar com Hall que

[a] estereotipagem tem sua propria poética — suas proprias maneiras de
trabalhar — e sua politica — as maneiras com as quais ela esta investida de
poder. Também afirmamos que se trata de um determinado tipo de poder — uma
forma de poder hegemonico e discursivo que opera tanto por meio da cultura, da
producao do conhecimento, das imagens e da representagdo, quanto por outros
meios. Além disso, ¢ circular: implica os “sujeitos” do poder, bem como aqueles
que estao “submetidos a ele” (HALL, 2016, p. 200).
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Comumente representada de maneira binaria e polarizada, a diferenca entre
negros e brancos, naturalizada nas narrativas coloniais, agia como elemento
colaborador para a manutencao da ordem estabelecida nos territorios conquistados,
operando como uma politica de representacdo na qual a racializagdo consistia
na principal estratégia. A contestacdo de tal regime racializado de representagio
foi incorporada as fileiras da luta anti-colonial em produgdes literarias
transcodificadoras das imagens racializadas do Outro, através do estranhamento
e da inversdo dos estereotipos racistas e da complexificagdo das representagdes de
negros e brancos. Os inimigos representados passam, entdo, a ser o Outro, branco,
invasor, colonizador e estrangeiro.

“é melhor libertar os vivos que vingar os mortos”?

Contingenciado este momento da pesquisa a produgdes literarias coetaneas
as lutas de libertagdo em Angola, destaca-se a obra de Manuel dos Santos Lima As
lagrimas e o vento, publicada em 1975. Na producao literaria do autor, figuram,
ainda, o livro de poemas Kissange (1961); os romances As sementes da liberdade
(1965) e Os andes e os mendigos (1984) e a peca A pele do diabo (1976).

Manuel Guedes dos Santos Lima nasceu em 1935, na entdo Silva Porto,
hoje Cuito, na provincia do Bié. Aos 13 anos, a fim de estudar, mudou-se para
Lisboa, onde permaneceu até sua deser¢ao, em 1961. Convocado ao servigo militar
portugués, atinge a patente de alferes miliciano de Infantaria; entretanto, insatisfeito
com a dominagdo portuguesa e a politica salazarista, aproveitou uma escala em
sua transferéncia para Goa para desertar do exército portugués. Unindo-se, logo
depois, a um grupo de nacionalistas angolanos, liderados por Mario Pinto de
Andrade, tornou-se o responsavel pela formacao e estruturacao do Exército Popular
de Liberta¢ao de Angola, o brago armado do MPLA*. Em 1963, o rompimento com
o movimento liderado por Agostinho Neto levou-o a deixar novamente Angola.
No inicio dos anos 90, a convite de um grupo de jovens opositores ao regime de
José Eduardo dos Santos, entdo presidente de Angola, o escritor voltou ao cenario
politico do pais com a criagdo do partido politico MUDAR (Movimento de Unidade
Democratico Angolano para a Reconstrugao), partido concorrente e derrotado
nas eleicdes de 1992. Em entrevista a Francisco Topa, Santos Lima esclarece as
motivac¢des de seu rompimento com Neto:

3 Leia-se o trecho completo: “— O primo queria vingar o Beto? / —E mais do que isso. Tenho
reflectido muito depois de ter falado com o Inspector Lobo e cheguei a conclusao que ¢ melhor libertar
0s vivos que vingar os mortos. (LIMA, 2004a, p. 52).

4 Movimento Popular de Libertagdo de Angola.
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Saio por desilusdo com o Agostinho Neto, unica e exclusivamente. (...) Na
ultima reunido do comité diretor em que eu participei, disse claramente que
ndo concordava com as diretrizes de Agostinho Neto, pelo que me vou embora,
pois a luta perdeu o sentido para mim. Mas ndo estrago nada. Aqui esta o corpo
militar do MPLA, com o EPLA, com 285 soldados equipados, armados, com
disciplina militar (LIMA in TOPA, 2016, p. 190).

E este corpo armado da luta de libertagio, ainda em sua fase inicial, o corpo
descrito em As lagrimas e o vento. O romance ambientado nas matas angolanas nos
primeiros anos de guerra ¢ protagonizado pela personagem Almi Boaventura. Almi,
anagrama de Lima, ultimo sobrenome do autor, partilha com este caracteristicas e
pensamentos. De origem familiar sdo tomense, ambos, autor e personagem, trilham
caminhos semelhantes de colonizagdo, assimilagdo, deser¢do e guerrilha. Almi
aparece pela primeira vez em As sementes da liberdade, obra de 1965, a qual retrata
a vida de seu pai, Ricardo Boaventura, como empregado da administragdo colonial.
O jovem disposto a escrever sobre os problemas e as gentes do continente africano,
no romance de 1965, retorna homem feito no romance publicado dez anos ap6s o
primeiro, alferes do exército portugués e pronto para desertar. A primeira apari¢cao
de Almi, em As lagrimas e o vento, destaca seu mal estar no exército portugués:

Deitado sobre o ventre, o corpo dolorido e a alma cheia de sonhos de liberdade.
Almi Boaventura olhava para a granada de mio pousada em cima da tosca
mesinha de cabeceira. Nessa posi¢do, ouvia nitidamente as pulsagdes do corag@o
ampliadas pela vibragdo que provocavam na desengongada cama de ferro, em
que repousava. Cerrou o punho para calcular o tamanho do coragdo. Era maior
que a granada. Se assim ndo fosse ndo teria tido pena. (LIMA, 2004a, p. 19)

Pena, compaix@o, empatia, sentimentos estes impensaveis a boa parte dos
militares retratados no romance. Embora um regime racializado de representacao
seja utilizado para compor as falas da maioria das personagens brancas, nas quais
seja recorrente o uso de predicativos negativos aos negros, como destacados a
seguir,

— Sabe, um terrorista ¢ igualzinho a um preto fiel e um preto fiel pode virar
terrorista de um momento para o outro (LIMA, 2004a, p. 15).

«E uma nova Cruzada, soldados de Portugal! A vossa missio é sagrada: defender
a patria ameacada pelas for¢as do deménio que querem destruir 0s nossos
séculos de civilizagao crista» (LIMA, 2004a, p. 47).

— Nao faga caso, senhora marquesa, eles sdo umas bestas, uns auténticos
animais que ndo percebem nem reconhecem nada do que se lhes faz (LIMA,
2004a, p. 154).
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— Todos os pretos que sabem ler sdo perigosos, porque sdo lideres em poténcia.
Temos que os prender como medida de seguranca. (LIMA, 2004a, p. 112);

a narrativa, operando com um aciimulo de imagens articuladoras da fé e do império
colonial, desconstroi a grandeza da empreitada lusa no continente africano desde
suas primeiras paginas. O pesadelo do general José Cabarrdo de Boa Vida y Colago
abre o capitulo intitulado “O general da cidade do medo”, primeiro dos seis que
compdem o romance, ¢ alegoriza o embate entre portugueses e angolanos e seu
futuro desfecho,

O vento empurrava-o para tras, mas obstinado, ele tentava prosseguir o seu
caminho, surdo aos gritos do vento. Nao podendo suporté-lo de frente, voltou-
lhe as costas e quis continuar, as cegas, carregando com aquele velho padrao.
Era uma reliquia de familia e por isso queria guarda-lo a todo custo. Néo sabia,
porém, onde pousa-lo. Cada vez que o assentava no chdo, via-o enterrar-se e,
apressadamente, voltava a carrega-lo as costas.

O vento ndo parava. [...] O padrao era demasiado pesado. Todavia, ele tentava
resistir ao seu adversario tenaz. Pos-se a gritar por socorro, mas ninguém o
escutava; ele proprio nao ouvia a sua voz. [...]

De repente, ouviu passos caminhando para ele. Voltou-se. Dois olhos implacaveis
fulminavam-no. Sentia-se derreter. Um negro avangava brandindo uma catana.
Tomou a direita. Beco sem saida. Aflito, voltou-se para a esquerda. Encontrou-se
de novo perante o mesmo negro, desta vez apoiado por uma multidao sem rosto.
Caiu, o padrao fragmentou-se; no entanto a cruz que o encimava conservara-se
intacta. Arrancou-a dos destrogos e, como se fora uma espada, ergueu-a contra a
multiddo, tingindo-a de sangue a cada golpe. Carregava sem piedade, & maneira
de um cruzado entre infiéis. A mulher chorava, o filho gritava-lhe que parasse, o
sangue espirrava sobre eles, ndo obstante, cego e intransigente ele golpeava sem
parar até que a fadiga o venceu. E sempre o negro esfarrapado correndo para ele,
elastico e decidido, o vento assobiando de encontro ao gume novo da sua catana.
Recomecou a sua desesperante corrida ao retardador, sem folego e apavorado, a
lingua da catana crescendo para ele, obliqua ¢ arrepiante, quase a lamber-lhe o
pescogo e a molhar-se no seu sangue... (LIMA, 2004a, p. 7-8)

’

E a imagem de um fim iminente da colonizacdo, referida em temos como
“velho padrao”, “reliquia de familia”, “cruz”, “um cruzado entre infiéis”, que se
constroi desde o inicio da narrativa. A oposicao do exército portugués aos movi-
mentos negros de libertagdo, metaforizados na enorme multiddo sem rosto que
apoia o negro desafiador de seus pesadelos.

Deve-se ressaltar, entretanto, que o romance, embora corrobore uma
discursividade anticolonial, ndo emprega construcdes maniqueistas sem
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problematiza-las ou contesta-las, ¢ sim, por outro lado, opta por promover a
complexificagao das representacdes de brancos e negros envolvidos no processo de
libertag@o angolano. Néo se tratando de simples inversdo, o inimigo branco no lugar
do inimigo negro, mas de um posicionamento mais alargado que a distingdo racial
para determinar aliados e adversarios. As palavras escritas pelo soldado portugués
Verissimo, em seu didrio de guerra, exemplificam a representagdo nao totalitaria
das personagens brancas:

— Estou a escrevé-lo porque tenho a certeza de vou morrer nesta porcaria de
guerra colonial. Se fosse em Portugal, numa luta contra o fascismo, eu iria para
a primeira linha; mas isto de fazer a guerra a soldo do salazarismo, faz-me sentir
um mercenario.

[...] O nosso desembarque causou grande decepgao, [...] procuravam em nds o
reflexo do seu odio e viam tdo somente passageiros cansados, desalinhados ¢
quase indiferentes.

Luanda é uma fortaleza branca, porque se tornou a cidade do Medo. [...].

Na escola aprendemos a localizar no mapa este imenso territorio mas nada nos
ensinaram sobre o seu Povo, os seus usos e costumes. E nunca nos ocorreu
que ele tinha uma alma, pelo simples facto que a politica de assimilagdo lhes
negava a existéncia: tendo a rebelido demonstrado a fragilidade sendo a utopia
da assimilacdo, o Exército tenta impor-nos uma imagem de circunstancia: os
pretos sdo selvagens e ferozes, de humanos s6 tem o feitio, pois esquartejaram
os pacificos colonos brancos «que os tratavam como irmaos». A missao dos
militares ¢, pois vingar essas pobres vitimas da barbarie negra.

A revolta deste povo ¢ espontanea; processou-se ao longo de séculos e traduz a
inimizade das populagdes indigenas em relagdo a nossa opressdo colonial. [...]
Ela ¢ natural ¢ 16gica, fatal mesmo; ela comecou a fermentar no dia em que de
Angola partiu o primeiro navio negreiro (LIMA, 2004a, p. 31-32)

Mesmo para as personagens negras ha uma oscilagao entre as que expressam

uma visao homogénea dos brancos portugueses, como demonstra a citacao a seguir:

290

— Branco gordo como um porco! Que branco tdo gordo! E porco mesmo!
— Sukué!

— Estd gordo com a comida que comeu em Angola. Estd gordo com a nossa
fome. [...]

— Cuspam-lhe na cara, ¢ um portugués! O portugués ¢ ladro... gabarola...
fanfarrao... [...]
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— No Putu ndo sdo ninguém; morrem de fome e, se refilam, Salazar, o pai deles,
manda-os para a cadeia; mas quando chegam a Angola, compram chicote antes
de comprar capacete e tratam-nos como bichos. [...]

— Ninguém ¢ mais atrevido... nem abusador... nem sacana e explorador que um
portugués (LIMA, 2004a, p. 65);

e aquelas que distinguem, dentre a parcela branca da sociedade colonial, aqueles
que aderiram verdadeiramente a luta de libertacao:

— Nos somos companheiros de luta — acrescentou Sena — porque os brancos
que exploram o povo angolano sdo 0s mesmos que exploram o povo portugués.
Séo os fascistas e os colonialistas. Nos desertamos para irmos ter com o general
Humberto Delgado e lutarmos contra os fascistas ¢ os colonialistas. Tenham
confianca em nos, nds somos democratas — Sena estendeu igualmente a mao
a Calhambeque. Este sentia-se tdo confundido como quando Almi lhe dissera
que o «branco burro» era seu amigo. E Calhambeque, que sempre sofrera as
injusti¢as dos brancos, perguntou-se pela primeira vez na sua vida, se ele ndo
fora igualmente injusto para com um branco (LIMA, 2004a, p. 184).

Que pena que ele e o Lindinho ndo pudessem ficar para sempre com os
guerrilheiros. O povo adoptara-os ¢ estava-lhes reconhecido pela sua adesdo
a causa angolana. Calhambeque transpusera uma nova fronteira no dia em que
percebera que os brancos também exploravam outros brancos, mesmo na sua
terra. Isso dera-lhe uma nova visdo do seu proprio problema, levando-a agora
a pensar sobretudo em termos de classe em vez de raga. [...] Ele podia tutear
aquele branco, olha-lo de frente sem medo, sem constrangimento nem rancor.
Sim, ele acreditava agora que um branco pudesse ser amigo de um preto, mas
era preciso que o branco nao fosse patrao” (LIMA, 2004a, p. 195).

Este ndo fechamento em representagdes racializadas e estereotipadas alcanca,
também, na narrativa, as relagdes internas ao povo angolano. As tensoes entre as
chefias tradicionais, o contato com membros de outras frentes guerrilheiras, como
a UPA’ e 0 MPLA, revelam aspectos negativos e positivos de organizagdes e
grupos sociais, porém o que prevalece, para Almi, ndo é o aspecto negativo ou a
animosidade e sim a possibilidade de partilha, da existéncia de um “movimento
unificador de consciéncia nacional” (LIMA, 2004a, p. 53). O protagonista sente-se
mais proximo do povo angolano na dor que na alegria, pouco afeito as tradi¢des
que sua educagdo ocidentalizada rasurou, encontra na luta pela libertagdo uma
“familia e uma casa” (LIMA, 2004a, p. 76), “uma igualdade circunstancial de seres
deslocados, de rebeldes e de vitimas™ (LIMA, 2004a, p. 79).

5 Unido das populagdes de Angola.
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Esgotado o seu repertodrio, voltou a baixar a cabega, ficando calado e encolhido
sobre a cadeira, escondendo as partes rotas do casaco. Ao fazé-lo desnudava os
pulsos, a volta dos quais a pele tinha um desenho escuro de argolas. As maos do
ex-funcionario lembravam a Almi as de seu pai, largas e francas, capazes de um
afago ou de acender a dinamite. Almi ficou triste (LIMA, 2004a, p. 41).

E os caminhos do mato inundados de gente anénima, formigas fardadas de
trapos, com destino a Nambuangongo, patria de langas e de sonhos de liberdade.
[...] Tam em grupos como peregrinos de um novo culto, todos juntos somando
raivas e esperancas, todos unidos pela terrivel razao dos oprimidos.

Amaro Calcinhas, Sousa Funcionario, Mendes Estudante, Miguel Operario,
Borges Desempregado, Mariana Rameira, Oscar Nada, Rosamunda Professora,
Almi Desertor e outros e muitos outros mais (LIMA, 2004a, p. 57).

A identificag@o de Almi desertor com estudantes, operarios, desempregados ¢
outros tantos se da pelas mesmissimas dor e angustia® impingidas pela colonizagéo.
Para Agamben, recuperando e ampliando o conceito aristotélico de “amigo” ou
“amizade”, ha na relagcdo estabelecida entre amigos um ‘“com-sentir”, isto ¢, um
“com-sentimento da existéncia do amigo no sentimento da existéncia propria”
(AGAMBEN, 2009, p. 89) e, por esta razdo, ha, de igual modo, uma “com-divisao”
que torna os amigos “uma alteridade imanente na ‘mesmidade’, um tornar-se outro
do mesmo” (AGAMBEN, 2009, p. 90). Essa relagdo de alteridade definida pela
amizade e partilha da existéncia, entretanto, apresenta-se, no romance em questao,
como um elo bastante fragil, dadas as diferencas de pensamento e pertencimento
entre aqueles que compunham a luta de libertacao.

Ao criar o MAIN, Movimento Angolano para Independéncia Nacional, o
ex-alferes do exército portugués e entdo guerrilheiro pela libertagdo de Angola
demonstra a preocupacdo ndo apenas com a luta, mas com o que vird apos a
conquista da liberdade em termos identificagdo e pertencimento nacionais. Para
Almi, o povo angolano, “manchado desse sangue inimigo que o devolvia a si
proprio” (LIMA, 2004a, p. 65) continua “a procura da sua autenticidade no espelho
colonial” (LIMA, 2004a, p. 61), seja pela assimilagdo ou pela recusa dela. Para a
personagem,

A consciéncia angolana nasceria do presente, forjar-se-ia dentro da luta
anticolonialista, porque os angolanos ao pegarem em armas tinham inaugurado
uma nova idade historica. [...] a proposito do passado: querer guardar tudo quanto
a tradicdo legara parecia-lhe uma reac¢ao, uma forma de protesto contra o mito

¢ Faz-se aqui referéncia ao poema “A minha dor”, de José Craveirinha: “Ddi / a mesmissima anglstia

/ nas almas dos nossos corpos / perto e a distancia. // E o preto que gritou € a dor que ndo se vendeu /
nem na hora do sol perdido / nos muros da cadeia.” (CRAVEIRINHA in APA et al., 2003, p. 203).
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negativo que o colonialista criara do negro, mas finalmente este tinha tendéncia
a resvalar para outro mito ndo menos negativo e perigoso: um falso auto-retrato
feito sob influéncia do espectro do colonialista. Como demarcar, claramente, a
fronteira entre a despersonalizagdo e a falsa autenticidade? (LIMA, 2004a, p.
174).

Num breve encontro com membros do MPLA, Almi observa a composicao do
grupo de rebeldes,

Estavam todos vestidos de panos, assim como as respectivas mulheres, que no
entanto, conservavam os saltos altos. As criangas tinham vestidos ou cal¢des. O
grupo era composto de vinte pessoas e nele havia um médico, um economista e
funciondrios publicos todos ferrenhos nacionalistas a caminho do exilio. [...] Os
carregadores engravatados, iam a frente, equilibrando na cabega pesadas malas
e sacos de viagem. Transpiravam, abundantemente, dentro dos fatos que os seus
patrdes lhes tinham dado. Os assimilados disfargam-se, os indigenas mascaram-
se (LIMA, 2004a, p. 59-61).

Quem ¢ quem neste jogo de espelhos? Que representacdes do povo angolano
dardo conta de traduzir as bifurcacdes do caminho trilhado pelos movimentos de
libertagdo nas décadas de 60 e 70? Se “para vencer o branco era preciso ataca-lo
com armas de branco” (LIMA, 2004a, p. 171), o que seria necessario para vencer
outros negros? O protagonista Almi ressente-se por constatar a dura realidade dos
conflitos que fazia inimigos externos e internos, branco, negros, mesticos, apesar
do ideal comum:

companheiros massacrados por elementos da UPA, unicamente por
serem militantes do MPLA. [...] A luta fratricida, denunciada pelo amigo,
institucionalizava-se, pois, dentro do nacionalismo angolano, ¢ ele ndo via, de
momento, outra maneira de a combater que nao fosse pelo exterminio de grupos
que a praticavam, mesmo se iSso tornava a cura tdo perigosa quanto a propria
doenga (LIMA, 2004a, p. 185).

Era uma luta de libertagdo, ¢ “[nJuma guerra deste tipo ha os que a comegam,
0s que se batem, os que morrem e os que se aproveitam” (LIMA, 2004%, p. 19).

Consideracoes finais

A narrativa de Manuel dos Santos Lima, assim como outras coetaneas a sua
produgdo, busca ampliar o repertdrio de representacdo dos inimigos, internos e
externos, rompendo maniqueismos e evidenciando fraturas. Que cor terdo os futuros
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inimigos de Angola e se serdo esses reais ou inventados em nome da unidade e do
progresso do pais sdo indagacdes sem resposta ao final do romance, que se encerra
com a morte do protagonista em meio a pela conquista da independéncia.

O autor talvez o responda em seu terceiro romance, Os andes e os mendigos,
uma construcdo alegdrica das relagdes de poder no pos-independéncia de Angola.
Mas por ora, o que se pode concluir, apds a analise de As ldagrimas e o vento,
¢ que “amigos” e “inimigos” sdos postos em xeque por meio de representagdes
complexas pautadas ndo pela cor mas por opcdes tomadas pelas personagens
ao longo da narrativa. As amizades e inimizades propostas por Santos Lima sdo
relacionais, pautadas em relagdo a determinados contextos ¢ ndo inatas, o que
promove a desnaturalizacdo da diferenca e sua estereotipagem. A transitoriedade
das relagdes de amizade/inimizade construidas no romance alerta que os inimigos
ndo precisam ser eternos, a liberdade sim.

SILVA, R. F. “In the name of progress and the unity of the fighting forces”: fidelity
and enmity in 4As Lagrimas e o vento, by Manuel dos Santos Lima. Itinerarios,
Araraquara, n. 58, p. 283-295, jan./jun. 2024.

B ABSTRACT: This article seeks to analyse of the regimes of alterity present in the novel
Lagrimas e o vento (1975), by Manuel dos Santos Lima. Taking the political and social
transformations experienced in Angola as regulating elements of the notions of alterity,
fidelity and / or enmity, it is intended to observe such literary production, contingent
on the liberation struggle, in order to problematize the fictional construction of the
“enemy” made by Santos Lima. Relying on a transdisciplinary basis, relating literature,
history, memory and politics, with emphasis on postcolonial studies and the intersections
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