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AO ENCONTRO DO AUTOR: SARAMAGO E 
PEIXOTO NO ROMANCE AUTOBIOGRAFIA

Rosemary Gonçalo AFONSO*

�� RESUMO: No romance Autobiografia, lançado em 2019, o escritor português José Luís 
Peixoto traz para o seu universo ficcional José Saramago, vencedor do Prêmio Nobel 
de Literatura em 1998. A narrativa, que percorre explicita e implicitamente a obra de 
Saramago, gira em torno da angústia provocada em um jovem escritor pelo desafio de  
publicar um segundo romance, que confirmasse seu talento, enquanto tenta cumprir 
a tarefa de biografar o consagrado colega. Nosso trabalho observa questões inerentes 
ao próprio título do romance, destacando a presença do autor em sua obra, mesmo 
quando se propõe a falar de qualquer outra coisa além de si mesmo. Num romance que 
se propõe a apresentar um escritor pela mão de um outro, a defesa de que os textos são 
autobiográficos é evidenciada. A esse respeito, a pesquisa de Phillipe Lejeune publicada 
em O pacto autobiográfico, é nosso principal apoio teórico; e também a posição do 
próprio José Saramago, exposta em entrevistas e textos de diferentes gêneros, como 
em seu romance Manual de pintura e caligrafia. Acerca das estratégias de escrita 
próprias de Saramago das quais Peixoto se apropria, defendemos a expectativa de um 
leitor-modelo que dispõe de elementos para identificar a presença do “biografado” na 
narrativa; que é o espaço do econtro desses dois autores. Contribuem na análise, dentre 
outros, os teóricos Umberto Eco, Theodor Adorno, Gyorg Lukács e Ricardo Piglia. 

�� PALAVRAS-CHAVE: Literatura Portuguesa Contemporânea. José Luís Peixoto. José 
Saramago. Escrita autobiográfica. Romance Autobiografia. 

Introdução

“Contar-me a mim próprio através do outro e contar 
o outro através de mim próprio, eis a literatura.”

(José Luís Peixoto. 2019, p.108)

A primeira reflexão acerca do romance de José Luís Peixoto que inspira o 
presente trabalho foi desencadeada pelo título: Autobiografia. Publicado em 2019, 
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o livro é de autoria de um escritor nascido em 1974, tem foco narrativo em 3ª pessoa 
e se debruça sobre a vida e obra de José Saramago, que viveu de 16 de novembro 
de 1922 a 18 de junho de 2010. Esse aparente desencontro foi o fio condutor de 
nossa análise e, sendo assim, O pacto autobiográfico, do ensaísta francês Phillipe 
Lejeune, especialista no gênero autobiográfico, não poderia deixar de ser um dos 
nossos apoios teóricos. E porque a questão está diretamente ligada à presença do 
autor no texto, foram destacadas as colocações do crítico literário Roland Barthes 
em “A morte do autor”, um dos ensaios do seu livro O Rumor da Língua, publicado 
em 1984; as quais foram refutadas por José Saramago, como é demonstrado em 
conversas reunidas por João Céu e Silva no livro Uma longa viagem com José 
Saramago, de 2009, e no artigo “O autor está no livro todo”, publicado na Revista 
LER em 2010. Também os trabalhos ficcionais desse autor, sobretudo seu Manual 
de pintura e caligrafia, contribuem em nossas reflexões; além da epígrafe do 
romance analisado, retirada do livro Cadernos de Lanzarote, de José Saramago:

Um dia escrevi que tudo é autobiografia, que a vida de cada um de nós a 
estamos contando em tudo quanto fazemos e dizemos, nos gestos, na maneira 
como nos sentamos, como andamos e olhamos, como viramos a cabeça ou 
apanhamos um objeto no chão. Queria eu dizer então que, vivendo rodeado de 
sinais, nós próprios somos um sistema de sinais. Seja como for, que os leitores 
se tranquilizem: este Narciso que hoje se contempla na água desfará, amanhã, 
com sua própria mão, a imagem que o contempla1 (José Saramago apud José 
Luís Peixoto, 2019, epígrafe).

Reformulando o que diz a maioria dos dicionários, Phillipe Lejeune (2008, 
p.14) define autobiografia como sendo uma “narrativa retrospectiva em prosa 
que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história 
individual, em particular a história de sua personalidade”. Ainda segundo esse 
pesquisador: “A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupõe 
que haja identidade de nome entre o autor (cujo nome está estampado na capa), o 
narrador e a pessoa de quem se fala.” (Lejeune, 2008, p.24); ou seja, a autobiografia 
pressupõe um pacto por parte do autor, sem o qual não é possível fazer a distinção 
entre ela e um romance, visto que esses dois gêneros textuais podem obedecer às 
mesmas leis. A diferença, no que se refere a sua estrutura, está no compromisso 
do autor em dizer a verdade ou o seu “descompromisso” em respeitá-la. O pacto 
autobiográfico é a afirmação, no texto, de uma identidade, da pessoa que teria 
escrito o livro; seja a apresentação desse assumido autor “exata” ou “inexata” 
(Lejeune, 2008, p.26). Sendo assim, como o nome que consta na capa do livro de 
José Luís Peixoto e seu narrador, ou a pessoa de quem se fala, não são equivalentes 

1	 Optamos por manter o itálico, conforme foi usado pelo autor.
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o pacto teria sido rompido; pelo menos aparentemente. Todavia, a continuidade das 
pesquisas de Lejeune demonstraram a existência de posições intermediárias, de 
graus, comprometimentos e ambiguidades no que se refere à identidade do autor, 
levando-o a preferir a explicação do lexicógrafo Gustave Vapereau (1819-1906), em 
seu Dictionnaire universel de littératures, no qual se lê: “AUTOBIOGRAFIA (...) 
obra literária, romance, poema, tratado filosófico etc., cujo autor teve a intenção, 
secreta ou confessa, de contar sua vida, de expor seus pensamentos ou de expressar 
seus sentimentos” (Vapereau apud Lejeune, 2008, p.53). Ao avançar na pesquisa, 
Lejeune reconhece a ambiguidade que o gênero encerra e passa a defender que 
cabe ao leitor decidir a intenção e a intensidade dessa presença no texto. Essa 
importância atribuída ao leitor, combinada com elementos da obra e do estilo de 
José Saramago aos quais Peixoto recorre na construção da narrativa, ampliaram 
as possibilidades de análise, para a qual trouxemos ainda, dentre outros: Umberto 
Eco, Teodor Adorno, Gyorg Lukács,  e Ricardo Piglia. É no espaço priviliegiado da 
literatura que o encontro desses e do autor da narrativa consigo mesmo acontecem.

Biógrafo ou autobiografado?

Em Autobiografia, ocorre a coincidência do primeiro nome do autor e dos 
personagens centrais, configurando um jogo de espelhos que exige especial atenção 
do leitor: José Luís Peixoto nos mostra um jovem escritor, de nome José, até então 
com um único livro publicado, que é contratado para escrever uma biografia do 
consagrado José Saramago, com quem tem em comum a profissão e a nacionalidade. 
No romance, que foi publicado pela primeira vez em 2019, Saramago estaria com 
74 anos de idade, quando num ensolarado 2 de julho de 1997 escreve a última frase 
de mais um de seus romances; um ano depois lhe seria atribuído o Prêmio Nobel 
de Literatura, o que coincide com o fato concreto de ele ter recebido esse Prêmio 
em 1998. O personagem mais jovem entende que “conhecer um escritor se faz 
através de sua obra” e assume não ser leitor de Saramago: por esse motivo e porque 
precisa se dedicar à escrita de um segundo romance que confirmasse sua vocação, 
ele prefere declinar da proposta. No entanto, as dificuldades finaceiras levam-no a 
repensar essa oportunidade e a aceitar o desafio. Ciente de que não será capaz de 
escrever uma biografia em seu sentido literal, o rapaz insiste que seu trabalho é na 
verdade um “texto ficcional de cariz biográfico”, o que reforça o questionamento 
acerca do gênero [biografia] e das fronteiras entre o texto literário e não literário; 
além de sugerir uma classificação para o livro que estaria sendo lido, ou seja, para 
o próprio romance Autobiografia.

Lembrando a impossibilidade de dissociar o factual do ficional, a narrativa 
mantêm frases riscadas, literalmente, remetendo àquilo que as biografias omitem ou 
inventam, sendo elas, portanto, um recorte, uma construção tendenciosa daquilo que 
se pretende expôr e que nem sempre é possível ou desejável; levando ao surgimento 
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de um universo outro, que pode se afastar daquele no qual se inspira. Tal recurso 
acontece no corpo do texto e em notas de rodapé. A título de exemplo, reproduzimos 
uma dessas notas, que traz um questionamento pertinente ao que vimos discutindo: 
“Se conseguisse escrever sobre L, seria esse texto uma descrição (biografia) ou 
seria parte da própria vida? (A ideia de que esse texto se transformaria na vida 
de L, que a vida de L seria esse texto.)” (Peixoto, 2019, p.148). A ambiguidade 
sugerida pelo autor reforça que, ao escrever, é preciso fazer escolhas; o que foi dito 
por Saramago e é lembrado em uma das epígrafes que contribuem na construção 
do romance de Peixoto (2019, p.69): “Há que escolher. Memórias ou romance? 
Confissão ou ficção”.

A discussão acerca do gênero autobiográfico pressupõe uma preocupação com 
a autoria do texto; mas se para Lejeune esse é um aspecto relevante, para Roland 
Barthes contar um fato implica uma neutralidade que anularia o sujeito, como 
defende no ensaio “a morte do autor”:

desde que um fato é contado, para fins intransitivos, e não para agir diretamente 
sobre o real, isto é, finalmente, fora de qualquer função que não seja o exercício 
do símbolo, produz-se o desligamento, a voz perde a sua origem, o autor entra 
na sua própria morte, a escritura começa” (Barthes, 2004, p.58). 

E segue com a explicação algumas páginas adiante:

linguisticamente, o autor nunca é mais do que aquele que escreve, assim como 
‘eu’ outra coisa não é senão aquele que diz ‘eu’: a linguagem conhece um 
‘sujeito’, não uma ‘pessoa’, e esse sujeito, vazio fora da enunciação que o define, 
basta para ‘sustentar’ a linguagem, isto é, para exauri-la (Barthes, 2004, p.60)

Ao contrário de Barthes, Saramago enfatiza a importância do autor. Em Uma 
longa viagem com José Saramago, livro que reúne algumas de suas conversas, 
o entrevistador João Céu e Silva comenta que uma das características das 
personagens dos livros de Saramago é que elas falam com o leitor, que “o narrador 
fala com o leitor”, ao que o escritor responde negando a existência do narrador e 
defendendo a presença do autor. Ele explica que teve uma “sensação estranha” 
durante um congresso de literatura comparada ao perceber que, entre as centenas de 
comunicações, nenhum título contemplava a palavra autor. Acertou quem especulou 
ter sido a referência a essa “sensação estranha” uma das inspirações para o título 
deste artigo. A esse respeito, na mesma entrevista, Saramago estende sua reflexão: 

Com essa ideia que vem do Jacques Derrida – de que o autor não tem importância 
nenhuma e que o texto é que conta  – esquecemos o autor. Falou-se muito 
naquela altura da morte do autor porque de vez em quando decidimos matar 
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qualquer coisa, matamos a arte, a literatura, dizemos que já não haverá mais... 
Começamos por tentar matar Deus, mas ele tem sete fôlegos como os gatos e 
ainda não o conseguimos realmente. Foi também o caso de Roland Barthes ao 
afirmar que o autor morreu. Se esta sentença já estivesse sido executada como é 
que seria no caso de Dom Quixote? Se tivessem morto o Cervantes antes de ele 
começar a escrever o livro gostava de saber quem é que o iria escrever (SILVA, 
2009, p.101).

No artigo “O autor está no livro todo”, assumindo-se como um simples prático 
da literatura (o adjetivo “prático” é dele), Saramago (2010, p.28) reafirma sua 
defesa de que “a figura do narrador não existe, e de que só o autor exerce função 
narrativa real na obra de ficção, qualquer que ela seja, romance, conto ou teatro”. 

A “Posição do narrador no romance contemporâneo” configura um paradoxo, 
sintetizado por Teodor Adorno (2003, p.55) num ensaio com esse título, no qual 
afirma: “não se pode narrar, embora a forma do romance exija a narração”. Ou 
seja, o que se pretende ao negar a presença de algo ou alguém que narre a história 
não é sugerir que ela não exista enquanto um elemento estrutural do texto; o que 
Saramago nega é a independência dessa figura em relação ao seu criador, que é 
sempre o autor. No artigo de sua autoria citado no parágrafo anterior, ele reforça 
que “nenhum instrumento que permita imprimir uma ideia é dotado de autonomia, 
sendo o prolongamento de um cérebro” (Saramago, 2010, p.28). Talvez coubesse 
aqui uma reflexão que vem despertando interesse nos meios acadêmicos, porém, 
entendemos que ela não encontra espaço neste trabalho: a inteligência artificial. 
Muito se tem falado sobre a capacidade desse recurso tecnológico mas, pelo menos 
por enquanto, é preciso que sejam inseridos dados e/ou comandos em algum suporte, 
onde serão processados para dar origem a uma nova “criação”. Sendo assim, o autor 
segue sendo uma presença indispensável. E Lembramos que Saramago mencionou, 
acerca do seu processo criativo, que quando começava a escrever um livro já o 
tinha completo na mente.

Obviamente, defender a presença do autor não significa que um texto, literário 
ou não, seja o espaço de busca de informações claras ou objetivas a respeito de 
quem o escreveu, mas que de alguma forma, sutil ou mesmo camuflada, esse texto 
o revela; como Saramago explica ainda em “O autor está no texto todo”:

Não esqueçamos, porém, que assim como as verdades puras não existem, 
também as puras falsidades não podem existir. Porque se é certo que toda a 
verdade leva consigo, inevitavelmente, uma parcela de falsidade, quanto mais 
não seja por insuficiência expressiva das palavras, também é certo que nenhuma 
falsidade pode ser tão radical que não veicule, mesmo contra a intenção do 
mentiroso, uma parcela de verdade (Saramago, 2010, p.29).
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Esse entendimento de Saramago é explicitado em seus textos literários, 
sobretudo em Manual de Pintura e Caligrafia, publicado pela primeira vez em 1977 
(antes do referido ensaio de Barthes, de 1984), livro em que o autor-personagem, 
mais de uma vez,  se refere a alguns capítulos como “exercícios de autobiografia”, 
não porque escreva em primeira pessoa, mas porque admite estar ciente de que 
seu texto não é definitivo. Esse é também o livro que o personagem Saramago 
oferece ao jovem escritor José, no romance, e como diz Peixoto (2019, p.269): 
“José andava sempre com o livro que Saramago lhe tinha oferecido, Manual de 
Pintura e Caligrafia”. Nesse livro, em dado momento, o pintor que se torna escritor, 
personagem do Manual, afirma: “Tudo é biografia, digo eu. Tudo é autobiografia, 
digo com mais razão ainda, eu que a procuro (a autobiografia? A razão?). Em tudo 
ela se introduz (qual?), como uma delgadíssima lâmina metida na fenda da porta e 
que faz saltar o trinco, devassando a casa”. (Saramago, 1992, p.169)

Trazendo para o texto ficcional o que virá a reforçar no referido artigo da 
Revista Leya anos depois, Saramago insiste:

Biografamos tudo. Às vezes, contamos certo, mas o acerto é muito maior quando 
inventamos. A invenção não pode ser confrontada com a realidade, logo, tem 
mais probabilidades de ser exata. A realidade é o intraduzível porque é plástica, 
dinâmica. E dialética, também (Saramago, 1992, p.134).

Assim como Saramago, José Luís Peixoto, defende o aspecto autobiográfico 
dos textos, o que se confirma por afirmações como a que reproduzimos em nossa 
epígrafe. Entendemos, portanto, que Peixoto fala de si, e uma verdade incontestável 
a seu respeito, revelada pela narrativa, é que, ao contrário do personagem José, o 
autor do romance Autobiografia é um profundo conhecedor da obra do escritor que 
homenageia.

É importante mencionar que Peixoto foi o vencedor do Prémio José Saramago 
em 2001, e que ele admite o quanto esse prêmio contribuiu em sua carreira. Sua 
admiração e respeito pela obra se estendem ao homem: José Saramago, como se 
verifica pela delicadeza e sensibilidade que envolvem a construção do personagem 
nele inspirado. São enfatizados gestos corriqueiros, valorizados pelo ritmo suave 
característico de Saramago, lembrando que tais gestos também fazem parte de 
nossa biografia, como dito na epígrafe. 

No romance, o personagem José Saramago é o conceituado escritor de 
literatura portuguesa que de fato se tornou, mas é sobretudo um indivíduo comum, 
que mantêm uma rotina de trabalho e cumpre seus compromissos; ao contrário 
de seu improvável biógrafo, que está longe de ter uma vida regrada ou estável, 
sendo atraído por apostas que nem sempre o favorecem. Seus gestos cotidianos, 
expostos numa perpectiva aparentemente banal, destoam da grandiosidade de sua 
obra. Saramago é humanizado pelo olhar de Peixoto, que revela momentos de 
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intimidade aos quais não poderia ter tido acesso; o que reforça a presença do autor, 
que se vale da liberdade de preencher lacunas, um recurso admitido pela escrita 
literária. Trazemos como exemplo a descrição minuciosa do ritual de Saramago 
ao acordar, antes de entrar no banho: “O rosto de Saramago sem óculos pertencia 
a outra pessoa, indefeso, vulnerável por fim à idade. Essa é a importância dos 
objetos, crescem na rotina” (Peixoto, 2019, p.61). A fragilidade física sugerida pela 
descrição não é o dado mais revelador do biografado, mas a atenção a um detalhe 
que o caracteriza: o fato de se apresentar quase sempre com esse acessório que se 
prendeu à sua imagem. Em Autobiografia é fundamental estar atento aos detalhes e 
um deles é a seguinte afirmação de José Luís Peixoto (2019, p.257): “na literatura, 
tem de ser prestar muita atenção às aparências”.

Não obstante o recorte temporal apresentar um personagem idoso, Peixoto 
confere ao mesmo uma pureza infantil, seguindo uma sugestão de Pilar del Río, 
mulher de Saramago no romance e na vida real, quando se esbarram, no texto, o 
jovem escritor e essa “soberana” figura: “Sem deixar de fixá-lo, Pilar estendeu-lhe 
uma fotografia, impressão moderna de uma fotografia antiga e, talvez esforçando-
se por aproximar o seu castelhano do português, não lhe deu uma ordem, fez-lhe 
um pedido, escreve sobre este menino” (Peixoto, 2019, p.221-2). Respeitar essa 
criança era a ambição de Saramago, verbalizada por ele numa frase que se tornou 
um axioma pessoal: “Tentei não fazer nada na vida que envergonhasse a criança 
que fui. Quando me for deste mundo, partirão duas pessoas. Sairei de mão dada 
com a criança que fui.!”

Na elaboração das personagens inspiradas em figuras reais surgem dados que 
correpondem às suas respectivas vidas, tais como nomes de familiares, locais onde 
teriam morado ou trabalhado ou seu envolvimento em questões políticas: no caso 
de Saramago é mencionada sua filiação ao PCP (Partido Comunista Português). 
Isso acontece ao longo do corpo principal do texto ou em notas de rodapé, que 
concentram as anotações do jovem escritor José. Contudo, não há distinção entre 
essas características e outras, acrescentadas livremente pelo autor, o que é mais um 
indício do caráter ficcional do livro chamado de autobiografia, que nem por isso é 
menos revelador, como temos defendido neste trabalho.

A importância da forma

Se até agora temos demonstrado a presença de Saramago e Peixoto a partir dos 
conteúdos, passamos a observar a estratégia de construção da forma literária que 
imortaliza esses autores, que ganham uma outra realidade, como explica Lukács em 
seu livro de ensaios “El alma y las formas”:

Hay, pues, dos tipos de realidades anímicas: la vida es la una, y la vida es la 
otra; ambas son igualmente reales, pero no pueden ser reales al mismo tiempo. 
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En cada vivencia de un hombre están contenidos los elementos, aunque con 
intensidad y profundidad siempre diferentes; también en el recuerdo podemos 
sentir unas veces lo uno y otras lo otro, pero en un momento determinado sólo 
podemos sentir en una forma. Desde que hay vida y desde que los hombres 
han querido comprenderla y ordenarla ha habido siempre esta duplicidad de sus 
vivencias2 (Lukács, p.20).

Na sequência, Lukács resume a importância das formas, afirmando que elas 
“delimitam una materia que de no ser por ellas seria como el aire, se disolvería en el 
todo.”3 (Lukács, s/d, p.24). Atribuir forma a um determinado conteúdo é construir 
e fixar esse conteúdo, considerando que, sem essa forma, ele não se realiza. Ainda 
sobre a questão da forma, Gumercinda Nascimento Gonda, no artigo “O insólito 
e seu duplo”, lembra uma explicação, também de Lukács, que contempla nossas 
considerações:

A forma nada mais é do que a mais alta abstração, o mais elevado modo de 
condensação de conteúdo, de intensificação das motivações, da constituição 
da proporção adequada entre as motivações individuais e a hierarquia de 
importância entre as contradições individuais da vida refletidas na obra de arte 
(LUKÁCS, apud GONDA, 2009, p.31).

Na construção de uma forma literária que contemplasse a vida de José 
Saramago, Peixoto aglutina, sob alguns aspectos, a dele e a sua, priorizando suas 
existências enquanto profissionais da literatura, o que condiciona todos os demais 
aspectos das mesmas.

A obra de Saramago está ali o tempo todo, através de títulos, mencionados 
integralmente, tais como o já citado Manual de Pintura e Caligrafia, e ainda os 
romances Todos os nomes, na página 20, Memorial do Convento, na página 53, 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo, numa épigrafe na página 130; ou a partir de 
referências, como é o caso de A viagem do elefante, no percurso do personagem Fritz, 
um austríaco dono de uma livraria e amigo de José, que tem o nome do indiano que 
conduz o elefante na narrativa de Saramago; de Ensaio sobre a cegueira, quando o 
mesmo Fritz, fica repentinamente cego, ou ainda de A ilha desconhecida, sugerida 

2	 “Existem, portanto, dois tipos de realidades anímicas: a vida é uma delas, e a vida é outra; ambas 
são igualmente reais, mas não podem ser reais ao mesmo tempo. Em cada experiência de um homem 
estão contidos os elementos, ainda que com intensidade e profundidade sempre diferentes; também 
na memória podemos sentir às vezes um e  outras vezes o outro, mas num momento determinado só 
podemos sentir em uma forma. Desde que existe vida e desde que os homens têm buscado compreendê-
la e ordená-la tem havido sempre esta duplicidade de suas experiências”. (Tradução nossa)
3	 “delimitam uma matéria que, se não fosse por elas [as formas], seria como o ar, se dissolveria no 
todo.
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numa reflexão interrompida por alguém que toca a campainha. O fragmento abaixo 
exemplifica um desses momentos em que livros de José Saramago podem ser 
identificados: 

Existia aquele escritório e dentro da cabeça de Saramago existia outro escritório, 
o mesmo acontecia com aquele livro acabado de escrever e com toda a ilha de 
Lanzarote, o oceano Atlântico. Não se pode saber o que é maior, há muitos tipos 
de tamanfo, assim como o livro estava dentro da ilha, também a ilha estava 
dentro do (Saramago, 2019, p.11).

A maior parte dos personagens de Autobiografia recebe nomes que Saramago 
imortalizou; além dos já mencionados, seus leitores vão se lembrar do inventor 
da passarola, Bartolomeu de Gusmão, personagem de Memorial do Convento, ao 
ser introduzido na narrativa um retornado de Angola com esse nome; do revisor 
de textos Raimundo Benvindo Silva, da História do Cerco de Lisboa, homônimo 
do editor do primeiro romance de José; da camareira Lídia, de O Ano da Morte 
de Ricardo Reis, através da caboverdiana que se envolve com o pretenso biógrafo 
de Saramago. Contudo, mais do que relembrar livros e seus respectivos enredos e 
personagens, Peixoto recorre a estratégias de escrita que são de Saramago, como os 
leitores do segundo poderão distinguir. 

Nesse sentido, trazemos a reflexão de Ricardo Piglia num dos capítulos do 
seu livro O último leitor, acerca de como os leitores russos se relacionam com o 
texto, observando “problemas de construção e não os problemas de interpretação”, 
o que remete a diferentes maneiras de se apropriar desses textos. Segundo o 
teórico: “esse dualismo é deliberado e não supõe uma hierarquia, mas a localização 
de duas estratégias” (Piglia, 2008, p.157). Reforçar a importância equivalente 
dessas abordagens nos parece relevante para demonstrar que conteúdo e forma se 
harmonizam no texto de Peixoto, no qual as reflexões acerca da presença do autor e 
as ambiguidades das biografias (ou autobiografias) estão articuladas com estratégias 
de escrita muito específicas: aquelas que José Saramago utiliza. Peixoto persegue a 
“engenharia” do texto saramaguiano sem mencionar esse dado “biográfico” do seu 
homenageado. 

A presença nem sempre anunciada de elementos da obra de Saramago, assim 
como as implicações teóricas que o texto apresenta sugerem a expectativa de um 
“leitor perfeito”, como se refere Piglia (2008, p.178) acerca do leitor de Joyce: 
“Um leitor inspirado, que sabe mais que o narrador e que é capaz de decifrar todos 
os sentidos”. No caso específico, um leitor que conheça o trabalho de Saramago.  
Seria ele o “leitor modelo”, ao contrário do “leitor empírico”, no sentido proposto 
por Umberto Eco, no primeiro dos seus Seis passeios pelo bosque da ficção, onde 
explica: 
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O leitor-modelo de uma história não é o leitor empírico. O leitor empírico é 
você, eu, todos nós, quando lemos um texto. Os leitores empíricos podem ler de 
várias formas, e não existe lei que determine como devem ler, porque em geral 
utilizam o textos como um receptáculo de suas próprias paixões, as quais podem 
ser exteriores ao texto ou provocadas pelo próprio texto.
(...) o que eu chamo de leitor-modelo – uma espécie de leitor ideal que o texto 
não só prevê como colaborador, mas ainda procura criar (Eco, 1995, p.14-15).

Buscando “criar” esse leitor, seu colaborador, o autor fornece indícios, e em 
Autobiografia, logo no início temos a sugestão de que o espaço literário é um lugar; 
ou seja, é por aí que devemos seguir, considerando o questionamento do “narrador”: 

Preso, o seu olhar [de Saramago] entrou em cada uma daquelas palavras, mestre 
de obras, avaliou-as por dentro como se fossem casas; pode viver-se aqui?, 
perguntou no silêncio do seu interior, interior dele e das casas, recebendo apenas 
a resposta do eco, otimista evidência de um lugar criado, espaço viável, habitat 
(Peixoto, 2019, p.09).

Seguindo pela observação desse espaço literário, voltamos às referidas 
estratégias. A mais evidente delas é o uso da gramática característica de Saramago, 
que dispensa uma pontuação convencional e usa exclusivamente ponto, ponto 
parágrafo, vírgulas e letra maiúscula no início de parágrafos ou para indicar 
alternância de vozes nos diálogos. No entanto, outras estratégias são ainda mais 
reveladoras. Uma delas é a dúvida acerca do gênero textual instaurada pelo título do 
livro: Saramago faz isso em alguns de seus romances, ao chamá-los de “Memorial”, 
no caso de Memorial do Convento; de “Ensaios”, como faz em Ensaio sobre a 
Cegueira e Ensaio sobre a Lucidez; de “Evangelho”, em Evangelho segundo 
Jesus Cristo; de “Viagem”, em Viagem do Elefante; ou mesmo “Manual”, no aqui 
lembrado Manual de Pintura e Caligrafia. Outro aspecto que se assemelha ao que 
faz Saramago em muitos de seus romances é introduzir um ou mais elementos 
insólitos nas histórias, o que em Autobiografia acontece quando começam a chover 
livros do recém vencedor do Nobel. E a mais evidente dessas estratégias é a 
apropriação de um escritor que de fato existiu, e que tem um público consolidado, 
para fazer dele um personagem; como Saramago fez ao tornar Fernando Pessoa e 
um de seus heterônimos os protagonistas do romance O ano da morte de Ricardo 
Reis. A presença de Saramago ultrapassa a condição de personagem, sendo também 
ele o autor de Autobiografia, como temos defendido, e como é sugerido num dos 
parágrafos finais por José Luís Peixoto (2019, p.295): “Saramago comandou a 
pequena seta pelo ecrã, levou-a a um e outro lado, fez o que foi preciso para gravar 
o texto. Retirou disquete, plástico negro, uma etiqueta com o título escrito a caneta, 
Autobiografia”. (Peixoto, 2019, p.295)
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Voltando à questão da presença do autor no texto, destacamos um fato 
relacionado ao cerne de Autobiografia: a angústia do segundo romance. Saramago 
teve o segundo romance que escreveu, Clarabóia, perdido numa editora, tendo sido 
publicado postumamente. No romance, essa angústia é do descontente biógrafo, 
que precisa se livrar da tarefa que chega a lhe provocar náuseas, sobretudo diante do 
biografado. O episódio envolvendo o segundo romance de Saramago é a justificativa 
de José para abandonar o trabalho de biógrafo que não consegue desenvolver: 

Saramago havia de entendê-lo. Analisando a linha cronológica, desde 1922 
até ali, José concluíra que o segundo romande de Saramago havia sido central 
na sua vida. O trauma desse livro, Claraboia, deixou Saramago num limbo 
durante décadas, purgatório. Essa acumulação de literatura acabou por explodir, 
tinha de explodir, mas, até lá, Saramago conheceu o sofrimento de querer 
escrever, precisar escrever e não escrever. Querer desesperadamente, precisar 
desesperadamente e, mesmo assim, continuar sem escrever, até acreditar que 
conseguia escrever, que não era capaz” (Peixoto, 2019, p.298). 

Seria essa angústia um reflexo de um sentimento do autor ao imaginar ter sido 
lido por Saramago? Essa é uma especulação respaldada pela proposição de Lejeune, 
mencionada no início deste artigo, de que cabe ao leitor decidir a intenção do autor 
e a intensidade de sua presença no texto. Ao leitor que acompanha o trabalho 
desses dois escritores, Saramago e Peixoto, a influência que o primeiro exerce no 
segundo se torna evidente e isso nos leva a associar o desconforto do narrador a 
um sentimento do próprio autor do romance, que precisa evitar que sua admiração 
comprometa a originalidade do seu próprio trabalho; o que ele tem feito muito bem 
até agora, não obstante as reconhecidas influências e a apropriação intencional e 
pertinente, em Autobiografia, das estratégias de escrita de Saramago.

O autor do romance provoca o leitor ao se estender em situações periféricas, 
que uma autocrítica mostra ser um desvio intencional, devidamente articulado com 
a proposta de apresentar os desafios da escrita e a importância da sua participação. 
Seu domínio da escrita é absoluto, ele é o autor do princípio ao fim da narrativa, 
como Saramago sempre o foi, ao contrário do que foi sugerido por Barthes. 
Repetimos que Saramago nega a presença do narrador, dando ênfase ao autor. No 
romance, ambos os escritores se chamam José, e José Luís Peixoto é o autor de 
Autobiografia. Sem poder ignorar que o título é uma “chave de leitura” de um 
texto, esse detalhe se torna fundamental para compreensão de que Peixoto é o 
autobiografado. A correspondência entre nome escrito na capa e narrador existe, 
afinal; sobretudo porque já demonstramos que “o autor está no livro todo”, o que 
torna possível encontros improváveis, ou impossíveis de outra maneira. O espaço 
literário dispensa a precisão exigida pela ciência, como é colocado ao longo do 
diálogo entre José e José Saramago no capítulo vinte, concluído com uma dúvida, 
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ao estilo pessoano, mais especificamente ao estilo do “mestre” Alberto Caeiro, seu 
heterônimo. Assim como conversam Fernando Pessoa e Ricardo Reis, em O ano da 
morte de Ricardo Reis, conversam os escritores no romance: 

Liberte-se da obrigação que impôs a si próprio. Olhe para o mundo, está em toda 
parte. O mundo não sente obrigação de explicar-se. Quem precisa de explicações 
que as procure.
Sim, mas há um problema.
Há muito mais do que apenas um problema, já lhe disse.
Sim, mas há um problema que agora me preocupa mais do que qualquer outro.
Qual?
Como posso saber se eu sou eu ou eu?
Não pode saber, nunca saberá (Peixoto, 2019, p. 261).

Nunca saberemos quantos problemas teremos de solucionar, todavia, sabemos 
que para muitos deles não encontraremos solução.

Considerações finais

A narrativa observada é biografia, é autobiografia, e é sobretudo um romance, 
um texto literário com a liberdade que o gênero admite e reivindica. Como diz 
Maurice Blanchot (1987, p.12) “- a obra de arte, a obra literária – não é acabada 
nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é exatamente isso: que é – e nada mais. 
Fora disso, não é nada”. 

Buscamos demonstrar como a ambiguidade do gênero autobiográfico fica 
evidente no texto e como as opções de apresentação de si ou de outro podem 
se dar por diferentes aspectos; no caso específico, aos que se relacionam com a 
obra e o estilo dos autores envolvidos, proporcionando o seu encontro no espaço 
literário. E se identificar alguns desses aspectos exige um tipo de leitor específico: 
“ideal” ou “modelo”, como foi lembrado, o que precisa, na verdade, é de leitores 
(como, aliás, precisam todos os livros). A esses José Luís Peixoto direciona o seu 
agradecimento em muitos de seus romances e em Autobiografia surpreende com 
uma narrativa repleta de referências, mas que dispensa o conhecimento prévio de 
obras, conceitos e estilos tanto de José Saramago quanto do próprio Peixoto; não 
obstante o fato de que, aos que acompanham o trabalho desses dois escritores, a 
leitura possa proporcionar uma instigante interação e levar a uma contribuição 
relevante. 

No romance, enquanto José Saramago escreve a última frase, o personagem 
José escreve a primeira, e quem escreve o tempo todo é José Luís Peixoto, um leitor 
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de Saramago. A contribuição configura participação na escrita; no texto os autores 
se encontram, eles estão no texto todo, o tempo todo.

AFONSO, R.G. Authors meeting: Saramago and Peixoto in the novel Autobiografia. 
Itinerários, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 191-204, jul./dez. 2024.

�� ABSTRACT : In the novel Autobiografia, first published in 2019, the portuguese writer 
José Luís Peixoto brings to his fictional universe José Saramago, winner of the Nobel 
Prize for Literature in 1998. The narrative goes through the work of Saramago, explicitly 
and implicitly, while shows the anguish of a young writer that faces the challenge of 
publishing a second novel that confirms his talent at the same time he tries to fulfill the 
task of biographing his consecrated colleague. Our work observes issues inherent to the 
title of the novel, highlighting the author’s presence in his work, even when he proposes to 
talk about anything other than himself. In this novel that intends to introduce one writer 
by the hand of another, the proposal that any text is autobiographical is an evidence. 
In this regard, Phillipe Lejeune’s research published in O Pacto Autobiográfico is our 
main theoretical support; and also the position of José Saramago himself, exposed in 
interviews and texts of different genres, such as his Manual de Pintura e Caligrafia. 
Peixoto appropriates Saramago’s writing strategies, in the expectation of a model reader 
with elements to identify the presence of the “biographer” in the narrative, which is the 
place where the meeting of these two authors occurs. Contribute to the analysis, among 
others, the theorists Umberto Eco, Theodor Adorno, Gyorg Lukács and Ricardo Piglia.

�� KEYWORDS: Contemporary Portuguese Literature. José Luís Peixoto. José Saramago. 
Autobiographical writing. Novel Autobiografia.
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