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B RESUMO: A escritora Isabela Figueiredo (Lourengo Marques, Mocambique, 1963) e
a documentarista Diana Andringa (Dundo, Angola, 1947) compartilham a experiéncia
comum de terem nascido e crescido em antigas colonias portuguesas em Africa. Ha
muito vivendo em Portugal, ambas possuem forte ligacdo afetiva com as terras onde
nasceram. Além disso, elas produziram obras dedicadas a memoria de seus pais, as quais
lidam com recordacdes de suas infancias em territérios coloniais onde exploracdes e
varias formas de violéncias eram amplamente praticadas contra as populagdes locais.
Embora pertencessem a classes sociais distintas, — o pai de Figueiredo era eletricista
enquanto o pai de Andringa era engenheiro —, ambos gozaram dos privilégios de
género ¢ de raca dentro de uma estrutura colonial opressora enraizada no racismo, que,
por sua vez, refletia as politicas da metropole. Assim, este artigo tem como objetivo
discutir como as autoras de Caderno de memorias coloniais (FIGUEIREDOQO, 2009) e do
documentario Dundo, memoria colonial (ANDRINGA, 2009) abordam as memorias de
seus respectivos pais, homens que representaram, em diferentes graus, personifica¢des
do colonialismo portugués em Africa.
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Em Portugal tudo demora muito tempo a mudar.
(FIGUEIREDO, 2015, p. 153)
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Introducao

Embora a presenca colonial portuguesa em Africa tenha se iniciado nos
séculos XV e XVI, foi no final do século XIX, e sobretudo durante os trés primeiros
quarteis do século XX, que o processo colonial se intensificou, levando milhares
de colonos portugueses a se fixar nas entdo colonias daquele continente. De fato,

S6 depois de concluidas as entdo designadas “campanhas de pacificagdo”,
que se estenderam de finais do século XIX até a I Guerra Mundial, é que foi
possivel comegar com a ocupagdo efectiva dos territdrios coloniais, através
da administragdo civil e do estabelecimento de colonos (HENRIQUES, 2024,
online.)

Dessa forma, os filhos desses colonos nascidos em territorios africanos eram
criados dentro de um sistema segregacionista baseado em raga e em classe, e, via
de regra, identificavam-se com sua terra natal, desvinculando-se da desconhecida
e distante terra de seus pais. Entretanto, esses filhos de portugueses gozavam do
privilégio de raga, pois, segundo Frantz Fanon (2008, p. 90), “Um branco, nas
coldnias, nunca se sentiu inferior ao que quer que seja [...] O colonizador, se bem
que ‘em minoria’, ndo se sente inferiorizado”. Estes sdo os casos da jornalista e
documentarista Diana Andringa e da escritora Isabela Figueiredo.

Diana Andringa nasceu no Dundo, provincia da Lunda Norte, nordeste
angolano, em 21/08/1947. Filha de um engenheiro de minas que fora diretor geral
de uma importante mineradora, a familia Andringa pertencia a elite local e gozava
dos privilégios atinentes a estrutura colonial. Em setembro de 1958 o casal Andringa
e suas duas filhas, Elsa, a mais velha, ¢ Diana, a cacula, entdo com 11 anos de
idade, deixaram o Dundo, transferindo-se para a metropole, num contexto anterior
as guerras coloniais ou guerras de libertacdao, que eclodiram apenas em 1961. Ja
Isabela Figueiredo nasceu na entdo Lourengo Marques, atual Maputo, capital de
Mogambique, em 01/01/1963. Filha de um eletricista ¢ de uma dona de casa, a
familia Figueiredo estava em uma condicao social considerada inferior a da familia
Andringa. Foi em novembro de 1975, mais de um ano apo6s a Revolugao dos Cravos
e em meio a violéncia e ao caos pos-independéncia do pais, que Isabela Figueiredo
deixou as pressas a sua terra natal. Ela tinha 12 anos a época e viajou sozinha para ir
morar com a avo paterna em Caldas da Rainha, enquanto seus pais permaneceram
em Mogambique. Dada a conjuntura de sua ida a metrépole, a escritora pode ser
classificada pelo que se convencionou chamar “retornada”, muito embora nunca
tivesse pisado na terra de seus genitores.

Ambas as autoras produziram obras que revisitam suas infancias nos territorios
coloniais onde nasceram e os quais deixaram na pré-adolescéncia, abordando as
memorias desses periodos e procurando conciliar o amor pela terra natal com a
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critica ao colonialismo e ao racismo. Trata-se respectivamente do documentario
Dundo, memoria colonial e do livro Caderno de memorias coloniais.

Ha semelhangas de facil reconhecimento entre as obras. Ambas foram
langadas no ano de 2009, possuem titulos que apontam para a memoria colonial
¢ suas autoras sdo portuguesas nascidas em ex-colonias africanas. Mas o aspecto
coincidente mais interessante pode ser observado a partir da hipotese de que tanto
a referida obra cinematografica quanto a literaria t€ém nas figuras paternas uma
espécie de ponto de apoio para a constru¢do da narrativa das memorias. Nao a
toa, a realizadora inclui o nome do pai na dedicatoria — “em memoria de Amarina
Andringa e Gijsbert Paz Andringa” (ANDRINGA, 2009, 59m37s) — e a escritora
o faz diretamente a figura paterna — “Ao meu pai” (FIGUEIREDO, 2015, p. 27)".

Por este motivo, o presente artigo tem o objetivo de discutir a forma como
a realizadora de Dundo, memoria colonial (ANDRINGA, 2009) e a autora de
Caderno de memorias coloniais (FIGUEIREDO, 2009) constroem suas memdrias,
valendo-se da figura de seus respectivos pais, homens que, embora pertencessem a
classes sociais distintas, personificaram o colonialismo portugués em Africa.

Para tanto, este estudo esta dividido em trés partes principais. Na primeira,
intitulada “O pai da realizadora”, buscamos analisar algumas passagens do
documentério nas quais o engenheiro ¢ retratado, compreendendo a) as fungdes
exercidas por ele na empresa e as politicas trabalhistas adotadas pela mineradora;
b) as lembrangas de antigos funcionarios acerca do engenheiro ¢ a forma como a
realizadora intervém em defesa da memoria paterna. Na segunda parte, que recebe
o titulo “O pai da escritora”, o foco recai no eletricista e em suas relagdes com seus
empregados pela 6tica da filha, enfocando episoddios de racismo e violéncia. Por
fim, na ultima parte, denominada “Consideragdes finais”, propomos uma analise
comparativa de ambas as obras, sobretudo no que concerne a figura paterna e sua
relagdo com o colonialismo.

O pai da realizadora

O engenheiro (e diretor geral) da Diamang

Logo no inicio do documentario, ouve-se a voz over da realizadora a dizer
que “Era bom ser crianga no Dundo, quando se era branca e filha de engenheiro”
(ANDRINGA, 2009, 02m30s-02m34s), demarcando um recorte de raga e de classe.
Contudo, em nenhum momento da pelicula estad declarado abertamente o fato de
que, para além de engenheiro de minas, seu pai, Paz Andringa, também ocupara o
cargo de diretor geral da Diamang, a Companhia de Diamantes de Angola, empresa

' Embora a primeira edi¢do de Caderno de memdrias coloniais tenha sido publicada em 2009,
utilizamos, neste artigo, a edicdo de 2015, publicada pela Editora todavia.
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de capitais mistos que operou naquele pais de 1917 a 1988. Entretanto, em um
artigo sobre o Dundo publicado no portal Buala, Diana Andringa (2011) comenta
que “Algumas pessoas recordam-se ainda do meu pai. Levam-me a um bairro
construido no tempo em que era Director-Geral (grifos nossos)”, revelando
assim o cargo ocupado por seu genitor.

Embora Paz Andringa tenha desempenhado uma fun¢ao importante dentro
daquela empresa e da comunidade que a orbitava, sua imagem pouco aparece
no documentario, com destaque para uma fotografia de ambito familiar na qual
carrega no colo Diana Andringa ainda bebé (ANDRINGA, 2009, 00m07s), ou um
retrato seu exibido a um antigo trabalhador da mineradora, brevemente captado
pela camera (ANDRINGA, 2009, 40m37s). No geral, notamos uma tentativa de
preservagao da imagem de seu progenitor no que concerne ao cargo de diretor geral
ocupado por ele, bem como a pouca frequéncia em que sua imagem ¢é exibida.
Afinal, Dundo ¢ dedicado sobretudo a memoéria do pai da realizadora, que nao
questiona o cargo ou papel por ele exercido dentro daquela comunidade.

A Festa Grande

Para além de temas pessoais e familiares, a realizadora também aborda questoes
do colonialismo, criticando as politicas da Diamang em relagao a exploragdo da mao
de obra local, sua austeridade e seu comando em relacdo aos funcionarios. Imagens
de arquivo de mineiros — angolanos nativos — executando trabalhos desumanos sdo
exibidas, enquanto ouve-se a voz over da narradora/realizadora a explicar que “a
administracdo da Diamang considerava que essa rigidez era indispensavel, que o
bom funcionamento da companhia exigia codigos e regulamentos estritos, € um
comando que tudo presidisse e tudo decidisse em ultima instancia” (ANDRINGA,
2009, 06m32s-06m46s).

Em seguida, a narragdo versa em torno da Festa Grande, um evento promovido
pela Diamang, cuja finalidade era performar uma espécie de reconhecimento
institucional dos esfor¢os realizados pelo nativo negro em desempenhar o seu
trabalho — em internalizar os discursos civilizatérios do poder colonial a ele
impostos. Uma das cenas do referido evento mostra um membro da diretoria da
Diamang condecorando um funcionario negro enquanto outros senhores brancos
aplaudem o ato (Figura 01). H4 um corte, e a cena seguinte revela o rosto do
condecorado: um senhor magro e idoso, com o semblante cansado, sério e abatido,
mas com cinco medalhas na lapela (Figura 02).

138 ltinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 135-149, jul./dez. 2024



A figura paterna como representante do colonialismo portugués em Africa: duas
formas de ressignificar a memoria da infancia acerca do papel do pai

Figura 1 — Condecoracao de trabalhador Figura 2 — O mesmo trabalhador
por diretor da Diamang em Festa Grande condecorado, com semblante abatido

- ‘!‘d
Fonte: Dundo, memoria colonial (2009) Fonte: Dundo, memoria colonial (2009)

A combinagao das imagens de arquivo sobrepostas a voz over narrativa revela
o ponto de vista do documentario. Em outras palavras, a montagem do excerto
analisado ¢ construida a fim de criticar o colonialismo e a politica da Diamang, uma
vez que a mineradora exercia o controle dos corpos daqueles trabalhadores negros,
refreando-os, reprimindo-os, castigando-os. Afinal, a Festa Grande era parte desse
conjunto de tecnologias de dominagdo, cujo papel principal era camuflar, por meio
de seu ritual celebratorio, a violéncia a qual angolanos nativos eram submetidos
pela empresa colonial.

Curioso notar, entdo, que, em acervos online dedicados a memoria da Dia-
mang, nos quais antigos funcionarios e seus dependentes (re)encontram-se de for-
ma virtual, publicam imagens e videos da época e recordam o passado comum
compartilhado, ha fotografias de outras edi¢des da Festa Grande, nas quais o entdo
diretor geral na Lunda, o Engenheiro Paz Andringa, o pai da realizadora, aparece
colocando medalhas nas lapelas de outros funcionarios (figuras 03 e 04), reprodu-
zindo, portanto, imagens muito semelhantes aquela exibida no documentario.

Figura 3 — Paz Andringa, o Figura 4 — Paz Andringa, o
entdo diretor geral na Lunda, entdo diretor geral na Lunda,
condecora um funcionario condecora outro funcionario

Fonte: https://www.diamang.com Fonte: https://www.diamang.com
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Uma pergunta que poderiamos entdo fazer é: por que tais imagens nao foram
contempladas no momento da construgdo de tal narrativa? Curioso pensarmos
que se por um lado, em Dundo, Andringa faz criticas ao colonialismo e a politica
exercida pela companhia diamantifera a época, por outro, ela parece ignorar o
fato de o proprio pai, enquanto ocupante de um importante cargo, promover as
mesmas praticas censuradas no documentario. Tem-se ai, entdo, um impasse: ao
mesmo tempo que o documentario procura adotar uma postura anticolonialista,
condenando a administragdo da Diamang acerca das atividades relacionadas a
explorag@o dos trabalhadores negros, omite-se — ou defende-se — o pai, deixando
de lado a discussdo em torno da responsabilidade dele na construgao de tal projeto
colonial.

O retrato do pai

Destacamos uma passagem em Dundo na qual a identificacdo errdnea de Paz
Andringa em uma fotografia, por parte de Mateus Tico-Tico, ex-funcionario da
Diamang, faz com que a realizadora se sinta compelida a desfazer o mal-entendido.
Trata-se de um retrato tirado a varias pessoas, adultos e criangas, todos brancos e
provavelmente pertencentes a elite local, as escadarias de um edificio, aparentando
ser o registro oficial de algum evento, como um jantar, dado os trajes que vestem.

O excerto em questdo mostra a realizadora indo ao encontro de Mateus,
cumprimentando-o ¢ pedindo para que ele dissesse quem eram as pessoas naquele
retrato. Antes, porém, nas cenas que antecedem esse encontro, ouve-se a voz over da
realizadora a dizer: “Neste regresso ao Dundo, a minha memoria € constantemente
desafiada. Mateus Tico-Tico insiste em que uma personagem de uma fotografia que
me mostrou de relance é o meu pai. E € necessaria uma dura batalha para o fazer
aceitar que se enganou. (ANDRINGA, 2009, 38m46s-39m01s, grifos nossos). Ja
ai, nota-se a escolha lexical empregada, denotando um “desafio” seguido de uma
“dura batalha” em defesa da memoria paterna:

Mateus Tico-Tico [apontando para as pessoas na foto]: Esse aqui ¢ o Sr. Moreira
Prado, esse aqui. Esse aqui ¢ Jeronimo Simoes.

Diana Andringa: E este?

Mateus Tico-Tico: Esse aqui ¢ Paz Andringa!

Diana Andringa: Ah, pois é que nao é! Este aqui ndo é o Paz Andringa.
Mateus Tico-Tico: Quer ver...

Diana Andringa: Quer ver que nao tem nada a ver com Paz Andringa? Olha e
repara [ela lhe mostra uma foto de seu pai]. Olha e repara no Paz Andringa como
¢ totalmente diferente. Este deve ser...

Mateus Tico-Tico: Nao, ndo, nao, nao.
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Diana Andringa: ... o mesmo senhor que esta na fotografia.

Mateus Tico-Tico: Esse, coisa ¢, ¢ o Jodo Almeida Santos. O pai do...

Diana Andringa: Que ¢ o que esta naquela fotografia.

Mateus Tico-Tico: Esse aqui?

Diana Andringa: Pois! E o que eu lhe digo, esse ¢ o pai da Maria Jodo.

Mateus Tico-Tico: Almeida Santos?

Diana Andringa: Sim!

Mateus Tico-Tico: Almeida Santos? Almeida Santos ndo tinha, coisa é, com
aquele cabelo! A testa também lhe néo é...

Diana Andringa: Té a ver que aqui também olhou para ele e também disse que
era o engenheiro Andringa e ndo ¢€.

Mateus Tico-Tico: Nao, coisa, eu ndo reparei bem.

Diana Andringa: Sabe por que que as pessoas dizem que ¢ o engenheiro
Andringa? Porque alguém escreveu atras que era o engenheiro Andringa, mas
nao ¢!

Mateus Tico-Tico: Mas eu € que escrevi porque eu o conhego muito bem.
Diana Andringa: Pois o conhece tao bem...

Mateus Tico-Tico: Eu que escrevi.

Diana Andringa: ... que julgou que era este e depois viu que nio era.
(ANDRINGA, 2009, 39m12s-40m18s, grifos nossos).

A cena ¢ interrompida quando a realizadora vence a contenda, uma vez
que conseguiu persuadir Mateus de que Almeida Santos ndo era o suposto Paz
Andringa, provando ao antigo funcionario que ele estava equivocado. Ao corrigir
aquele erro na identificagdo de seu pai, a realizadora da énfase a defesa da memoria
paterna, afastando-se do combate e da critica ao sistema colonial, ja que ¢ o antigo
colonizado quem € exposto e corrigido pela filha do entdo diretor geral da empresa —
uma escolha deliberada quanto a exibig¢ao desta cena no documentario. Em suma, a
memoria de Paz Andringa foi salvaguardada e honrada pela filha em detrimento da
exposicao do engano de Mateus.

O pai da escritora

O eletricista de Lourenco Marques

Embora partilhassem o privilégio de género e de raga dentro de contextos
coloniais distintos, uma das principais diferengas entre o pai da realizadora ¢ o
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pai da escritora era, por certo, a classe social, j4 que o primeiro pertencia a elite
do Dundo, ao passo que o segundo provinha de uma familia desvalida que viu na
emigracdo para a Africa a possibilidade de ascensio financeira, ou seja, tornar-se
um “remediado”.

Foi através da profissdo de eletricista que o pai da narradora de Caderno de
memorias coloniais conseguiu mudar de vida, porém, as custas do trabalho mal
remunerado e das violéncias fisicas e morais impostas aos trabalhadores negros
que eram contratados por ele. A narradora explica os motivos da preferéncia por
funcionarios negros em detrimento de brancos, dentro daquele contexto colonial:
“O meu pai, a quem coube a missao de eletrificar a Lourengo Marques desse tempo,
nunca quis empregados brancos, por que teria de lhes pagar os olhos da cara”.
(FIGUEIREDO, 2015, p. 42, grifos nossos). A problematica da exploragao salarial
fazia parte de um contexto maior, qual seja, a imposi¢ao de uma hierarquia racial,
na qual havia uma crenca corrente — aplicada como politica — de que os brancos
eram superiores aos negros, portanto, dada a sua “natureza inferior animalesca”,
aos negros eram aplicados toda sorte de violéncia fisica, castigos e punigdes:

Um branco saia caro, porque a um branco nao se podia dar porrada, e nio
servia para enfiar tubos de eletricidade pelas paredes e, depois, cabos elétricos
por dentro deles; no tinha a mesma forc¢a de besta, resisténcia e mansidao;
um branco servia para chefe, servia para ordenar, vigiar, mandar trabalhar
0s preguicosos que nao faziam nenhum, a nio ser a forga [...].

Esta era a ordem natural e inquestionavel das relacées: preto servia o
branco, e branco mandava no preto. Para mandar, ja 14 estava o meu pai;
chegava de brancos! (FIGUEIREDO, 2015, p. 43, grifos nossos).

Aimposicao de tal modelo exploratorio e violento, o qual exaltava as qualidades
do branco, humanizando-o, e rebaixava a condi¢do do negro, animalizando-o, foi
analisada por Frantz Fanon, quando afirmou que “A inferiorizagdo ¢ o correlato
nativo da superiorizagao européia. Precisamos ter a coragem de dizer: é o racista
que cria o inferiorizado” (FANON, 2008, p. 90, grifos do texto).

Os pretos do meu pai

Ainda dentro das relagdes de trabalho, envolvendo o eletricista e seus
dependentes, em um contexto de pagamento de salarios que ocorria aos sabados
a tarde, a narradora diz que “Gostava de ver ali os pretos do meu pai. De os
apreciar. Todos juntos pareciam muitos. Descansavam um pouco. Eram homens
diferentes uns dos outros. Uns mais novos, outros mais velhos, com a carapinha a
embranquecer” (FIGUEIREDO, 2015, p. 65, grifos nossos). E importante destacar
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que o uso da preposi¢do “de”, no trecho grifado, indica uma funcao possessiva, e
¢ utilizado pela narradora a fim de expressar como se dava a hierarquia trabalhista
entre um branco, no caso seu pai, e seus empregados negros dentro de um contexto
colonial. De fato, a narradora utiliza os termos que ouvia quando crianga, procurando
reproduzir o pensamento da época.

Para além do sentimento de posse que remete ao periodo escravocrata, a
narradora revela toda a violéncia desferida por seu pai aqueles homens:

O meu pai gritava-lhes que nessa semana tinham estragado um cabo ou
chegado tarde ou sornado ou mostrado ma cara ou era sé porque apetecia
castiga-los por qualquer coisa que tinha metido na cabeca [...]. Nao eram
poucas as vezes em que saiam da sala com um murro nos queixos, um
encontrio dos bons [...]. Eu e minha mie tremiamos. Entre os negros que
ainda esperavam receber, crescia um siléncio tenso [...].

O meu pai tinha o condao de transformar os finais dourados das tardes de sdbado
num poco escuro de medo e raiva. Numa doenca (FIGUEIREDO, 2015, p.
65-66, grifos nossos).

Diferentemente da realizadora, cuja imagem e memoria do pai sdo sempre
preservadas, nunca havendo nenhum questionamento sobre o papel que ele
desempenhara enquanto diretor geral da empresa, a narradora de Caderno revela
toda a agressividade e violéncia fisica cometida por seu pai contra aqueles homens
que trabalhavam para ele, bem como a violéncia moral que se estendia também a
propria familia, envolvendo a esposa e a filha. Ao fazer isso, a narradora desconstroi
a ideia falaciosa de que os brancos eram superiores aos negros, pois desnuda a
brutalidade do eletricista, vetor de medo e raiva, sintetizado em “uma doenga” — a
doenga do colonialismo.

Acerca dessa distingdo entre ragas, que pode ser traduzida pela oposicao “nos”
(os brancos) versus “os outros” (os negros), Grada Kilomba (2019, p. 38) utiliza
o termo “Outridade” para se referir ao distanciamento imposto pelos brancos, que
faz com que os negros se tornem a “representacdo mental daquilo com o que o
sujeito branco nio quer se parecer”’ (grifos nossos). Assim, “A negritude serve
como forma primaria de Outridade, pela qual a branquitude é construida”, logo, o
branco s6 se constitui como tal “através de um processo de absoluta negacao [do
negro|” (KILOMBA, 2019, p. 38, grifos nossos).

Ernesto e o Minotauro

A narradora de Caderno reproduz o pensamento colonial ao qual fora exposta
quando menina, emulando aquilo que ouvia dos adultos que a circundavam. Ainda
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acerca dos empregados de seu pai, hd um trecho que revela mais um episdédio
de violéncia e brutalidade cometidas pelo eletricista, com a justificativa de ser
pedagdgico. Trata-se de um episddio que envolve a personagem Ernesto:

Ernesto ndo ia trabalhar ha trés dias. Era preto e os pretos eram preguico-
sos, queriam era passar o dia estendidos na esteira a beber cerveja e vinho
de caju, enquanto as pretas trabalhavam na terra, plantavam amendoim ao sol,
suando com os filhos as costas, ao peito, e a enxada a subir e descer. Preto
era ma rés. Vivia da preta. Nao pensava na vida, no futuro, nos filhos. S6
queria descansar, dormitar, dancar, cantar, beber, comer, viver vida boa
(FIGUEIREDO, 2015, p. 75, grifos nossos).

O preludio acima citado, sobretudo nos trechos grifados, indica um pensamento
compartilhado pelo pai da narradora, uma vez que reproduz um lugar-comum
acerca do homem negro, ligado a indoléncia, a irresponsabilidade, ao alcoolismo, a
dependéncia da mulher negra, que ndo condizia com a realidade, mas servia como
justificativa para que a violéncia fosse imposta. Assim,

Era absolutamente necessario ensinar os pretos a trabalhar, para seu proprio
bem. Para evoluirem através do reconhecimento do valor do trabalho. |[...]
Poderiam calgar sapatos e mandar os filhos a escola para aprenderem oficios
que fossem uteis aos brancos. Havia muito a fazer pelo homem negro, cuja
natureza animal deveria ser anulada — para seu bem.

De maneira que, ocasionalmente, aos sabados a tarde, o meu pai tinha de ir ao
canigo procurar o Ernesto (FIGUEIREDO, 2015, p. 75, grifos nossos).

A narracdo evolui de forma a justificar a necessidade que o eletricista tinha de
ir atras do empregado faltante, ja que foi dada como certa de que sua auséncia era
fruto de um defeito moral, como a preguiga ou o abuso do alcool; nunca, porém,
levantou-se a hipdtese de estar ligada a motivos de saude. Logo, o “fardo do
homem branco” tem que ser posto em acao, isto €, o patrdo deve “ensinar o preto a
trabalhar”. Em suma, o branco precisa executar a “missao civilizadora em prol dos
proprios negros”, justificando que ¢ através do trabalho digno que os negros irdo
evoluir. A esse respeito, Albert Memmi (2007, p. 117) explica que

Nada melhor para legitimar o privilégio do colonizador do que seu trabalho;
nada melhor para justificar a pentria do colonizado do que sua ociosidade. O
retrato mitico do colonizado abarcard, portanto, uma inacreditdvel preguica.
O do colonizador, o gosto vertical pela a¢do. Ao mesmo tempo, o colonizador
sugere que o emprego do colonizado ¢ pouco rentavel, o que autoriza esses
salarios inverossimeis (grifos nossos).
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O trecho acima ndo apenas condensa o pensamento de que os brancos
colonizadores eram os portadores do conhecimento técnico e daacao empreendedora,
logo, estavam autorizados a forcar os negros colonizados a trabalhos forcados
e desumanos com o objetivo de torna-los doceis e produtivos, — tendo em conta
as edigcdes da Festa Grande promovida pela Diamang — como também justifica
os baixos salarios pagos a esses empregados — haja vista os valores pagos aos
funcionarios negros pelo pai da narradora de Caderno, que muitas vezes sofriam
descontos injustos a depender do humor do eletricista.

Ernesto morava no canigo, ou seja, em um bairro periférico com construcdes
precarias, nos arrabaldes da cidade. A menina-narradora explica que “O canigo era
como o labirinto do Minotauro, ¢ 0 meu pai era o0 Minotauro que ai entrava ¢
saia, quando lhe apetecesse, para exercer a sua justica” (FIGUEIREDO, 2015,
p. 75, grifos nossos). Ademais, “O cani¢o talhava-se de caminhos estreitos,
recortados por entradas para aglomerados de palhotas” (FIGUEIREDO, 2015,
p. 75, grifos nossos), constituindo, de fato, como um verdadeiro labirinto.

O trecho acima atesta a familiaridade que o eletricista tinha com aqueles sitios,
uma vez que arregimentava seus empregados nesses bairros e, quando necessario,
era “forcado a exercer sua justica” a fim de corrigi-los — logo, a metafora do
Minotauro como senhor do labirinto ¢ oportuna. Contudo, a filha do eletricista
surge como testemunha dessa pratica, uma vez que:

O meu pai levava-me pela mao, ¢ eu sentia-me portatil como uma mochila
leve; ia quase no ar [...]. O meu pai perguntava, eu atras, voando sobre o solo
vermelho, espreitando pelos recortes das divisorias de canico atras das quais
se escondia a vida dos negros, essa vida dos que eram da minha terra, mas
que nio podiam ser como eu. Eram pretos. Era esse o crime. Ser preto |...].
O meu pai largava-me a mao e entrava. Eu ficava fora, abracada ao meu peito,
no meio das galinhas, dos filhos descalgos do preto, da preta, dos outros pretos
todos da vizinhanga que tinham visto o branco e vinham saber.

O meu pai gritava 14 dentro e, aos safandes, trazia-o para fora, atordoados ambos.
Segunda vais trabalhar, ouviste? [...] Safanao. Soco. E a mulher e os filhos e
o bairro todo, e eu, estavamos ali, imoveis, paralisados de medo do branco
(FIGUEIREDO, 2015, p. 76).

Mais uma vez, a narrativa discorre sobre as caracteristicas do local, cuja
familiaridade por parte do eletricista era tamanha. Ele se embrenhava por seus
meandros, sendo acompanhado pela filha, que observava seus passos, prevendo o
que estava por acontecer. Ademais, a narradora em primeira pessoa problematiza
as questdes de segregacdo dentro daquela sociedade racialmente dividida, pois,
embora os moradores do canico e ela propria compartilhassem a mesma terra
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natal, a eles era tolhida a condi¢ao da dignidade humana, dentro da 6tica colonial
que ali vigia.

Contudo, quando o momento de violéncia fisica estava por acontecer, o pai
soltava a mao da filha, para que pudesse “exercer sua justiga” de maneira eficaz.
Tal como acontecia quando o eletricista acertava as contas com seus empregados,
deixando mae e filha aterrorizadas diante de tamanha violéncia por parte daquele
chefe de familia, aqui se d4 o mesmo, porém, estando a menina sd, “abracada ao
seu peito”, e, assim como os moradores do canico, ela ouvia os gritos e as punigoes
infligidas a Ernesto pelo pai, impotente, “paralisada pelo medo”.

Os episodios vividos na infancia pela narradora, que fazem parte das memorias
coloniais que figuram no titulo da narrativa, denunciam o quéo violento e danoso
foi o sistema colonial implantado pelos portugueses naquele territorio. A pretexto
de “civilizar os negros”, a violéncia institucionalizada se fazia presente nas mais
diferentes instancias do poder, quer por parte dos brancos mais abastados, quer dos
das classes mais baixas, como o eletricista. Com efeito, Achille Mbembe (2016,
p. 133) assevera que “as colonias sao o local por exceléncia em que os controles e
as garantias de ordem judicial podem ser suspensos — a zona em que a violéncia
do estado de excecido supostamente opera a servico da ‘civilizacdo’” (grifos
nossos). Assim, ao expor o carater agressivo e violento do pai, da-se uma inversao
na légica colonial, uma vez que o branco-portugués, considerado um ser civilizado,
¢ descrito como um ser monstruoso, brutal e bestializado, o verdadeiro Minotauro.

Por fim, o trecho termina apos a finaliza¢do do ato de violéncia contra Ernesto,
quando o pai-eletricista, agora chamado de “o homem branco” pela narradora,
numa identificacdo com os moradores negros do canico, a leva pelas maos em
direcdo ao veiculo estacionado, e, como se o ocorrido ndo tivesse impactado a
crianga, ou fosse algo aceitavel, pergunta se a filha gostaria de tomar uma bebida
com ele. Indignada, a narradora comenta: “Olho-o, ndo respondo. Aquele homem
ndo ¢ o meu pai”’ (FIGUEIREDO, 2015, p. 77). Renegar o grau de parentesco com
a figura paterna ocorre apenas diante de cenas violentas como aquela, nas quais o
eletricista se brutalizava, manifestando reprovacao por parte da filha. Ademais, a
construgdo narrativa parece querer demonstrar a dificuldade que a crianga tinha em
entender aquele pai contraditorio, amoroso para com ela, mas ao mesmo tempo
extremamente violento para com os empregados.

Palavras prévias

Na edi¢ao brasileira de Caderno de memorias coloniais pela Editora todavia,
ha um adendo intitulado “Palavras prévias”, no qual Isabela Figueiredo (2015, p.
11) procura distinguir a figura de seu pai da figura do pai-personagem. Ela esclarece
que trabalhos bracais desempenhados por brancos, como a fungido de eletricista
ou machambeiro, ndo apenas eram essenciais para o bom funcionamento da
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cidade, mas também convenientes para “as maos administrativas” dos “brancos
de primeira”, ja que todos igualmente se beneficiavam da “exploracdo do trabalho
negro”, caracteristica do sistema colonial entdo vigente.

A autora explica que a construgdo da personagem se faz verossimil a conjuntura
da época, uma vez que “O que ali se mostra ¢ um homem de um tempo, no seu
contexto, tao racista como 0s que eram racistas, € eram muitos, na metropole e no
ultramar” (FIGUEIREDO, 2015, p. 11). Portanto, ao dedicar a obra a seu pai, ela
nao o exime — ou tenta ndo o eximir — de culpas, ndo atenua transgressoes por ele
cometidas, nem procura protegé-lo do papel nocivo que desempenhou, dado ser o
esperado pelos homens da época.

Desde a primeira edicdo de Caderno de memorias coloniais em 2009, varias
criticas desfavoraveis em torno da figura desse pai t€m surgido, o que fez com que a
autora confessasse que “Ao longo destes anos, tenho assumido a missao de proteger
a personagem do meu pai da facil e tentadora diabolizagdo que sobre ela ¢ possivel
desenhar” (FIGUEIREDO, 2015, p. 11). Contudo, uma vez que, apos o lancamento
de uma obra, ela se exime dos dominios de seu criador, tornando-se passivel de
interpretacdes e analises varias, a autora conclui: “Compreendi que ndo posso
controlar o que sobre ele ¢é e sera produzido. Existe o meu pai e a personagem. Fico
com o primeiro” (FIGUEIREDO, 2015, p. 11).

Consideracoes finais

A proposta deste artigo foi fazer uma breve analise comparativa entre duas
obras que tém o pai como figura central, ou seja, o documentario Dundo, memoria
colonial, de Diana Andringa e a narrativa Caderno de memorias coloniais, de
Isabela Figueiredo. Conforme dissemos, ha varias semelhangas que unem ambas
as autoras, como o fato de terem nascido em territorios coloniais africanos durante
a administracdo portuguesa — Angola e Mogambique, respectivamente — e de terem
se transferido a metropole na pré-adolescéncia. Contudo, para além da diferenga
de quinze anos que as separam, a distingao mais significativa recai sobre as classes
sociais as quais pertenciam.

Enquanto a familia Andringa vinha da elite do Dundo, tendo o pai darealizadora,
um engenheiro de minas, logrado a posicao de diretor geral da Diamang, a familia
Figueiredo estava na base da piramide entre os brancos, sendo que o pai da escritora
atuava como eletricista em Lourengo Marques. Se por um lado o pai da realizadora
representava a violéncia institucionalizada, refletindo a politica da mineradora na
vida dos milhares de funcionarios, sobretudo dos negros que trabalhavam nas minas
diamantiferas e que eram submetidos a tarefas extenuantes sob um comando rigido
e repressor, por outro lado, a personagem do pai em Caderno € construida com o
propdsito de mostrar como ocorriam os abusos de poder, num nivel mais individual,
do contato direto entre seres, dos brancos contra os negros, sendo retratado como
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um ser agressivo e brutalizado, que se utilizava da violéncia com a justificativa de
“civilizar”, de “corrigir”, de exercer justica com as proprias maos.

E curioso notar como a memoéria de ambos os pais é construida nas duas
obras. Enquanto o documentario tece criticas ao colonialismo e as politicas da
Diamang, sem, contudo, posicionar-se diante do cargo ocupado por Paz Andringa,
as informacdes acerca das atitudes do pai da escritora sdo detalhadissimas, gerando
uma exposicdo de suas praticas e seus discursos violentos. No primeiro caso, a
omissdo de informagdes essenciais parece querer proteger a memoria desse pai, ao
passo que no segundo, ndo ha escripulos em denunciar as atitudes paternas. Assim,
afastando-nos dos riscos de uma visdo simplista e maniqueista, na qual existem
apenas dois lados antagoénicos, podemos dizer que estamos diante da dicotomia
“pai-protegido” versus “pai-exposto”, na qual a reputa¢do do primeiro procura sair
incélume, enquanto as atitudes do segundo em relagdo aos empregados sdo sempre
criticadas e questionadas.

Assim, cremos que a construgdo desse “pai-protegido” parecga estar alinhada
a defesa da memoria paterna da realizadora, ligada a uma infancia confortavel e
bem vivida. Nas poucas vezes em que ¢ mencionado ou que sua imagem aparece,
ele surge como um ser venerado, mesmo pelos antigos funcionarios negros da
Diamang. Por mais que represente o topo do sistema colonial local, seu papel nunca
¢ questionado. A construgdo do “pai-exposto”, por outro lado, revela desprezo ao
colonialismo e ao racismo por parte da escritora, sem, contudo, menosprezar o
amor pela figura paterna. O “pai-protegido” ¢ admirado e venerado; jamais posto
em xeque. Em contrapartida, o “pai-exposto” ¢ temido por todos, pelos negros e
pela propria familia; apesar das criticas ha a distingdo entre o pai e a personagem,
indicando complexidade na narrativa.

RECCHIA, M. A. The father figure as a representative of Portuguese colonialism
in Africa: two ways of reframing childhood memory about the role of the father.
Itinerarios, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 135-149, jul./dez. 2024.

B ABSTRACT: Writer Isabela Figueiredo (Lourengo Marques, Mozambique, 1963) and
documentary filmmaker Diana Andringa (Dundo, Angola, 1947) share the common
experience of being born and raised in former Portuguese colonies in Africa. Having
lived in Portugal for a long time, both have a strong emotional connection with the lands
where they were born. Additionally, they have produced works dedicated to the memory
of their parents, which deal with recollections of their childhoods in colonial territories
where exploitation and various forms of violence were widespread against the local
populations. Despite belonging to different social classes — Figueiredo's father was an
electrician, while Andringa’s father was an engineer —, both men experienced gender
and racial privileges within an oppressive colonial structure rooted in racism, which, in
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turn, reflected the policies of the metropolis. Thus, this article aims to discuss how the
authors of Notebook of colonial memories (FIGUEIREDO, 2009) and the documentary
Dundo, colonial memory (ANDRINGA, 2009) address the memories of their respective
fathers, men who represented, in different degrees, personifications of the Portuguese
colonialism in Africa.

B KEYWORDS: Colonial Memory. Colonialism. Racism. Portuguese Literature.
Portuguese Cinema.
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