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QUALQUER COISA QUE SIGNIFIQUE:  
O PROTAGONISMO DA LINGUAGEM NO 

ROMANCE ECOLOGIA, DE JOANA BÉRTHOLO

André Carneiro RAMOS*

 � RESUMO: O presente trabalho propõe uma leitura do romance Ecologia, de Joana 
Bértholo, explorando a criativa utilização de experimentações intersemióticas das 
mais diversas – QR codes, emojis, obras de arte, fotografias, simulações operacionais 
de computador, etc. –, que na instância narrativa em questão parecem querer atribuir 
à linguagem um tom de substancial protagonismo, com vistas à construção de uma 
reflexiva distopia. Para tanto, discutiremos essas e outras temáticas à luz de Byung-Chul 
Han (2015), Giovana Madalosso (2022), Italo Calvino (1990) e Michel Foucault (1996), 
examinando o caráter visionário dessa jovem autora, que problematizou em seu livro, 
dentre outros tópicos, o avanço de uma torpe atmosfera antidemocrática na atualidade, 
bem como o perigo do “antropoceno”, conceito metaforizado na trama por intermédio da 
“lógica dos ecos”, a evidenciar um crescente e hegemônico poder das megacorporações, 
com seus destrutivos impactos gerados/ampliados pelas mídias sociais e as Fake News, 
por exemplo. Na contracorrente disso tudo, a literatura ainda resistiria como um dos 
últimos territórios em que a cognição e a liberdade producentemente se resguardariam.

 � PALAVRAS-CHAVE: Joana Bértholo Romance português contemporâneo. Geração 
dos novíssimos. Intersemiótica. Antropoceno.

[...] Será da própria condição das coisas serem silenciosas agora?
Carlos de Oliveira (2003, p. 113).

Introdução

No contexto atual, eventos como o da ABRAPLIP são fundamentais para a 
valorização e manutenção da literatura em suas variadas formas. Ao reunir escritores, 
pesquisadores, professores e entusiastas do livro e da leitura, tal encontro acabaria 
por fomentar um espaço crucial para o debate e a análise crítica de significativas 
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obras em língua portuguesa do ontem e sobretudo do hoje, insistindo em refletir e 
refratar1 as mutações de nossa contemporaneidade.

Disso decorre, no âmbito dos romances portugueses produzidos a partir 
dos anos 2000, a investigação da professora doutora Gabriela Silva (FURG), 
reconhecidamente a primeira a nominar essa geração de novíssimos, interligados 
que estão a uma espécie de premissa rizomática deleuziana, ou seja, estaríamos 
diante de uma agrupamento descentralizado de escritores e escritoras, alicerçado 
por grupos mantenedores de variados matizes, cada qual à procura por uma 
identidade, todavia fiéis à ideia de se lançarem para além das seculares fronteiras 
lusitanas, almejando, dentre outros elementos, uma compreensão do próprio país a 
partir de auspiciosas propostas e experiências.

Nesse ínterim, o presente artigo propõe uma (re)leitura do romance 
Ecologia, de Joana Bértholo, explorando a criativa utilização de experimentações 
intersemióticas das mais diversas – QR codes, emojis, obras de arte, fotografias, 
simulações operacionais de computador, etc. –, que na instância narrativa em 
questão parecem querer atribuir à linguagem um tom de substancial protagonismo, 
com vistas à construção de uma reflexiva distopia. Para tanto, discutiremos essas 
e outras temáticas à luz de Byung-Chul Han (2015), Giovana Madalosso (2022), 
Italo Calvino (1990) e Michel Foucault (1996), examinando o caráter visionário 
dessa novíssima autora, que problematizou em seu livro, dentre outros tópicos, 
o avanço de uma torpe atmosfera antidemocrática na atualidade, bem como o 
perigo do antropoceno, conceito metaforizado na trama por intermédio da lógica 
dos ecos, a evidenciar um crescente e hegemônico poder das megacorporações, 
com seus destrutivos impactos gerados/ampliados pelas mídias sociais e as Fake 
News, por exemplo. Na contracorrente disso tudo, a literatura ainda resistiria como 
um dos últimos territórios em que a cognição e a liberdade producentemente se 
resguardariam.

Vale registrar que a metodologia adotada para este estudo contemplou 
a pesquisa bibliográfica qualitativa. Tal abordagem se concentrou na análise 
interpretativa de textos e documentos, buscando se compreender e interpretar, de 
maneira sistemática e producente, as variadas nuances (especialmente filosóficas) 
presentes no material analisado.

Assim, o que nos chamou a atenção no romance de Bértholo, além da inven-
tividade sígnica mencionada, foi a atualidade de sua temática, a propor indagações 
sobre o mundo naquilo que em pleno 2023 acontece, em seus reveses climáticos 
e inconcebíveis guerras (Ucrânia e Faixa de Gaza, por exemplo), compondo um 

1 Conceitos desenvolvidos por Mikhail Bakhtin e Valentin Volóchinov em Marxismo e filosofia 
da linguagem: problemas fundamentais do método sociológico na ciência da linguagem, em que 
basicamente refletir é o entendimento inicial da informação que determinado signo contém, ao passo 
que refratar busca uma espécie de instauração crítica para esse mesmo signo, corroborando com um 
novo sentido talvez (2021, p. 320). 
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mosaico de situações que culminariam com a impensável comercialização da lin-
guagem, território último da liberdade humana, que no enredo do livro também 
passaria a ser autoritariamente controlada. 

Por conseguinte, o nosso principal problema de pesquisa partiu também da 
própria linguagem empregada no romance, mesclada ao dilema narrativo proposto, 
vinculado à opressão; ao evidenciar inúmeros recursos imagéticos, portadores 
de inusitados simbolismos, tais artifícios transcendem o papel costumeiro das 
narrativas para se tornarem elementos constituintes e potencializadores de outros 
significados, fomentando ainda mais a reflexão aos leitores.

Num cenário atual, com a literatura se encontrando em contínua transformação, 
driblando mesmo alguns dos pseudos-encantos da sociedade do espetáculo, torna-
se imperativo o reconhecimento de obras que possam lançar um divergente olhar por 
sobre as convenções de sempre. Este nosso breve estudo, portanto, se justifica pela 
necessidade de se compreender o modo como certas técnicas literárias modernas 
podem e devem ser empregadas no sentido de se aprofundar o engajamento daquele 
que lê em relação às questões sociais e culturais de seu tempo, endossando o debate 
acerca das possíveis mutações do romance contemporâneo e seus adensamentos; 
assim, uma análise um pouco mais detalhada de Ecologia, na perspectiva de sua 
própria linguagem como protagonista, oferecerá, de acordo com o que esperamos, 
insights valiosos sobre algumas das questões relacionadas à literatura produzida em 
língua portuguesa, nas primeiras décadas do século XXI. 

Fundamentação teórica

A seguir, faremos uma pontual explanação dos principais conceitos adotados 
em nossa análise. Sequencialmente, como já anunciado, mencionaremos Byung-
Chul Han (2015), Giovana Madalosso (2022), Italo Calvino (1990) e Michel 
Foucault (1996).

[...] e todos contra o glúten2

No romance Ecologia, logo no início, já se percebe toda a investida da autora 
em construir uma espécie de cenário de crise que segue se adensando. Verifica-se 
que o mundo se encontra em uma situação paradigmática, no sentido de que existe 
uma nova ordem que subliminarmente comanda as ações das pessoas ditas comuns, 
muito no que se refere à supremacia de um massivo controle midiático, envolvendo 
especialmente a internet e seus mecanismos. A impressão que temos é a de que 
Joana Bértholo lançou mão de inúmeros dilemas de nossa contemporaneidade com 

2 Os subtítulos deste artigo, com exceção do 2.2, foram extraídos dos títulos dos capítulos do próprio 
romance em análise.
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o intuito de germinar, nas pequenas narrativas que formam o todo de sua história, 
elementos surreais de uma realidade atual cada vez mais distópica3. A impressão 
que temos é a de que, no romance, quando os discursos da mídia são mencionados, 
fala-se demais, todavia sem substância. Num determinado momento, tomamos 
contato com este impactante parágrafo:

Nunca como neste momento houve acesso a tanta informação, mas também 
nunca houve esta sensação de não ser capaz de a ler, de a interpretar, de a 
relacionar com um sistema maior. Um mundo cheio de frentes, crescentemente 
polarizado, e tantas cabeças que até Perseu ficaria sem saber qual enfrentar 
primeiro. A realidade tornou-se como um desses romances pós-modernos em 
crescente entropia, pesado em referenciação, sem personagens coerentes, sem 
fio condutor, e sempre tentando engolir as suas próprias margens. Antes, ainda 
era o Leste contra o Ocidente, a Esquerda contra a Direita, ou o Sul contra o 
Norte. Agora é o meridiano contra o paralelo, o degelo contra o aquecimento, o 
home  contra a natureza, o geneticamente modificado contra o bio, os analógicos 
contra os informatizados, os retro contra os forward, a bicicleta contra o carro, 
o livro contra o e-book [...], o Netflix contra os torrents, o emoticon contra o 
telefonema, [...] os Orwellianos contra os Huxleyanos, e todos contra o glúten 
(2022, p. 90-91). 

Todas essas dicotomias nos faz pensar na obra Sociedade do Cansaço (2015), 
do filósofo sul-coreano Byung-Chul Han, que ao tratar da contemporaneidade 
aborda os efeitos nocivos de todo um excesso de positividade e produtividade que 
parece agora nortear as relações humanas. O desempenho, nesse caso, é sempre 
colocado em primeiro plano, gerando-nos uma constante pressão para sermos ao 
mesmo tempo felizes e campeões em tudo4. Na realidade, em meio a todo esse 
desvario programado, as pessoas se veriam sobrecarregadas tanto física quanto 
emocionalmente.

Han sugere que essa exaustão não é apenas resultado de um trabalho árduo, 
mas também do modo como a sociedade se organiza e nos impulsiona a buscar uma 
ativa autorrealização individual pelo desempenho; nesta sociedade que ajudamos 
a construir, somos levados a crer numa liberdade supostamente conquistada com 
e pelo trabalho; entretanto, estaríamos presos numa lógica de auto exploração: 
seríamos, logo, os nossos próprios opressores...

3 A autora recusou, numa entrevista, essa classificação; explicaremos adiante o porquê desse 
posicionamento.
4 Em contraposição a isso, inequivocamente nos lembramos do Poema em linha reta, de Álvaro de 
Campos.
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Nesse ínterim, a tecnologia e a cultura digital engrossariam ainda mais as 
fileiras dessa sociedade coercitiva (Han, 2017, p. 47). O ensaísta também argumenta 
que uma conexão quase ininterrupta com as Redes Sociais, associada à procura 
por aceitação nelas geradas, acabariam por levar a humanidade a um significativo 
aumento da ansiedade, consequentemente ocasionando um adoecimento existencial 
dos envolvidos:

[...] a sociedade do desempenho e a sociedade ativa geram um cansaço e esgo-
tamento excessivos. Esses estados psíquicos são característicos de um mundo 
que se tornou pobre em negatividade e que é dominado por um excesso de posi-
tividade. Não são reações imunológicas que pressuporiam uma negatividade do 
outro imunológico. Ao contrário, são causadas por um excesso de positivida-
de. O excesso da elevação do desempenho leva a um infarto da alma (Idem, 
p. 70-71).

Em outra perspectiva, o romance de Joana Bértholo sinalizaria nas entrelinhas 
do discurso outras demandas, muito pela noção da lógica dos ecos sugerida pelo 
seu título, Ecologia, despertando, desse modo, a nossa atenção para uma urgente 
responsabilidade que devemos a todo momento nutrir para com o nosso planeta. O 
conceito do antropoceno, por exemplo, entraria em cena denunciando nossa falta 
de compreensão e cuidado para com as significativas mudanças climáticas5 que 
hoje vivenciamos, ocasionadas pela nossa desenfreada ampliação do consumo, 
capitaneada em grande parte pelos avanços tecnológicos das últimas décadas. 
Sobre isso, a escritora Giovana Mandalosso nos adverte:

Vem desse distanciamento a ideia de que somos parte descolada da natureza, 
de que sempre conseguiremos resolver nossos apuros. E assim deixamos de 
enxergar o que urge: para segurar o aumento de temperatura em 2 ºC, é preciso 
cortar pela metade todas as emissões de carbono do planeta até 2030 (apud 
Secches, 2022, p. 19).

Toda essa noção antropocênica adensaria mais ainda as linhas de Ecologia, 
contribuindo para que o leitor repare em temas correlatos às principais vertentes da 
narrativa, levando-o para além dos lugares comuns; desde o início o convencional 
cedeu lugar ao inusitado, com a escrita de Bértholo surpreendendo em seus aspectos 

5 O aumento das emissões de gases, agravando o chamado efeito estufa, tem levado a significativas 
transformações climáticas em nosso planeta, como no aumento da temperatura média global, bem 
como o derretimento das calotas polares. Tais mudanças gerarão gravíssimas consequências, sendo 
que já estamos a sentir esses efeitos, como a exacerbação dos padrões de temperatura em quase todo 
o Brasil no último trimestre de 2023. 
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formais, todavia, indo além disso, ao evidenciar em sua narrativa elementos de um 
provável cotidiano nosso, que suplantariam a própria ideia de ficção:

Um país da União Europeia compra no Mercado de emissões de carbono 
quotas que legalizam o direito a poluir. São treze euros pelo direito de lançar 
uma tonelada métrica de dióxido de carbono na atmosfera. No final da reunião, 
alguém pergunta:
- Apagaste a luz? (Bértholo, 2022, p. 43).   

Como se vê, o tema da linguagem, sob vários aspectos perpassa o romance 
como um todo, fazendo-nos pensar na escatologia que é a taxação de palavras, cujo 
objetivo maior continua sendo o cerceamento da reflexão crítica, tornando mais 
difícil o questionamento de políticas governamentais e empresariais que acentuam 
os descalabros ambientais, por exemplo.

[...] relâmpagos punctiformes e descontínuos 

Em outro aspecto, dialogando com as formas contemporâneas da narrativa, 
o romance de Bértholo igualmente abriria espaço para as considerações de Italo 
Calvino, presentes em seu livro Seis propostas para o próximo milênio: lições 
americanas (1988), em que o ensaísta tratou das abordagens leveza, rapidez, 
exatidão, visibilidade e multiplicidade, não tendo tempo de desenvolver a última – 
consistência –, por conta de sua morte em 1985.   

A partir dessas perspectivas, todas contundentes e, por isso mesmo, sinaliza-
doras de uma certa virada de chave para o romance contemporâneo6, é que pode-
mos correlacionar, de modo mais proeminente, o elemento multiplicidade à prosa 
de Joana Bértholo, que, por assim dizer, tornar-se-ia especial também pelo seguinte 
quesito: múltiplas são as originais intervenções da escritora ao longo do processo 
de construção do seu texto, ao se utilizar de inusitados signos7 (muitos deles, subu-
tilizados pela midiosfera) e de forma producente, objetivando com isso ampliar 
reflexões a partir de sua exegese.

6 Embora Italo Calvino não tenha tido a oportunidade de apresentar essas conferências em sua 
totalidade, Seis Propostas para o Próximo Milênio oferece uma visão fascinante sobre os valores 
literários que ele considerava fundamentais para a literatura do futuro. Essas propostas continuam 
a influenciar escritores e leitores até os dias de hoje, inspirando uma abordagem mais leve, rápida, 
precisa, visível, múltipla e consistente na arte da escrita.
7 Isso nos faz pensar na própria ideia de multiplicidade de vozes na literatura, para além dos 
personagens e agregando as mensagens que cada signo contém e estimula em termos de reflexão 
crítica; ao nos apresentar inesperadas incursões em sua narrativa, Joana Bértholo segue tocando 
em temas sociais, políticos e culturais, encorajando leitores a questionarem até mesmo as próprias 
ideologias.
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A multiplicidade, nesse sentido, abre-se à pluralidade de perspectivas na 
literatura, com Calvino acreditando que uma escrita vindoura deveria explorar, 
no milênio que se avizinhava, um número ampliado de vozes, pontos de vista e 
possibilidades narrativas indo mesmo na contramão de toda e qualquer padronização. 
Sobre isso, o ensaísta reiterou:

Há o texto multíplice, que substitui a unicidade de um eu pensante pela 
multiplicidade de sujeitos, vozes, olhares sobre o mundo, segundo aquele modelo 
que Mikhail Bakhtin chamou de “dialógico”, “polifônico” ou “carnavalesco”, 
rastreando seus antecedentes desde Platão a Rabelais e Dostoiévski (1990, 
p. 98).

Desse modo, em consonância com esses valiosos pressupostos, a mirada de 
Calvino prossegue contemplando e instigando uma aliança ainda mais acentuada 
entre literatura e filosofia, com a ficção emulando, de modo mais producente e 
acessível, as “[...] formas de um pensamento não sistemático, que procede por 
aforismos, por relâmpagos punctiformes e descontínuos [...]” (idem). No que 
detalharemos no próximo capítulo, Joana Bértholo assimilou, com efusiva 
criatividade, tais ensinamentos.

Por fim, temos a perspectiva de Michel Foucault acerca da linguagem, mais 
precisamente no que se refere às noções de poder. Ocorre que no romance em questão, 
o impacto gerado pelo controle exercido pela megacorporação dirigida por Darla 
Walsh – personagem-alegoria da própria ideia exacerbada de neoliberalismo, em 
seu modus operandi execrador de sonhos – sob uma falsa alegação de liberdade –, o 
que por si só nos sinalizaria o terror de um futuro ainda mais excludente; na verdade, 
somos assim levados a pensar que não existirá de fato um amanhã nos moldes 
daquele que se imaginava nas décadas de 1970-80, por exemplo, com o progresso 
atingindo um ápice tecnológico redentor. Em oposição a isso, o cerceamento da 
linguagem humana em Ecologia evidencia um novo e definitivo degrau para a 
humanidade, imaginando-a muito mais próxima da extinção:

Em menos de meia hora as novas imagens serão domínio público, tradição 
colectiva, artefacto histórico. Irão proliferar pelos diferentes meios de imprensa 
em parágrafos justapostos a um derrame de petróleo na costa norueguesa, um 
apedrejamento de uma mulher violada na Índia, à subida das taxas moderadoras, 
a uma nova técnica indolor de tatuagem, a um novo fôlego da extrema-direita em 
França, Pablo Neruda afinal não morreu de cancro, [...] oito mortos em tragédia 
num estádio no Senegal, Novembro é o mês mais quente dos últimos trinta e sete 
anos, [...] NASA mostra como vai salvar a Terra de um asteróide apocalíptico, 
sobe o número de mortos vítimas de tráfico humano encontrados num camião, 
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[...] Elon Musk quer privatizar a mente humana, [...] e quem destrincha as 
prioridades? (Bértholo, 2022, p. 130-131).

Por fim, adensando toda essa problemática com a palavra, logo na introdução 
de seu livro A ordem do discurso (1971), Michel Foucault indaga ao leitor atento: 
“[...] Mas, o que há, enfim, de tão perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus 
discursos proliferarem indefinidamente? Onde, afinal, está o perigo?” (1996, p. 7).

Como se percebe, de acordo com o filósofo francês o poder se manifestaria 
eminentemente através da linguagem – em especial nos discursos –, contendo 
perigosas e producentes nuances8. Em consonância a isso, Foucault defende a 
ideia de que o poder não estaria vinculado à indivíduos ou instituições apenas, 
porém se fortaleceria mesmo a partir de uma complexa rede, a fundamentar 
todas as relações sociais; nesse sentido, o poder se manifestaria nos discursos a 
partir de uma significativa equação, que o filósofo enumera como dispositivos de 
poder-saber9. Vale afirmar que tais expedientes não imporiam restrições apenas à 
forma como falamos e pensamos, mas, insidiosamente para muitos, produziriam 
conhecimento também, criando e recriando perturbadoras verdades10: eis aí o 
gérmen do controle da linguagem que vemos no romance de Joana Bértholo11, com 
os poderosos do livro procurando reduzir esse último escopo, obviamente numa 
tentativa inescrupulosa de se firmar silenciamentos, dominando mentes.  

Resultados e discussão

Nessa atmosfera estranhamente reconhecível, o romance Ecologia, de Joana 
Bértholo, evidencia sobremaneira o modo como a literatura se insurge hoje mais viva 
do que nunca, transcendendo noções narratológicas consagradas, potencializando 
temas cruciais do nosso tempo. 

Como reafirmação de nossos propósitos: este artigo, portanto, explora o papel 
central da linguagem no mencionado romance, demonstrando como a autora se 
utilizou de inusitados elementos intersemióticos em sua narrativa não apenas com o 

8 “O discurso nada mais é do que a reverberação de uma verdade nascendo diante de seus próprio 
olhos; e, quando tudo pode, enfim, tomar a forma do discurso, quando tudo pode ser dito e o discurso 
pode ser dito a propósito de tudo, isso se dá porque todas as coisas, tendo manifestado e intercambiado 
seu sentido, podem voltar à interioridade silenciosa da consciência de si” (Foucault, 1996, p. 49).
9 Sobre o tema: Dispositivos de poder em Foucault: práticas e discursos da atualidade (2014), 
citado em nossas referências. 
10 Segundo Foucault, o poder também se manifestaria dessa maneira, pois certos discursos são 
privilegiados e chancelados, enquanto outros acabariam negados e, consequentemente, silenciados. 
Quem demanda poder decide quais deles serão considerados legítimos ou não (idem, p. 14-19).
11 O autor é aquele que dá à inquietante linguagem da ficção suas unidades, seus nós de coerência, 
sua inserção no real (ibidem, p. 28).
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intuito de se contar mais uma história, mas, sobretudo, examinar e problematizar a 
maneira como estaríamos a exaurir o pouco que nos resta da natureza, por exemplo, 
sendo que a conta por tais desmandos já estaria batendo à nossa porta.

Curiosamente, isso até pode soar para muitos como um exagero, ou algo 
desimportante. E como um sinal destes nossos tempos, a literatura perambula por 
aí, em certa medida, obliterada por outros veículos, enfrentando a disseminação 
de uma ampla concorrência imagética, agravada pelo fenômeno incontornável das 
mídias sociais, com seus instantâneos e persuasivos reels, bem como as plataformas 
de streaming, com o seu contínuo, seriado e sedutor oferecimento das novidades 
que as caracterizam.

Pois bem: o fato é que mesmo em meio a isso tudo, respirando por aparelhos 
quase, os livros continuariam a realizar – em tons de sistemática resiliência, diga-
se – o prodígio que tão bem os caracterizou ao longo das eras, o que, nas palavras de 
Maurice Blanchot, reverbera sempre, em tons poéticos e não menos indagadores, a 
sua enigmática missão: 

As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que não satisfazia, 
que apenas dava a entender em que direção se abriam as verdadeiras fontes e 
a verdadeira felicidade do canto. Entretanto, por seus cantos imperfeitos, que 
não passavam de um canto ainda por vir, conduziam o navegante em direção 
àquele espaço onde o cantar começava de fato. Elas não o enganavam, portanto, 
levavam-no realmente ao objetivo. Mas, tendo atingido o objetivo, o que 
acontecia? O que era esse lugar? (2005, p. 3).

Continuemos agora, muito brevemente, a partir deste fecundo episódio.
Essa menção de Blanchot nos leva à Odisseia de Homero, mais precisamente 

aos acontecimentos envolvendo tais seres mitológicos, com destaque para a sedutora 
melodia emanada, de forma magistral, de suas misteriosas cordas vocais; essa parte 
se encontra no canto XII, e o que nele ocorre é algo fascinante e amedrontador: 
o herói sabe que poderá ser arrebatado por esse inelutável som, então, em certo 
momento, pede aos próprios marujos que o amarrem no mastro de seu navio, com 
os ouvidos obliterados com cera, para que não entregue a vida às graças audíveis 
das Sereias.

Ora bem: os leitores mais dedicados se recordam desse episódio como 
algo que, imaginariamente, sempre envolveria riscos, como se do mesmo modo 
estivéssemos prestes a sucumbir perante a beleza e o mistério desse canto, que se 
repete e se confirma, segundo Blanchot, como uma das mais perfeitas alegorias 
da própria ideia de literatura, com sua força e fascínio sobrevivendo, ao longo das 
eras, através do artifício encantatório de sua repetição:
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Havia algo de maravilhoso naquele canto real, canto comum, secreto, canto 
simples e cotidiano, que os fazia reconhecer de repente, cantado irrealmente 
por potências estranhas e, por assim dizer, imaginárias, o canto do abismo que, 
uma vez ouvido, abria em cada fala uma voragem e convidava fortemente a nela 
desaparecer (idem, p. 4).

Ligados a isso, podemos agora retomar algumas considerações acerca do 
romance de Joana Bértholo, Ecologia. De início, podemos afirmar que o livro 
confirma um tendência cosmopolita adotada pelos novíssimos, com seus olhares 
voltados para um Portugal além da fronteira. Encontramos nessa rizomática12 
plêiade a constatação de uma postura universalizante, mais ligada ao global, 
comportamento criativo esse que os leva a um sentido, digamos, oposto às 
predominantes tendências localistas do passado. Nessa feita, nota-se nos escritores 
e escritoras dessa geração uma vontade maior de esgarçar certos ditames, como a 
própria ideia de se pensar exclusivamente na própria história.

Um adendo: não pretendemos afirmar de todo que a novíssima geração 
deixaria de lado, em seus meandros criativos, a necessária crítica à herança nefasta 
do colonialismo13, perpetrado por Portugal ao longo dos séculos. Percebe-se em 
inúmeras dessas outras vozes uma condição de acerto de contas em relação a tudo 
isso. O tema, na verdade, é um flagelo, a incidir, feito um incontornável estigma, 
suas escritas; todavia, ressalta-se que também demonstram o interesse em falar 
de outros eventos, ampliando suas visões acerca das coisas do mundo. É bem 
isso que Joana Bértholo constrói em seu romance, cujo título pode oferecer aos 
leitores apressados uma estranha ideia a  princípio, levados que somos a refletir 
sobre elementos que, ao que tudo indica, tratarão majoritariamente de questões 
relacionadas ao ambientalismo. Porém, percebemos de imediato a amplitude de 
conceitos que se avizinha:

12 Ideia defendida pela professora doutora Gabriela Silva (FURG), em sua palestra proferida nesta 
própria ABRAPLIP, no dia 26 de setembro de 2023, cujo título foi Por uma poética da novíssima 
ficção portuguesa. Em tempo: a expressão rizomático contempla uma raiz que origina múltiplos 
ramos, todavia sem respeitar uma subordinação, uma hierarquia estrita; por meio desse conceito, 
originalmente pensado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995), chega-se a um processo de 
intercâmbio dessa multiplicidade por ela mesma, com ela própria se auto fortalecendo.   
13 Sobre a renitente e urgente temática, vale aqui a rascante citação de Aimé Césaire, que de certo 
modo nos faz pensar no quanto toda e qualquer reflexão, por parte dos portugueses novos e antigos, 
torna-se algo premente: “[...] a ação colonial, o empreendimento colonial, a conquista colonial 
fundada no desprezo pelo homem nativo e justificada por esse desprezo, inevitavelmente, tende a 
modificar a pessoa que o empreende; que o colonizador, ao acostumar-se a ver o outro como animal, 
ao treinar-se para tratá-lo como um animal, tende objetivamente, para tirar o peso da consciência, a se 
transformar, ele próprio, em animal” (2020, p. 23).
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Reunião na sede da CCM – Cirrocumulus Inc., em São Francisco: um espaço 
amplo, iluminado pelo demorado Verão californiano. Um escritório onde é 
difícil discernir uma hierarquia ou distinguir funcionários de patrões. Variações 
sobre o tema: calções largos – mesmo acima ou mesmo abaixo do joelho – uma 
t-shirt e uma camisa, Sandálias ou calçado desportivo de cores muito garridas. 
Roupa de fins de tarde despreocupados. As camisas desabotoadas e desbragadas. 
Um dos diretores-executivos está de chinelos de enfiar o dedo. Ainda traz ao 
pescoço pequenos remoinhos desenhados pelo sal que sobreviveu ao duche 
rápido que tomou depois do surf da manhã, uma horinha no mar antes de vir 
para o trabalho.
Tudo está pensado para comunicar espontaneidade e ligeireza. Tudo está feito 
de maneira a que sintamos ao entrar: “Eis um lugar onde até dá gosto vir 
trabalhar!”, ou “Aqui, trabalhar deve ser divertido!” – um logro. Construído 
(Bértholo, 2022, p. 22)..

Como se percebe, o tom do romance ganha força se adensando numa mescla 
entre criticidade; um certo teor de denúncia das mazelas contemporâneas; e uma 
salutar jocosidade, ao se aproximar de uma fina e recorrente ironia, com atenção 
para a verossimilhança dos fatos narrados. Aliás, a fragmentária e prolífica 
construção dessa narrativa nos leva a um mergulho caleidoscópico por passagens 
que funcionam como um raio-x de nossa época, mais surpreendente que a própria 
ficção.

Aliás, esse discurso ininterrupto, ricamente contemplado por signos dos 
mais diversos, eleva Ecologia a um patamar criativo interessante, digno de ser 
evidenciado.

[...] anatomia de um grito

O título deste subcapítulo foi, sem parcimônia, tomado emprestado do 
romance por conter muito da exasperação que, por vezes, sentimos ao acompanhar 
seus personagens. Na parte em questão, o que se tem no livro é a narração do 
personagem Tápio, fotógrafo especializado em guerras, que nesse seu dever de 
ofício se dedica a captar as mais fidedignas imagens possíveis, gerando nele uma 
crise de consciência, com toda a violência registrada por suas lentes lhe corroendo 
por dentro. A constatação de que a vida é algo precioso e, ao mesmo tempo, perene, 
faz com que suas reflexões acerca do mundo infoacelerado de agora (ficção e 
realidade se tocando) siga minando a relativa estabilidade emocional que sempre 
lhe caracterizou:

Vê rostos para não ver números, vê pessoas para não se deixar frustrar pela 
inoperabilidade de certos conceitos. Não vê <<paz>>, por exemplo, nem tão-
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pouco vê <<guerra>>; não vê <<justiça>> nem vê <<ambição>>. Não vê 
<<humanidade>>, mas é isso que a sua lente mais procura. Vê rostos. Vê o 
rosto daquela adolescente, e vê o rosto da mulher que ainda ama. <<De hoje 
não passa>>, pensa. Lá fora está severo. Descarregam cartuchos de silêncios, 
premonitórios do ribombar que se segue. Cá dentro também. <<Assim que 
acordar tenho de encontrar forma de lhe ligar.>> Mas Tápio não vai acordar. 
Porque não vai chegar a adormecer (Idem, p. 132-133).

Eis uma parte do todo, pois somos apresentados e passamos a acompanhar, ao 
longo dessa prolífica narrativa, inúmeros personagens – a poderosa Darla Walsh e 
sua subordinada Ana, a mulher-eco, dois lados de um sistema financeiro destruidor 
de alteridades; Lucía e sua filha Candela, a menina que descobre a beleza e o 
poder da linguagem; Tápio e Carolina, casal que reverbera os dilemas de um amor 
incondicional, que o moralismo insiste em apregoar – que seguirão compondo um 
grande e fragmentado quadro, em que cada parte firmará um sentido muito próximo 
do grito mesmo, de exasperação perante um caos que o leitor passa a compreender 
como algo inevitável. 

Podemos ampliar, então, a nossa investida intersemiótica, ao levar em 
consideração a capa da edição brasileira do romance (lançado por aqui em 2022, 
que em nosso entendimento ficou mais em consonância com a proposta da 
autora do que a capa portuguesa de 2018); vê-se inúmeros rostos numa multidão, 
com bocas silenciadas por códigos de barras, o que nos leva a uma instigadora 
problematização: pensamos no cerceamento da palavra; numa até então impensável 
proibição da linguagem. 

Nesse sentido, podemos considerar que a ecologia do título possui uma 
relação direta com outra coisa – a lógica dos ecos –, sendo esse eco aquilo que 
retornaria a nós14, cobrando alguma coisa. A sensação que nos vem, portanto, é a 
da provocação, algo central no romance: será que teríamos a real noção de nossos 
atos egoístas para com o planeta, por exemplo, a partir do exagerado consumo que 
nos caracteriza? 

Partindo desse pressuposto, uma questão crucial no livro é a ideia de antropo-
ceno, que escancara justamente a nossa inaptidão para lidar com a casa que habi-
tamos, ou seja, no quanto essa natureza (que pensamos ser exclusivamente nossa), 
agora nos cobraria15, com juros e correção, todo o exagero exploratório que come-
temos.

14 Respostas possíveis nos levariam à constatação do nosso egoísmo. Estamos cada vez mais voltados 
para o isolamento, inclusive, algo que a pandemia da Covid-19 intensificou através do boom das 
intervenções digitais impostas a nós; curiosamente, para muitos, ao invés de se ter o sentimento da 
conexão, a sensação maior foi a solidão. Diante da tela do computador nos vimos mais sozinhos.
15 Ora, 2030 é amanhã (Mandalosso, in: Secches (org.), 2022, p. 20).
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O romance de Joana Bértholo toca nessas questões de uma forma bem 
abrangente, porque os temas nele mencionados acabam circunscrevendo outros, 
com o seu leque se ampliando cada vez mais.  

Dentro dessas perspectivas, poderíamos pensar também numa questão que a 
própria autora menciona numa entrevista no Youtube16, não considerando seu livro 
uma distopia. Segundo a professora Marilena Chauí, uma distopia, conceitualmente 
numa condição de intenso desdobramento da própria ideia de utopia – indo do 
sonho ao pesadelo, como ela própria sinaliza (2016, p. 44) – aproximar-se-ia de 
um paradigma totalitário que a ficção contemporânea, por vezes, faz questão de 
potencializar, inevitavelmente estabelecendo interlocuções com a nossa realidade.

Todavia, Joana Bértholo, ao recusar a classificação distópica, não deixa de 
inscrever sua história dentro de uma proximidade com o real, o que nos deixa, de 
certo modo, atormentados com o imediato futuro que nos aguarda. Inegavelmente, 
pensamos no escritor Ray Bradbury e no seu celebrado romance Fahrenheit 451 
(1953), em que numa sociedade totalitária os livros eram considerados objetos 
nocivos à sociedade e, por isso mesmo, acabavam incinerados; uma vez mais 
ocorre um cerceamento do imaginário, algo que, hoje em dia, numa escala um 
pouco diferente, não tão perceptível (mas, ainda assim, bastante séria), realizar-
se-ia: estamos a falar do uso inconsequente e massivo das Redes Sociais, a 
proliferação das Fake News, e o inadvertido uso das Inteligências Artificiais, por 
exemplo...

Ela usa muito as redes sociais. Quase não sai com amigos. Está comigo, mas 
sempre a conversar com alguém que não está ali. [...] sei que invariavelmente 
vamos falar da forma como os robôs ou os computadores se vão tornar mais 
inteligentes do que nós e dominar-nos. Não falha nunca (Bértholo, 2022, p. 146).

Agora uma questão: de que maneira as provocações de Joana Bértholo 
funcionariam como uma espécie de insubmissão a isso tudo?

Numa passagem específica de A ordem do discurso, Michel Foucault nos leva 
a ponderar a própria figura do escritor como um articulador discursivo  igualmente 
controlador (1996, p. 36), pois o seu texto, ao mesmo tempo, seguiria regras e 
imporia outras17. Nesse ínterim é que devemos reconsiderar todo e qualquer discurso 

16 Mencionada em nossas referências.
17 Em meio a essas diferentes materialidades e seus entrelaçamentos, questões levantadas por 
Foucault em relação ao poder que emana da linguagem (para o bem e para o mal), somos levados 
a refletir até mesmo sobre o próprio discurso romanesco, que participaria desse intrincado processo 
com a autoralidade não deixando de se imbricar à noção de autoridade; Joana Bértholo, desse modo, 
acabaria por nos levar a percorrer um tortuoso caminho reflexivo – o da crítica mordaz por sobre seu 
próprio discurso, por que não? –, acirradamente convergindo para um louvor à liberdade.
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a partir de sua associação com outros18, a circularem vida afora; um criador original, 
por essa premissa, não existe, pois devemos reconhecer que um texto é sempre (re)
construído a partir de um número infinito de possibilidades, sejam elas históricas, 
sociais, culturais, idiossincráticas, etc.

No caso da literatura, considerar o texto em vez do autor é por vezes um 
caminho muito benéfico, permitindo-nos compreender que o significado de uma obra 
é cerzida através dessas inúmeras interações, que podemos simplificar no trinômio 
escritor-leitor-contexto. Essa abordagem valoriza a vertente da multiplicidade 
defendida por Calvino, reconhecendo a complexidade de toda e qualquer produção, 
correlacionada à sua interpretação. Nesse quesito, o romance de Joana Bértholo se 
ergueria, sem exageros, como uma espécie de arauto.

[...] a boca como portal

Dentro dessa vertente, a escritora promoveria uma espécie de carta ao mundo, 
realizando uma leitura cosmopolita de seu tempo, primando por uma diversidade 
na observação do cotidiano. Ocorre em sua escrita uma espécie de exacerbação 
da modernidade, com seus capítulos contendo inúmeros indícios daquilo que 
Italo Calvino previu com maestria, ao vislumbrar alguns dos desdobramentos da 
literatura de agora, algo que refletiria e, sobremaneira, refrataria (citamos uma vez 
mais Volochinov) com decisiva fidelidade as desigualdades humanas.

Assim, interligados na repetição, por vezes imagéticas (e isso não deixa de 
ser provocador), Bértholo carrega para dentro desta sua obra alguns expedientes 
que insistem em permanecer, muitas vezes, para além da literatura. Divergente a 
isso, o uso incessante de símbolos e alegorias no livro parece querer mesmo inovar, 
burlando os paradigmas convencionais da narrativa; ressalta-se: isso demonstra o 
quanto a literatura portuguesa dos novíssimos está aberta ao fora:

Essa desnacionalização que acontece na literatura contemporânea portuguesa, 
deixando de lado um romance autenticamente centrado sobre os temas nacionais 
e que demarcavam uma cultura e uma literatura voltada sobre si mesma oferece 
ao homem português, esse novo sujeito que se abre ao mundo e se torna cosmo-
polita, uma nova configuração ideológica. O afastamento dessa história de um 
passado, quer distante, quer próximo e a expansão do horizonte dessa literatura 
demonstram esse sujeito que agora se dispõe a expandir-se identitariamente, 
percebendo também questões de alteridade e afastando-se do que as fronteiras 
territoriais e culturais impõem às sociedades e que de maneira singular se mani-
festa nas suas produções artísticas (SILVA, 2016, p. 8).

18 Tal premissa é por demais bakhtiniana, vale destacar. Sobre o tema, ler, dentre outras indicações, 
o livro Teoria do romance I: a estilística, citado em nossas referências. 
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A partir dessa perspectiva, nos deparamos com personagens ao mesmo tempo 
inusitados e relevantes, demarcando em suas ações uma das questões primordiais da 
narrativa: o fato de a linguagem ser cobrada por uma inescrupulosa multinacional, 
estabelecendo com isso a noção de que estaríamos, tal como o romance de Bradbury 
caracterizou, cerceados em nossa liberdade maior, naquilo que mais fortemente nos 
caracterizaria como seres humanos.

De fato, a crise maior do livro de Bértholo perpassa o escopo da linguagem. 
A todo tempo e em todo lugar, outrora soberana, cederia agora lugar a um regime 
de contenção, com palavras e expressões sendo cobradas, registradas como 
débitos numa fatura inexplicável. Emulando uma quase realidade nossa, em que 
a comunicação já sofre um considerável abalo, por conta da paulatina pobreza 
vocabular que nos rodeia, o que dizer dessa tentativa de silenciamento coletivo 
no romance? A linguagem humana, outrora livre, passaria a fomentar ainda mais 
esse colapso, advindo de uma ignorância cognitiva há tempos disseminada. Por seu 
turno, Franco Berardi explica:

Como podemos pensar em um processo de criação de subjetividades quando a 
precarização está colocando em risco a solidariedade social e quando o corpo 
social está conectado a automatismos tecnolinguísticos que reduzem suas 
reações à repetição de padrões comportamentais já incorporados? (2020, p. 17).

Numa contraposição a isso, em passagens inspiradas, deparamo-nos em 
Ecologia com representações das mais inusitadas, como QR codes, por exemplo, 
que levam o leitor a descobrir citações filosóficas a explicitar a ideia primordial 
daquele capítulo; tomamos contato também com a reprodução ipsis litteris uma 
linguagem computacional, a nos remeter à noção de erro do sistema, ou algo que 
emularia, de modo mais próximo até, com o nosso momento presente, no que tange 
à excelência insensível das IA’s – que tornariam a experiencia criativa algo cada 
vez mais automatizada; em outro momento, temos diante dos olhos a belíssima 
reprodução por fotos do poema Galáxias, de Haroldo de Campos, através de uma 
mais que apropriada linguagem de sinais, a representar uma forma de resistência 
para aqueles que se recusavam a pagar por palavras em seu dia-dia... 

Através desses e outros criativos expedientes, a resiliência continua a seguir 
até o final de Ecologia, evidenciando-se como a maior riqueza do romance:

eu sou protagonista de todos os livros que já leste e dos que não leste. Sou 
personagem em todos os filmes, todas as histórias de amor. Todas as peças de 
teatro e todos os clássicos alguma vez escritos ou narrados são fragmentos da 
minha biografia. Os irmãos Karamazov? Os irmãos Karamazov sou eu.
O teu corpo é feito de reentrâncias que eu preencho.
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O teu pensamento é feito de planícies informes que eu organizo.
Eu? Eu sou a explicação por alcançar.
[...]
As palavras... As palavras até podem bem ser tuas, coisa-humana, mas sou 
eu a forma como a tua casa respira. A tua casa, este planeta. Eu, a linguagem 
(Bértholo, 2022, p. 485-492).

Considerações finais

Ao citar nas epígrafes da introdução e desta conclusão dois poetas renomados, 
que fizeram de suas experiências criativas uma ode à palavra, insistimos em 
acreditar na dinâmica transformadora da literatura, na possibilidade de sua afetuosa 
e acolhedora resiliência, sobretudo. Nesse parâmetro com o lema da Abraplip 2023, 
temos a certeza de que os desafios que nos aguardam serão inúmeros, inclusive 
porque o futuro não será nunca a quimera que esperávamos. Entretanto, no que 
depender de nossos esforços, a capacidade inerente aos homens e mulheres de 
imaginar um horizonte melhor, prospectando-o por meio de palavras, sejam elas 
ficcionais ou não, permanecerá garantida por um bom tempo ainda.

Assim, no romance Ecologia, o que vemos, sem sombra de dúvida, é uma 
história de sobrevivência e humanidade, ambas perpassadas pelo multíplice e ativo 
poder da linguagem, que na literatura encontra o seu maior (e ainda surpreendente) 
logro, especialmente na visão de Roland Barthes (1978). Em sua aura dialógica, 
cada história se enlaçaria a infindáveis trocas, e nisso reside justamente a liberdade 
e autenticidade da poesia. Voltemos a ela, pois aqui representaria uma espécie de 
verdade não deturpada. Uma verdade heideggeriana, por sinal, que advém dos 
escombros e, por isso mesmo, insiste em prevalecer.

Qualquer coisa que signifique, então. Essa prerrogativa, que serve de título 
a este trabalho (tendo sido retirada das páginas de Joana Bértholo), sintetiza o 
desejo que todo poema alimenta em seu âmago - o de habitar a reflexão do leitor. O 
significado é aquilo que lhe daria um sentido primordial. Na base desse desejo todo, 
encontramos o respeito pelo leitor e a certeza de que o texto literário em questão, 
de matriz lusitana, sempre terá a sua aceitação, em qualquer época, garantida por 
incontáveis motivos, um deles, segundo Maria Ritzel Remédios19, pautando-se pela 
imprevisibilidade, ao se constituir numa:

19 A renomada professora articula em seu estudo um agregador comentário acerca do romance 
neorrealista Gaibéis (1945), de Alves Redol; todavia, suas palavras parecem ecoar até o nosso 
Ecologia.
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[...] constante que separa o projeto do narrador da narrativa, possibilitando o 
novo e o inusitado e mostrando que esse narrador, trabalhando ativamente, no 
interior da narrativa, liga todos os planos, reflete sobre a atuação dos heróis e 
volta-se sobre a linguagem (1986, p. 228).

Em total sintonia com uma crítica mordaz a um sistema a essa altura 
incontornável, Ecologia expõe as feridas de uma sociedade regida pelo dinheiro, 
que muito pouco se preocupa com a liberdade e a autonomia dos seres humanos 
que herdarão este Planeta em frangalhos. O fato de nossa cognição sofrer esse 
decréscimo coletivo nos mostra o tamanho do nosso erro, em achar que o auspicioso 
e vencedor futuro da humanidade estava garantido. A não-distopia de Joana Bértholo 
nos revela justamente o contrário. E o gosto amargo destes possíveis fracassos nos 
oferece uma dimensão que passa longe da felicidade; no entanto, como Álvaro de 
Campos, ficaríamos, por agora, mais lúcidos.

RAMOS, A. Anything that means: the protagonism of language in the novel 
Ecologia, by Joana Bértholo. Itinerários, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 249-267, jul./
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 � ABSTRACT: this work proposes a reading of the novel Ecologia, by Joana Bértholo, 
exploring the creative use of the most diverse intersemiotic experiments – QR codes, 
emojis, works of art, photographs, computer operational simulations, etc. –, which in 
the narrative instance in question seem to want to give language a tone of substantial 
protagonism, with a view to building a reflective dystopia. To this end, we will discuss 
these and other themes in the light of Byung-Chul Han (2015), Giovana Madalosso 
(2022), Italo Calvino (1990) and Michel Foucault (1996), examining the visionary 
character of this young author, who problematized in her book, among other topics, 
the advancement of a nasty anti-democratic atmosphere today, as well as the danger 
of the “anthropocene”, a concept metaphorized in the plot through the “logic of 
echoes”, highlighting a growing and hegemonic power of megacorporations, with their 
destructive impacts generated/amplified by social media and Fake News, for example. 
Against the current of all this, literature would still resist as one of the last territories in 
which cognition and freedom would be productively protected.

 � KEYWORDS: Joana Bértholo. Contemporary Portuguese novel. Generation of the 
newest. Intersemiotics. Anthropocene.
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