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AS REPRESENTAÇÕES DA VIOLÊNCIA EM ISABELA 
FIGUEIREDO E JUDITE CANHA FERNANDES

Penélope Eiko Aragaki SALLES*

 � RESUMO: Ao longo dos séculos, a violência foi minimizada e aceita pela sociedade, e 
isso não foi diferente na história recente de Portugal. Após o 25 de Abril, o país passou 
por um período de instabilidade econômica, social e política e teve que enfrentar os 
processos de independência de suas antigas colônias em África, que após anos de lutas 
e conflitos conseguiram finalmente a liberdade. Este artigo pretende mostrar como 
algumas práticas violentas nessas antigas colônias, especificamente em Moçambique e no 
arquipélago de Cabo Verde, foram toleradas e naturalizadas pela sociedade portuguesa, 
e relativizar o mito do português não-racista e cordial que ainda vigora hoje. Dessa 
forma, propomo-nos a analisar duas obras literárias portuguesas contemporâneas que 
retratam esse período: Caderno de memórias coloniais (2009), de Isabela Figueiredo, e 
o romance Um passo para sul (2018), de Judite Canha Fernandes. 

 � PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa contemporânea. Violência. Isabela 
Figueiredo. Judite Canha Fernandes. Autoria feminina. 

Introdução

A violência é um elemento constitutivo da sociedade e, de acordo com Judith 
Butler (2021, p. 23) “a violência é sempre interpretada”. Isso significa que a violên-
cia não é uma entidade objetiva e universalmente compreendida, mas sim algo que 
é moldado e percebido de maneira subjetiva, dependendo do contexto e do quadro 
de referência em que ocorre. A autora ressalta que diferentes pessoas e grupos po-
dem interpretar a mesma ação como violenta ou não-violenta com base em suas 
perspectivas individuais.

A percepção da violência é complexa, não se constitui apenas da contabilização 
de atos pretensamente violentos como a atos físicos diretos, como um soco ou um 
golpe. As estruturas econômicas e legais também podem ser consideradas formas 
de violência, pois elas afetam corpos e vidas, mesmo que não se manifestem em 

* Doutoranda em Estudos de Literatura.  UFSCar – Universidade Federal de São Carlos. Faculdade 
de Letras – Departamento de Letras. São Carlos – SP – Brasil. 13565-905 – penelope.eiko@gmail.com. 
O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior - Brasil (CAPES).

https://doi.org/10.58943/irl.v1i59.19618



152 Itinerários, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 151-165, jul./dez. 2024

Penélope Eiko Aragaki Salles

violência física imediata. A ideia de que a violência pode se manifestar através de 
estruturas sociais ou sistemas, como o racismo sistêmico, é central no pensamento 
da filósofa (Butler, 2021).

Hannah Arendt (1994), em suas reflexões sobre a violência, argumenta que a 
violência é a manifestação mais evidente do poder, enfatizando que o poder é um 
instrumento de dominação de um indivíduo sobre outro. Poder, força, autoridade 
e violência são termos interligados, pois todos representam os meios pelos quais 
os seres humanos governam uns aos outros. No entanto, ela distingue entre poder 
e violência, apontando que embora eles frequentemente coexistam nas sociedades, 
não são a mesma coisa (Arendt, 1994).

Segundo a autora (1994, p. 32), “O poder é realmente parte da essência de 
todo governo, mas o mesmo não se dá com a violência. A violência é, por sua 
própria natureza, instrumental; como todos os meios, está sempre à procura de 
orientação e de justificativas pelo fim que busca”, enquanto o poder não precisa de 
justificativas, mas sim de legitimidade.

Em contrapartida, Judith Butler lança um olhar crítico sobre a instrumentalização 
da violência, destacando a complexidade de sua utilização como meio para atingir 
objetivos específicos. Ela alerta para os riscos inerentes à violência, incluindo a 
possibilidade de que ela possa sair do controle e perpetuar um ciclo de destruição 
(Butler, 2021).

Em Topologia da violência, Byung-Chul Han (2021) oferece uma análise 
profunda da evolução da violência na sociedade, desafiando-nos a refletir sobre as 
complexas interações entre a violência, a psicologia individual e a estrutura social.

O filósofo examina as transformações históricas da violência e suas 
manifestações atuais. Ele destaca o deslocamento da violência da esfera pública 
para a privada e a crescente internalização desse fenômeno. No passado, a violência 
era aberta e visível na sociedade, mas na Idade Moderna, ela perdeu sua legitimidade 
e passou a ocorrer longe do público.

(...) É como se ela fosse sendo desprovida de todo e qualquer palco. As execuções 
acontecem em espaços aos quais o público em geral não tem acesso; a violência 
do homicídio já não é colocada sob visibilidade. Como expressão dessa mudança 
topológica também podemos citar os campos de concentração, que já não são 
palco que encena a violência homicida, localizada principalmente nas periferias. 
O palco da violência de sangue, que marca a sociedade da soberania, dá lugar à 
câmara de gás exangue, sem despertar a atenção do público em geral. Em vez de 
uma encenação ostentatória a violência se esconde envergonhada. É bem verdade 
que continua a ser exercida, mas é retirada da encenação pública. Não chama 
atenção sobre si mesma: falta-lhe qualquer tipo de linguagem e simbologia. Ela 
não anuncia nada; realiza-se como uma aniquilação sem linguagem, muda (Han, 
2021, p.19-20).
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Byung-Chul Han argumenta que a violência contemporânea é invisível e se 
dissemina como um vírus, operando muitas vezes sem um agressor visível. Uma das 
mudanças mais significativas é a internalização da violência na psique das pessoas, 
pois, “(...) ela provê mecanismos para que o sujeito de obediência internalize as 
instâncias de domínio exteriores transformando-as em parte componente de si. 
Com isso, exerce-se o domínio com muito menos desgaste” (Han, 2021, p. 23-24), 
levando à autoagressão e ao conflito intrapsíquico. O autor também menciona a 
violência simbólica e como a tecnologia de dominação utiliza a internalização da 
coerção.

Na sociedade contemporânea, o sujeito de desempenho está envolvido 
em autoexploração intensa, o que pode levar ao burnout e ao aumento da 
autoagressividade, incluindo casos extremos de suicídio (Han, 2021).

Literatura e violência

Em Crítica em tempos de violência, Jaime Ginzburg (2017) afirma que a 
literatura desempenharia um papel crucial na expressão e no processamento do 
impacto traumático de experiências violentas, com particular ênfase nos períodos 
em que vigoravam regimes autoritários. Embora a violência fosse aplicada de 
forma sistemática e planejada nestes períodos, ela não se restringia a essas épocas, 
estaria presente ao longo de toda a “era dos extremos”. Inclusive, vários autores 
buscaram, através de suas obras, lidar com esses episódios, compartilhando uma 
busca conjunta por compreender os “traumas coletivos”. (Ginzburg, 2017).

Podemos dizer que uma maneira possível de compreender uma sociedade e 
seus traumas seria observar a sua produção literária. Ao se debruçar sobre o que foi 
escrito sobre ela, inevitavelmente encontraremos elementos que, se não explicam, 
ao menos dizem muito sobre as tradições, os costumes e as ideologias das pessoas 
dessa sociedade.

Com essa convicção em mente, nos propomos a analisar como algumas 
práticas violentas nas antigas colônias africanas, especificamente em Moçambique 
e no arquipélago de Cabo Verde, foram toleradas e naturalizadas pela sociedade 
portuguesa e relativizar o mito do português não-racista e cordial que vigora até 
hoje. Dessa maneira, nos propomos a analisar duas obras literárias portuguesas 
contemporâneas que abordam essas temáticas: Caderno de memórias coloniais 
(2018), de Isabela Figueiredo e Um passo para sul (2019), de Judite Canha 
Fernandes.

Porradas pedagógicas

Ao retratar a violência em períodos notoriamente atrozes e desumanos devido 
a guerras, Jaime Ginzburg observa que
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Ao mesmo tempo que não cabe representá-la de forma superficial e direta, 
para não trivializá-la nem reduzi-la, é necessário reinventar a linguagem para 
elaborar condições de lidar com o que foi vivido. (...) a presença em uma obra de 
cenas de violência não poderia ser lida fora de um contexto histórico (Ginzburg, 
2017, p.83).

Ao analisarmos a violência nas relações entre os indivíduos, não podemos 
ignorar o contexto em que ela acontece e quais são as relações de poder que a 
permeiam. É preciso levar em consideração esse ponto ao examinar o Caderno1, 
que aborda episódios ocorridos no período colonial em Moçambique e logo após 
a Revolução dos Cravos, momentos em que a violência desempenha um papel 
complexo.

Baseado nas memórias da escritora Isabela Figueiredo2 (2018), o Caderno reúne 
pequenos textos publicados anteriormente no blog da autora, O mundo perfeito. O 
livro apresenta um relato autobiográfico de sua infância em Moçambique na década 
de 70 do século XX, período em que o país ainda era uma colônia portuguesa, e 
descreve um acerto de contas com a figura de seu pai e com o seu passado colonial.

Margarida Calafate Ribeiro (2012) considera que o Caderno oferece uma 
grande novidade ao lançar um novo olhar sobre o colonialismo português:

(...) não mais a partir do olhar de quem mal ou bem o protagonizou, ora como 
filho de administrador colonial, ora como antigo colono, ora como miliciano 
do exército colonial em África, mas a partir da memória do olhar de uma 
criança que, ao mesmo tempo que acorda para o mundo, e chora como todas as 
crianças choram quando percebem o mundo, acorda também para a realidade 
do colonialismo, personificado na complexa, amada e odiada, figura do pai 
(Ribeiro, 2012, p. 92-93).

1 Para fins de fluidez textual, adotaremos simplesmente o Caderno ao nos referirmos à obra Caderno 
de memórias coloniais.
2 A escritora Isabela Figueiredo, considerada uma das vozes mais originais e poderosas da 
literatura portuguesa contemporânea, tornou-se conhecida do grande público ao publicar o Caderno 
de memórias coloniais (2009). Nasceu em Lourenço Marques, atual Maputo, em Moçambique em 
1963 e, aos 12 anos, mudou-se para Portugal. Licenciada em Línguas e Literaturas Lusófonas pela 
Universidade Nova de Lisboa, possui uma especialização em Estudos de Gênero pela Universidade 
Aberta de Lisboa. Além de escritora, atuou também como jornalista e professora. Publicou o seu 
primeiro livro Conto é como quem diz em 1988 e ganhou o prêmio na Mostra Portuguesa de Artes e 
Ideias. Em 2017, venceu o Prémio Literário Urbano Tavares Rodrigues com A gorda. Após o sucesso 
deste romance, a autora publicou sua obra mais recente, Um cão no meio do caminho, que a estabelece 
como uma das grandes escritoras portuguesas da atualidade. Em 2023, Figueiredo esteve no Brasil 
para o lançamento da edição brasileira de Um cão, pela editora todavia.
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Ao acompanhar a trajetória de Isabela, entramos em contato com as 
desigualdades sociais e culturais de um país marcado pelas fraturas deixadas 
pelo colonialismo português e por décadas de segregação racial. Neste sentido, o 
Caderno pode

(...) aparentemente ser enquadrado na série de livros que, publicados a partir 
dos anos 2000, se propõem a reler o fim do percurso colonial português, tendo 
como referência a ótica dos retornados. Todavia, já em seu princípio, somos 
levados a perceber que o livro ultrapassa em muito essa proposta, seja por 
acenar nitidamente para um acerto de contas com a memória do pai, seja por, 
até mesmo em virtude dessa primeira proposta, mostrar-se avesso a uma visão 
inocente ou festiva do que foi a experiência colonial portuguesa, investindo na 
ironia como instrumento político de crítica e análise (Jorge, 2015, p. 54).

Dado o contexto geográfico e histórico, a narradora relata em sua obra vários 
episódios de racismo presentes no cotidiano: “Um branco e um preto não eram 
apenas de raças diferentes. A distância entre brancos e pretos era equivalente à que 
existe entre diferentes espécies. Eles eram pretos, animais. Nós éramos brancos, 
éramos pessoas, seres racionais” (Figueiredo, 2018, p. 59).

Esta passagem aborda de forma contundente e crítica uma visão profundamente 
racista e preconceituosa que existia na sociedade em que Isabela cresceu. Esse é 
um exemplo de como o racismo pode levar à desumanização de pessoas com base 
na cor da pele, colocando os brancos em um patamar superior e os negros em um 
patamar inferior.

Em sua tese de doutorado As várias faces do colono português em Caderno 
de memórias coloniais e Crónica da Rua 513.2, Cinthia Belonia (2019) considera 
que “(...) a violência imposta ao colonizado por parte do colono3 se baseava, 
principalmente, no racismo. Os portugueses realmente acreditavam que seus 
colonizados eram um povo inferior a eles e, por isso, não tinham os mesmos direitos 
e não poderiam ascender nunca” (Belonia, 2019, p.16).

É importante notar que a passagem é narrada em primeira pessoa, o que sugere 
que Isabela está compartilhando essas reflexões como parte de sua própria jornada 
de consciência e compreensão do racismo. Ela está questionando e condenando 
essa visão racial que foi incutida em si desde a infância. Cabe ressaltar que:

3 De acordo com Cinthia Belonia, há uma distinção entre o colonizador, responsável por promover 
ou realizar a colonização, e o colono, aquele inserido em um local para povoar, explorar, conviver e 
ser membro da colônia. A pesquisadora destaca que as pessoas que migravam das áreas metropolitanas 
para as colônias portuguesas em África, na segunda metade do século XX, em busca de uma vida 
melhor, não eram consideradas colonizadoras, mas sim colonas. Isso evidencia uma nuance importante 
nas dinâmicas coloniais (Belonia, 2019, p.15).
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(...) o racismo presente no romance não pertence ao pensamento da narradora. 
Trata-se, na verdade, da reprodução das conversas tidas entre os personagens 
adultos, então colonos de Lourenço Marques, que eram ouvidas pela menina 
sempre atenta (Belonia, 2019, p.88).

De maneira similar, percebemos em diversas passagens de o Caderno, a 
desigualdade de poder existente na sociedade colonial, onde os brancos tinham o 
controle e a autoridade sobre os negros, como no excerto a seguir:

(...) preferia andar ele sozinho a tomar conta das suas inúmeras obras, por onde 
deixava os seus inúmeros pretos. Tinha doze no prédio da 24 de Julho, mais 
vinte no Sommershield, mais sete numa vivenda na Matola...e corria a cidade, o 
dia inteiro, de um lado ao outro, a controlar o trabalho da pretalhada, a pô-los na 
ordem com uns sopapos e uns encontrões bem assentes pela mão larga, mais uns 
pontapés, enfim, alguma porrada pedagógica, o que fosse necessário à fluidez 
do trabalho, cumprimento dos prazos e eficaz formação profissional indígena 
(Figueiredo, 2018, p. 43).

Esta passagem do romance destaca a violência física e emocional que o 
pai da narradora exercia sobre os trabalhadores negros, bem como a exploração 
econômica associada a essa violência. A “porrada pedagógica” é apresentada como 
uma ferramenta para manter os trabalhadores em linha e garantir a eficiência do 
trabalho. Essa violência injustificável reflete a estrutura opressiva da época, onde 
os negros eram frequentemente tratados como subalternos e sujeitos à vontade dos 
colonos brancos.

Cinthia Belonia destaca a importância de reconhecer que os colonos eram 
elementos ativos no sistema colonial e, portanto, não deviam ser isentos de 
responsabilidade pela colonização. Embora não fossem responsáveis integralmente 
por um sistema que causou violência, caos e destruição nos antigos territórios 
ultramarinos de Portugal, cada colono contribuiu de alguma forma para esse 
impacto. Portanto, cada um deles teve sua parcela de responsabilidade (Belonia, 
2019, p. 16).

O mito da branda colonização sustentado até recentemente em Portugal é 
controverso. A missão histórica de colonizar mais do que uma carga do homem 
branco,  de acordo com Fernando Rosas (1995), seria um “‘fardo do homem 
português’, inerente à sua ‘natureza’, à génese da nacionalidade – ela própria um 
processo integrador de várias ‘raças’ sob os ideais da fé cristã e da ‘portugalidade’ – 
e ao condicionalismo geográfico que a acompanhara” (Rosas, 1995, p.23).

Cinthia Belonia considera que “A crença nesse fardo nada mais era que um 
pretexto para dominar territórios, explorar riquezas e escravizar os povos dos 
territórios dominados” (Belonia, 2019, p. 50). Sob esse pretexto, práticas atrozes 
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e cruéis foram perpetradas, como o trabalho forçado, a imposição de castigos, e a 
violência moral, física e sexual contra os colonizados.

Conforme evidenciado nos excertos apresentados, o colono, neste caso, o pai 
de Isabela, subjugava os colonizados com a intenção de “estimular a decência, 
a integridade e o respeito na população negra”, alegando assim “a nobreza” da 
missão civilizatória do homem português.

Silvio Renato Jorge (2015) afirma que:

(...) somos levados a (re)conhecer os meandros da experiência colonial 
portuguesa e a identificar a impossibilidade orgânica de uma “colonização 
suave”, de feição distinta das demais, mesmo a considerarmos as especificidades 
que caracterizam cada contexto (Jorge, 2015, p. 56).

Os brancos iam às pretas

Ao longo da narrativa, podemos identificar diversas passagens que ilustram o 
processo de desumanização das pessoas negras, em especial das mulheres, como 
no excerto abaixo:

As pretas tinham a cona larga, diziam as mulheres dos brancos, ao domingo 
à tarde, todas em conversa íntima debaixo do cajueiro largo, com o bandulho 
atafulhado de camarão grelhado, enquanto os maridos saíam para ir dar a sua 
volta de homens, e as deixavam a desenferrujar a língua, que as mulheres 
precisam de desenferrujar a língua umas com as outras. [...] As pretas tinham 
a cona larga e essa era a explicação para parirem como pariam, de borco, todas 
viradas para o chão, onde quer que fosse, como os animais (Figueiredo, 2018, 
p. 34).

No trecho citado, através da conversa das mulheres brancas, a narradora 
descreve as mulheres negras de maneira degradante e cruel, associando-as a animais. 
Essa associação revela uma tentativa de negar-lhes a humanidade, reduzindo-as a 
meros seres guiados por instintos naturais, como o desejo sexual e a busca pela 
sobrevivência. Esse processo de desumanização é uma tática de desvalorização que 
contribui para justificar sua exploração sexual e tratamento brutal pelos colonos 
brancos.

É importante destacar que, embora as mulheres fossem oprimidas pelo sistema 
colonial, havia diferenças sociais entre elas. As mulheres brancas, apesar de sujeitas 
às regras e controle dos maridos, usufruíam de privilégios e benefícios de sua 
condição social como colonas. No entanto, muitas delas reproduziam as mesmas 
relações de poder e violência dos homens brancos, rebaixando e subjugando as 
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mulheres negras. Isso demonstra como a opressão e o racismo eram disseminados 
em várias camadas da sociedade colonial.

Cinthia Belonia afirma que “A narradora de Caderno de memórias coloniais 
tem necessidade de contar o que se passou em Moçambique, no espaço por ela 
habitado, porque lutar contra o esquecimento é também lutar contra a repetição da 
violência, que ainda se reproduz” (Belonia, 2019, p. 22-23).

De acordo com a pesquisadora, ao revisitar o período da colonização em 
Moçambique, a narradora oferece uma perspectiva única daqueles que viveram 
durante o domínio colonial. Apesar da aspiração por imparcialidade no discurso 
histórico, Figueiredo destaca que ele é inerentemente subjetivo. Ao abordar a 
colonização, ela também faz escolhas seletivas sobre o que contar, mas se diferencia 
de outros autores pela abordagem destemida e sem constrangimentos ao admitir 
suas próprias perdas e vulnerabilidades. Essa atitude destaca a autenticidade e 
singularidade da narrativa da autora em relação a outras abordagens históricas 
(Belonia, 2019, p. 27).

O tempo dos brancos tinha acabado

Portugal tinha a convicção de que “o seu lugar no mundo era assegurado” 
(Lourenço, 1999, p. 132) e, depois da Revolução dos Cravos, viu os seus planos de 
império e nação caírem por terra4. O país passou por um período de instabilidade 
econômica, social e política e teve que enfrentar os processos de independências de 
suas antigas colônias em África. No entanto, a luta e os desafios persistiram mesmo 
com a retirada das forças portuguesas.

Com as independências, grupos outrora explorados, subalternizados e 
humilhados pelos portugueses demonstraram o seu descontentamento ao fazer 
famílias inteiras de reféns, ao usar a tortura e execuções como meio de intimidá-
las e subjugá-las. Com medo de represálias, os pais de Isabela decidem enviá-la 
sozinha para a metrópole, onde ela nunca havia estado para que ficasse sob os 
cuidados da avó paterna.

O que o meu pai pretendia que eu contasse era o caos em que se transformara a 
descolonização, a vida ameaçada a cada segundo, o risco físico, constante, real, 
de não saber se se conseguiria voltar à casa, depois de sair. O que ele queria 

4 As guerras, com seus excessos, sofrimento, cansaço e absurdos, minou as bases do regime 
salazarista, que estava ligado à ideia de império e nação. Sem contar que a mobilização de mais de 
1 milhão de portugueses para a guerra, as cartas e notícias vindas da frente, bem como as histórias 
dos militares que retornaram, tudo isso expôs a dura realidade do conflito, corroendo o discurso de 
sacrifício e abnegação do regime, contribuindo significativamente para a queda do regime salazarista 
em 25 de abril de 1974 (Proença, 2022, p. 121).
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que eu contasse era apenas uma parte de um gigantesco todo (Figueiredo, 2018, 
p. 150).

Nesta passagem, o pai da narradora deseja que ela conte sobre o caos 
resultante da descolonização, destacando a gravidade da situação. A fala sugere 
que a descolonização não foi um processo tranquilo, mas sim uma transição 
tumultuada e perigosa para muitos portugueses que estavam nas antigas colônias. 
O relato destaca a complexidade das experiências e perspectivas dos portugueses 
nesse período, bem como a dificuldade da narradora de contar a história de maneira 
completa e justa, abordando todos os aspectos, incluindo os eventos violentos que 
ocorreram durante naquela época de mudanças. Os portugueses que conseguiram 
fugir, e que ficaram conhecidos por “retornados”5, sofreram uma série de privações 
no próprio país de origem, como será o caso de Isabela. 

Ao analisar a obra de Isabela Figueiredo, Silvio Renato Jorge destaca duas 
características importantes: a primeira consiste no

(...) fato de recuperar cenas, imagens, resquícios de características do fato colonial 
que são destacadas em boa parte das reflexões teóricas sobre o tema: fala-se de 
sexualidade, de racismo, do mito civilizatório. A segunda é a presença vigorosa 
de um eu discursivo que reconhece sua inevitável parcela de responsabilidade 
nesse processo, ainda que involuntária, e não se permite a omissão da violência 
intrínseca ao fato, violência essa que reverbera na seleção das palavras e na 
agudeza irônica com que desvela a fala do colonizador (Jorge, 2015, p. 56).

Como Portugal tinha “descoberto” o mundo

Em Um passo para sul, romance vencedor do Prêmio Agustina Bessa-Luís em 
2018, podemos notar que há uma engenhosa elaboração na narrativa que, apesar do 
enredo simples, amarra e constrói os capítulos astutamente. A obra de Judite Canha 
Fernandes6 (2019) apresenta o entrecruzamento das histórias de quatro personagens: 

5 “O conceito de retornado parece, assim, iludir as experiências de quem dessa forma foi classificado 
e a procura de outras designações – ‘deslocados do Ultramar’, ‘desalojados’, ‘espoliados’ –, embora 
refletisse diferentes sensibilidades e experiências da descolonização, não amainou nem a luta por 
pertenças sociais díspares, nem a luta pelas definições identitárias” (Meneses, 2013, p. 99).
6 Judite Canha Fernandes ganhou reconhecimento literário com o seu romance de estreia, Um 
passo para sul, que tem sido também nomeado como melhor livro de ficção narrativa em 2019 pela 
Sociedade Portuguesa de Autores e foi semifinalista no Prêmio Oceanos em 2020. De acordo com 
Miguel Real, para primeiro romance Um passo para sul é, sem exagero, perfeito. (REAL, 2019) A 
escritora nasceu em Funchal, na Ilha da Madeira, e foi criada em Ponta Delgada, em Cabo Verde. É 
doutora em Ciência da Informação e pós-graduada em Ciências Documentais, Biblioteca e Arquivo. 



160 Itinerários, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 151-165, jul./dez. 2024

Penélope Eiko Aragaki Salles

Marilisa, uma jovem que busca desvendar a identidade do pai; Ângela, uma mulher 
que quer acertar as contas com o passado; Josué, um homem que almeja conhecer 
a mulher de sua vida e Olívia Maria, uma mulher de idade avançada que deseja 
apenas dançar e não ser serva de ninguém. Deste modo, a autora constrói uma teia 
de acontecimentos entre os personagens, cujos caminhos vão se encontrando e se 
cruzando à medida que a narrativa avança.

Construído de maneira fragmentada, o romance exige do leitor atenção 
redobrada ao acompanhar a trajetória e os deslocamentos dos personagens ao longo 
da narrativa, já que eles estão constantemente se locomovendo (os acontecimentos 
descritos na obra se intercalam entre Lisboa e os arquipélagos dos Açores, Cabo 
Verde, Madeira e São Tomé e Príncipe) e temporalmente (a narrativa não segue o 
tempo cronológico, há momentos de suspensão, em outros há recuos para diferentes 
épocas, além disso, há vários capítulos de interrupções, ou melhor, “intervalos” da 
narrativa propriamente dita). A trama se assemelha a um “puzzle narrativo, de que 
o leitor reconstrói a unidade de sentido” (REAL, 2019), desvendando a trama ao 
juntar todas as peças do jogo.

Marilisa, uma jovem negra que passou a vida sob o estigma de ser uma criança 
de pai desconhecido, emerge como uma personagem notável em Um passo para 
sul, sua singularidade reside em sua recusa em conformar-se ao padrão tradicional-
mente estabelecido para as mulheres da sua comunidade. Ela desafia essa norma 
ao expressar abertamente seus pensamentos e opiniões, recusando-se a permanecer 
em silêncio, algo que é negado, por diversos motivos, à maioria das mulheres retra-
tadas no romance. Uma das questões que a jovem questiona é a visão distorcida da 
colonização, que ainda persiste no imaginário de muitos:

A versão masculina verdadeiramente ignóbil é o grande colono, evidentemente. 
Esse, que a cada oportunidade lembra como aquele país tinha saído da 
imaginação de Portugal, como Portugal tinha “descoberto” o mundo, como os 
brancos às vezes tinham de ser duros porque a “malta dali...”, enfim “tinham de 
admitir que aquilo que gostavam mesmo era de dançar”.
– Já trabalhar... – E punham um sorrisinho que achavam ser cúmplice.

Em sua trajetória literária, a autora passou por diversos gêneros, como ficção (contos e romances), 
teatro e poesia. Seu livro de poesia intitulado o mais difícil do capitalismo é encontrar o sítio onde pôr 
as bombas foi semifinalista no Prêmio Oceanos em 2018. Foi contemplada com a bolsa da DGLAB em 
2020 e, como resultado, publicou o seu segundo romance, Terramoto. Em julho de 2023, a escritora 
participou da Residência Literária de Flipoços (Festa Literária Internacional de Poços de Caldas) e 
lançou seu mais recente livro, intitulado Carta de amor ao pesadelo. Em novembro do mesmo ano, 
participou da FLIP (Festa Literária Internacional de Paraty).
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Neste ano, nós a festejar os quarenta anos de independência – o tal número 
redondo, 1975-2015 – , cinquenta ou sessenta horas de trabalho para salário de 
nada, a pergunta do grande colono é inevitável:
– Será que estão mesmo melhor? – acompanhada do referido sorrisinho e 
seguido do piscar de olho de quem sabe que não, evidentemente.
Racistas de merda. Trabalhar numa agência de viagens tem custos elevados de 
paciência, de facto. Somos verdadeiras budas. 
Enquanto isso, entre nós, festeja-se loucamente o que mal se fala na escola: a 
independência. O que é isso de independência? Alguém realmente sabe? Nós 
nunca fomos dependentes. Fomos colonizados. Portugal, na verdade, estava 
tão dependente de nós que não nos queria dar a liberdade por nada. Ou seja...
como é que explico isto? Entendo e não entendo o vocábulo, saboreio na mesma 
esta palavra torcida, concedo, mas considero a sua etimologia mal estruturada 
(Fernandes, 2019, p.101).

Neste trecho, com certo sarcasmo, Marilisa expõe sua crítica à narrativa 
colonial que romantiza a dominação e exploração de territórios colonizados. Além 
disso critica os portugueses que, de forma condescendente e racista, menosprezam 
o trabalho dos cabo-verdianos e sua busca por independência.

A narradora destaca a ironia de como, após 40 anos de independência, os 
portugueses ainda fazem perguntas condescendentes sobre o progresso de Cabo 
Verde e fazem insinuações de que a situação não melhorou.

Marilisa também discute a ideia de independência e como ela é festejada em 
Cabo Verde, apesar de a palavra “independência” ser muitas vezes mal compreendida 
ou mal definida. Ela argumenta que Cabo Verde nunca foi verdadeiramente 
dependente, mas sim colonizado, e que Portugal relutava em conceder a liberdade 
devido à sua própria dependência dos recursos dos colonizados. A ironia e o sarcasmo 
permeiam essa análise, evidenciando a complexidade das relações coloniais.

Maria Paula Meneses considera que 

Para além da sua função legitimadora, a ideia de missão civilizacional, que ainda 
perdura em várias interpretações de cariz paternal e luso tropicalista, integra se 
numa visão em que o africano permanece refém do seu primitivismo, do seu 
atraso. E nessa visão, é lhe recusada inclusivamente a autoria plena dos seus 
anseios e projetos nacionalistas (Meneses, 2013, p. 100).

Observamos, ainda que de uma forma mais sutil que na obra de Isabela 
Figueiredo, a complexidade das questões raciais e de identidade no romance de 
Judite Canha Fernandes. Em outra passagem, Marilisa expressa seu profundo 
desagrado com a ideia de que o alto nível mental dos cabo-verdianos é uma prova 



162 Itinerários, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 151-165, jul./dez. 2024

Penélope Eiko Aragaki Salles

da excelência da colonização portuguesa.: “– Ouve esta frase: ‘O alto nível mental 
dos cabo-verdianos é, há muito, uma das maiores provas da excelência da colo-
nização’. É difícil dizer isto e não cuspir. E tanta gente, tanta intelectualidade, foi 
cúmplice. Ainda é” (Fernandes, 2019, p. 158). Ao expressar sua repulsa, expõe sua 
crítica à narrativa colonial que romantiza a dominação e exploração de territórios 
colonizados.

A narradora também aponta que muitos intelectuais foram cúmplices na 
perpetuação dessas ideias, indicando a complexidade das questões de identidade 
e colonização que permeiam a sociedade cabo-verdiana. Neste trecho, a narradora 
expõe as percepções e preconceitos que muitas vezes são aplicadas às pessoas 
com base em sua raça e lugar de origem, determinando uma hierarquia de saberes. 
Inocência Mata questiona esta lógica de construção de saberes “ocidentalocêntrica” 
e afirma “que as experiências culturais dos subalternos – dos povos colonizados –, 
as suas construções culturais são relegadas a um secundário lugar rotulado como 
“saber local”, que a tradição ilosóica ocidental não considera relevante” (Mata, 
2020, p. 29).

De maneira similar, Josué, outro personagem importante no romance, apresenta 
uma crítica contundente à exploração portuguesa em uma das cartas à sua amada:

(...) As mulheres foram contratadas para procriar braços, tal como tantos anos 
antes, no princípio, quando eram trazidas para servir os prazeres dos machos 
brancos a viver longe da metrópole. Com as fomes de quarenta vieram ainda 
mais mulheres para apaziguar os homens. Que país negoceia atolado em fome? 
Que tinham senão o corpo, eles e elas, para lhes dar de comer? Escrevo isto e 
arrependo-me mal sai a última letra. Como se numa frase quisesse justificar o 
uso destes corpos, o abuso nas suas piores formas, a violação e a escravatura 
(Fernandes, 2019, p.29).

Nesta passagem, ele começa descrevendo como as mulheres negras foram 
contratadas para “procriar braços”, o que sugere que elas foram tratadas como 
objetos de prazer e como instrumentos para o benefício dos homens brancos, que 
viviam longe da metrópole. Josué questiona retoricamente que o país negociaria em 
meio à fome, sugerindo que a exploração do corpo das mulheres era uma resposta 
desesperada às condições adversas.

No entanto, o personagem expressa arrependimento após escrever essa 
descrição, reconhecendo a inadequação de tentar justificar ou amenizar o uso dos 
corpos como uma forma de sobrevivência. Ele menciona “o abuso nas suas piores 
formas, a violação e a escravatura”, ressaltando a crueldade da colonização e a 
exploração física e sexual da população negra como uma manifestação extrema 
dessa brutalidade. Essa passagem é uma crítica poderosa, destacando a necessidade 
de confrontar o passado colonial de maneira franca e crítica.
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Considerações finais

Identificamos algumas semelhanças entre as duas obras: a perspectiva feminina 
sobre eventos em suas vidas e o contexto histórico e social, incluindo menções a 
eventos significativos como as Guerras Coloniais ou Guerras de Independência 
das antigas colônias na África.

Ao compartilhar suas memórias, Isabela Figueiredo propõe uma ressignificação 
e uma análise crítica de um passado colonial, principalmente ao abordar o racismo 
estrutural, a opressão e a violência sofrida pelas populações negras por parte dos 
colonos brancos em Moçambique.

Por outro lado, Um passo para sul realiza uma crítica incisiva não apenas ao 
colonialismo europeu, mas também ao racismo e ao paternalismo que caracterizaram 
a relação entre Portugal e suas antigas colônias, principalmente Cabo Verde, 
ao longo da história. O romance destaca a importância de desafiar as narrativas 
distorcidas e compreender as nuances das questões de identidade e independência 
em contextos pós-coloniais.

A análise dos trechos dos romances destaca a desumanização, a exploração 
física, sexual e econômica e a desigualdade racial que eram comuns nos períodos 
mencionados. As duas obras também demonstram como a literatura pode ser 
uma ferramenta poderosa para explorar e confrontar questões sociais e culturais 
complexas.

SALLES, P. E. A.  Representations of violence in Isabela Figueiredo and Judite 
Canha Fernandes. Itinerários, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 151-165, jul./dez. 2024.

 � ABSTRACT: Over the centuries, violence has been minimized and accepted by society, 
and this was no different in Portugal’s recent history. After the April 25th Revolution, 
the country experienced a period of economic, social, and political instability and 
had to face the processes of independence of its former African colonies, which, after 
years of struggle and conflict, finally achieved freedom. This article aims to show how 
some violent practices in these former colonies, specifically in Mozambique and the 
Cape Verde archipelago, were tolerated and naturalized by Portuguese society, and to 
challenge the myth of the non-racist and cordial Portuguese, which still persists today. 
In this way, we propose to analyze two contemporary Portuguese literary works that 
portray this period: Caderno de Memórias Coloniais (2009) by Isabela Figueiredo, and 
the novel Um Passo para Sul (2018) by Judite Canha Fernandes.

 � KEYWORDS: Contemporary Portuguese literature. Violence. Isabela Figueiredo. 
Judite Canha Fernandes. Female authorship. 
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