TENSOES ENTRE RAZAO, NATUREZA E MITO
EM “CENTAURO”, DE JOSE SARAMAGO

Luis Felipe Machado TOLEDO"

B RESUMO: José Saramago (1984), em Objecto quase, delineia de modo alegdrico
os temas aos quais se reporta. O conto escolhido para a analise, “Centauro”, sera
abordado em dois aspectos: primeiro, a condigdo metade animal, metade humana do
ser mitico servird enquanto simbolo da prdopria condigdo humana, dividida entre a
esfera civilizatdria construida pela espécie ¢ a circunscri¢do inerente ao mundo natural,
selvagem, nas quais se abordara a tensdo entre as pulsdes freudianas de vida e de morte,
Eros e Tanatos; segundo, a relagdo entre sociedade e o centauro, examinando a questdo
pelo viés metaférico, referindo-se a desagregacdo do ser humano do mundo natural a
partir dos mitos e, subsequentemente, o abandono dos mitos em dire¢do ao primado da
racionalidade.

B PALAVRAS-CHAVE: José Saramago. Teoria das Pulsdes. Racionalidade. Mito.
Literatura Portuguesa.

Uns como o unicornio, morreram; as quimeras acasalaram com os musaranhos,
¢ assim apareceram os morcegos; os lobisomens introduziram-se nas cidades e
nas aldeias e s6 em noites marcadas correm o seu fado; os homens de pés de
cabra extinguiram-se também, e as formigas foram perdendo tamanho e hoje
ninguém ¢ capaz de as distinguir entre aquelas suas irmas que sempre foram
pequenas. O centauro acabou por ficar sozinho.

José Saramago (1984, p. 123).

Introduciao

José Saramago (2017) ¢ conhecido por se apropriar da lingua e emprega-la
para imprimir em sua obra a indissocia¢@o da forma frente o contetido. Em Ensaio
sobre a cegueira, publicado pela primeira vez em 1995, o autor abole alguns dos
sinais de pontuacao, resumindo-os ao ponto final e a virgula, criando uma amalgama
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de vozes nos paragrafos e denunciando a indiscernibilidade dos discursos sem a
intermediacdo da visdo do rosto de quem enuncia.

Em Objecto quase, publicado originalmente em 1978, livro em que se localiza
o conto analisado no presente trabalho, denominado “Centauro”, José Saramago
(1984), uma vez mais, mobiliza a constru¢do signica em prol da conexdo com o
enredo, porém, por outro via, uma vez que o uso peculiar da pontuacao, geralmente
empregado por ele, s6 surgiria alguns anos ap0ds essa obra. A ideia de Jos¢ Saramago
(2014, 2013) de mobilizar a pontuagao de maneira dispar nos textos, concebida
durante a escrita de Levantando do chdo, publicado originalmente em 1980, so
seria realizaria em plenitude a partir de Memorial do convento, com a primeira
publicacdo em 1982.

Nos contos apresentados em Objecto quase, por conseguinte, o autor dialoga
com a forma literaria de alguns autores, como Franz Kafka, em “Embargo”, e Jorge
Luis Borges, em “Centauro”. O titulo do compéndio aponta para o jogo instaurado
pelos titulos das narrativas breves e o tema “oculto” em cada uma delas, ou seja,
as figuras evocadas preliminarmente ndo correspondem integralmente ao aparente
proposito dos textos pois sdo empregadas para se dizer outra coisa de maneira
codificada, todavia, sem deixar de incluir e versar sobre o topico originalmente
referenciado: ou seja, é quase sobre isso.

Como exemplo, tomemos o primeiro conto que integra a obra, “Cadeira”, em
que a corrosdo do estado do objeto citado alude, de maneira implicita, a queda do
ditador portugués Salazar. No percurso discursivo, o narrador se atém a detalhes
e divagacdes que parecem bastante preocupadas com o material e durabilidade
do item, podendo ser facilmente confundido com um “tratado” sobre confec¢ao
de movelaria em madeira e na producdo, mais especificamente, de cadeiras. Mera
ilusdo. A titulo de ilustracdo, trago trechos do conto de José¢ Saramago (1984) para
apreciacdo das “reflexdes dubias” ensejadas pelo autor:

Se de ébano fosse, teriamos provavelmente de acoimar de perfeita cadeira que
esta caindo, e acoimar ou encoimar se diz porque entdo ndo cairia ela, ou viria
a cair muito mais tarde, daqui por exemplo a um século, quando ja nao valesse
a pena sua de cair. [...] por ndo ser de pinho, ou cerejeira, ou figueira, vistas as
razdes ja ditas, e ser de madeira costumadamente usada em moveis de qualidade
e para durar, verbi gratia, mogno. [...] Desgracadamente, mogno, verbi gratia,
ndo resiste ao caruncho como resiste o antes mencionado ébano ou pau-ferro
(Saramago, 1984, p. 15-16).

Além de (1) “Cadeira”, os outros contos que compdem a coletanea sdo, por

ordem de aparigdo: (2) “Embargo”, (3) “Refluxo”, (4) “Coisas”, (5) “Centauro”,
objeto do presente estudo, e (6) “Desforra”.
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Propde-se, por conseguinte, abordar o texto por duas vias alegéricas: no
primeiro momento, a figura do ser mitologico representara a dindmica interna do
individuo, as contradi¢des das instdncias do consciente e inconsciente via teorias
psicanaliticas de Sigmund Freud (2011; 2024) em “O eu ¢ 0 id” € Além do principio
de prazer, manifestadas externamente no ser antropomorfico.

No segundo momento, sera abordada a condicdo do centauro perante a
sociedade, associando a perda do prestigio desse ser a virada antropocéntrica
moderna a qual renega o mito e a natureza, embasando-se, especialmente, nas
teorias de Theodor Wiesengrund Adorno e Max Horkheimer (1985) no capitulo “O
conceito de esclarecimento” da Dialética do esclarecimento: fragmentos filosoficos.

O centauro e o dualismo da figura humana

Desde as primeiras linhas do conto, Jos¢ Saramago (1984) opode os elementos
constitutivos do personagem centauro, homem e cavalo, em carater autdnomo:
“lo] cavalo parou. [...] O homem afastou com as maos, cautelosamente, os ramos
espinhosos que lhe tapavam a visdo para o lado da planicie” (Saramago, 1984,
p. 117). No ambito animalesco do equino, o instinto permeia a ag¢do; no racional
e humano, a légica. De acordo com Sigmund Freud (2021) em “O eu e o id”, “[a]
percepcao tem, para o Eu, o papel que no Id cabe ao instinto. O Eu representa o
que se pode chamar de razao e circunspeccao, em oposicao ao Id, que contém as
paixdes (Freud, 2021, p. 23).

Numa primeira investida, pode-se conceber os dois substantivos de inclina¢des
opostas do seguinte modo: o homem se relaciona ao eu, dimensdao consciente
permeada pelo principio de realidade, ¢ o cavalo, o id, carater inconsciente do
individuo e esfera dominada pelo principio de prazer, sendo anterior a incidéncia
do principio de realidade enquanto moderador das paixdes. Os termos “homem” e
“cavalo” subjazem toda a narrativa de maneira alternada, demonstrando a escolha
formal do autor no que tange a metafora do individuo clivado, ou seja, dividido entre
as esferas do consciente e inconsciente, cultural e animal. Ha, desse modo, poucas
ocasides no conto em que se efetiva o emprego do termo “centauro”, resguardando-o
aos momentos de coeréncia das instancias do ser, num movimento unissono do
individuo holistico na integragao e reconciliagdo das partes.

Um dos raros momentos em que isso ocorre pode ser sublinhado na passagem
em que José Saramago (1984) escreve que o centauro “[n]unca sonhava como sonha
um homem. Também nunca sonhava como sonharia um cavalo. Nas horas em que
estavam acordados, as ocasides de paz ou de simples conciliagdo ndo eram muitas.
Mas o sonho de um e o sonho do outro faziam o sonho do centauro” (Saramago,
1984, p. 121). Isso ocorre pois o sonho, segundo Sigmund Freud (2024, p. 89),
costuma se vincular a realizagdo de desejo.
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Desse modo, o sonho ¢ a instancia em que se tem “contato” com o inconsciente,
e consequentemente, o id. O recalcamento ocasionado pelo julgamento consciente
do desejo, que deve ser mediado e redimensionado frente ao principio de realidade,
afrouxa as amarras restritivas e possibilita a satisfagdo do que ndo se pode realizar
em vigilia: o momento de devaneio traduz-se na retirada das travas do inconsciente
pulsional, reconciliando ego e id. Interessante perceber que Sigmund Freud (2011),
para ilustrar a dinamica entre essas esferas utiliza exatamente a figura do cavalo,
representando o id, e o cavaleiro, representando o eu, este ao mesmo tempo
direciona o id mas também necessita, por vezes, satisfazer as demandas do polo
oposto, mesmo que parcialmente:

A importancia funcional do Eu se expressa no fato de que normalmente lhe
¢ dado o controle dos acessos a motilidade. Assim, em relacdo ao Id ele se
compara ao cavaleiro que deve por freios a forca superior do cavalo, com a
diferenca de que o cavaleiro tenta fazé-lo com suas proprias forgas, ¢ o Eu, com
forcas emprestadas. Este simile pode ser levado um pouco adiante. Assim como
o cavaleiro, a fim de ndo se separar do cavalo, muitas vezes tem de conduzi-lo
aonde ele quer ir, também o Eu costuma transformar em ato a vontade do Id,
como se ela fosse a sua propria (Freud, 2011, p. 23).

As pulsées de autoconservacdo ou as pulsdes do eu, que estdo presentes
em outros estudos de Sigmund Freud (2024), sdo incluidas por ele, em Além do
principio de prazer, na pulsido de vida, Eros. Tanatos, por conseguinte, se refere
as pulsdes de morte. Sobre as pulsoes de vida, o autor assevera que:

Tanto mais precisamos acentuar agora o carater libidinal dos impulsos de
autoconservagao, visto que ousamos dar mais um passo, o de reconhecer o
impulso sexual como sendo eros, que tudo mantém, e derivar a libido narcisica
do eu a partir das contribuigdes de libido com que as células do soma aderem
umas as outras (Freud, 2024, p. 127).

No trecho, por conseguinte, pode-se perceber que o vinculo libidinal e sexual
se transfigura em abertura para a vida e, por conseguinte, em autoconservagao dela,
ou seja, a preocupagio de se perpetuar, de conservar o eu “em identidade”. Para o
prazer e a excitagao do movimento, eles se completam na figura de Eros, deus do
amor. Por outro lado, a tendéncia pulsional geral de conservacdo ndo se resguarda
apenas ao impulso de vida erdtico, a saber, a autoconservagao ou conservagao da
vida em Eros. Ela aparece no impulso de morte enquanto conservacao do repouso,
do estado anterior a prépria vida, ou seja, o cessar de todas as pulsdes: a morte.
Como Ernst Simmel (2021) pontua em “A autoconservagdo ¢ a pulsdo de morte”:
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Freud descreveuuma pulsao de autodestruicao, porque a autodestruicao obedece a
tendéncia tltima de todas as pulsdes: remover excitagdes organicas e restabelecer
a condigao primeva do repouso da pulsdo. A completa autodestrui¢do remove a
excitacdo de todas as fontes organicas, e reintegra a condigdo inorganica da
substancia que ¢ a morte (Simmel, 2021, s.p.).

A pulsao de morte, encarnada na figura de Tanatos, personificagdo da morte,
de maneira anedotica, parece exercer funcao regulamentar na esfera psiquica do
individuo. Essas figuras resgatadas da mitologia grega, Eros e Tanatos, apontam
para certa semelhanca ao que, & maneira de Friedrich Nietzsche (1992), foi
denominado em O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo como o
apolineo e o dionisiaco. Analisando as tendéncias estruturais da tragédia grega,
o autor propde abordar essas figuras igualmente recuperadas da mitologia em
questdo, Apolo ¢ Dionisio, que trazem consigo nogdes com as quais se pode, em
certo sentido, interseccionar, intercambiar as nogdes suscitadas pelas reflexdes
freudianas: apolineo e dionisiaco, Apolo, deus do sol, que ilumina, analogia
a luz da razdo, conduz as rédeas da situacdo, controla e da norte aos impulsos,
assemelhando-se a Téanatos no dominio do desejo; Dionisio, €brio, almejando o
prazer, a frui¢do, da movimento e forga de a¢ao ao individuo e materializa o proprio
impulso sem coibi¢@o, aproximando-se de Eros e da celebracdo da vida. Friedrich
Nietzsche (1992) assim caracteriza as duas instancias:

[...] apolineo e [...] dionisiaco, [...] seus dois deuses da arte, Apolo e Dionisio,
vincula-se a nossa cognicdo de que no mundo helénico existe uma enorme
contraposi¢do, quanto a origens e objetivos, entre a arte do figurador plastico
[Bildner], a apolinea, ¢ a arte nao-figurada [unbildlichen] da musica, a de
Dionisio: ambos os impulsos, tdo diversos, caminham lado a lado [...] (Nietzsche,
1992, p. 27, grifo do autor).

Se por um lado o excesso de razao, de claridade apolinea, cega, a exacerbacao
do erdtico, do vinculo libidinal, resulta na desmesura, no expor-se ao perigo,
na auséncia de parcimonia, de sistematizagdo ou na reducdo ao bestial, pois o
dionisiaco, de acordo com Friedrich Nietzsche (1992, p. 55) costuma aniquilar
barreiras e limites comuns da existéncia.

Em oposicdo as exacerbagdes descritas, Jos¢ Saramago (1984) descreve
a convivéncia relativamente harmonica quando ambas as dimensdes distintas,
cavalo e homem, se manifestam em equilibrio na demanda e satisfagdo mediada do
desejo: “[o] cavalo teve sede. Aproximou-se da corrente de 4gua, que estava como
parada sob a chapa da noite, e quando as patas da frente sentiram a frescura liquida,
deitou-se no chao, de lado. O homem, com o ombro assente na areia aspera, bebeu
longamente, embora ndo tivesse sede (Saramago, 1984, p. 118).
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Ou seja, a dimensao desejante e inconsciente “do cavalo” demanda dgua, ao
passo que, concomitantemente, o ensejo pelo liquido se traduz no consciente e na
pulsdo de autopreservacao “do humano”, que mantém a vida e evita, neste trecho,
a desidratag¢ao do organismo heterogéneo.

Em outros momentos, como posto, Apolo e Tanatos, apolineo nietzschiano e
impulso de morte freudiano, almejam o gerenciamento do polo oposto em forma
de disputa, tensdo: se o autodominio e coeréncia da forca nietzschiana da ordem ao
todo, refreando o caos dionisiaco, a ponderagdo exercida pela pulsdo de morte se
da pela tentativa de extirpar todas as pulsoes, tendendo ao repouso. José Saramago
(1984), em “Centauro”, assim coloca:

Com o tempo, e tivera muito e muito tempo para isso, aprendera os modos de
moderar a impaciéncia animal, algumas vezes opondo-se a ela com uma violéncia
que eclodia e prosseguia toda no seu cérebro, ou porventura num ponto qualquer
do corpo onde se entrechocavam as ordens que do mesmo cérebro partiam e os
instintos obscuros alimentados talvez entre os flancos, onde a pele era negra [...]
(Saramago, 1984, p. 118).

A passagem de “Centauro” evidencia a tentativa de Tanatos-pulsao de morte
racional de “adestrar” o lado selvagem do ser mitoldgico. Fica mais claro neste
momento que o ser ¢ uno, nao se tratando de duas entidades em separado, mas de um
“mesmo cérebro”, moderando-se e colocando-se em movimento simultaneamente.
Por conseguinte, o ambito quimérico do proprio ser humano se torna evidente, bem
como o fato de que ambas as instancias ndo estdo separadas por limites rigidos e
instransponiveis, mas sim limiares, que permitem transito entre elas: o inconsciente
pode sub-repticiamente se infiltrar no dominio consciente, manifestando-se de
maneira indireta, sem que o individuo se aperceba.

Avioléncia que parte do hemisfério humano em diregao ao bestial ¢ compativel
a violéncia direcionada ao mundo natural no processo de dominacdo da natureza,
manifestando-se em menor grau nos mitos ¢ de maneira soberana na racionalidade
cientifica moderna.

Divércios: natureza, mito e logos

A tensdo entre civilizado e incivilizado ndo se resume ao campo psiquico
do ser humano. Fora dele, batalhas foram travadas a fim de dissociar sociedade
e natureza. O mito surge enquanto primeira investida humana na compreensao
do cosmos: eles justificam o ordenamento do mundo e, nos rituais, exerce poder
sobre ele. A técnica moderna aponta para o mesmo intento de alterar o ambiente
e dobra-lo a vontade humana. A aproximagao pode ser vista em “O conceito de
esclarecimento”, de Theodor Wiesengrund Adorno ¢ Max Horkheimer (1985),
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da seguinte forma: “[o] mundo torna-se o caos, € a sintese, a salvacdo. Nenhuma
distingdo deve haver entre o animal totémico, os sonhos do visionario ¢ a Ideia
absoluta” (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 18).

De maneira magica, as doutrinas animistas e os visionarios comportados
pelo dominio mitico-arcaico sdo modos de apreender a ordem e, simbolicamente,
controlar a natureza, tais quais a Ideia absoluta, privilegiando as formas
intelectivas, “ideais”, em detrimento do fisico, dominio empirico natural. Por outro
lado, por mais que os intentos do esclarecimento ¢ do mito sejam proximos, o
primeiro almejava substituir e destruir o segundo, haja vista que “[o] programa do
esclarecimento era o desencantamento do mundo. Sua meta era dissolver os mitos
e substituir a imaginagao pelo saber” (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 17).

Isso pois a sistematizagdo inerente ao projeto racional do esclarecimento
propicia a otimizagao da submissdo da natureza aos designios humanos: o método
cientifico que floresce na modernidade calcula mais eficientemente a modalizacao
dos esforcos empregados na produgdo e utilizagdo dos recursos naturais,
diferenciando cada vez mais os objetos advindos da produg¢do humana em relagdo
aqueles presentes na natureza.

O esclarecimento (Aufklirung), por vezes traduzido como Iluminismo,
traz consigo a carga referencial associada a racionalidade por meio da figura
da iluminacéo, da claridade, lucidez, tal qual o apolineo e a pulsdo de morte.
Outrossim, liga-se criticamente ao texto de Immanuel Kant (1985), “Resposta a
pergunta: que ¢ Esclarecimento?”, forte representante do ideario moderno de
racionalidade técnico-cientifica. Metonimicamente, portanto, evoca-se com o
termo alemao Aufkldrung a preméncia da racionalidade, fomentada pelo avango
das ciéncias e a propagagdo do método cientifico no periodo citado, almejando a
objetividade, proprio do modelo epistemologico iluminista.

Tal qual no processo de esclarecimento se expurga, aparentemente, o mito do
amago humano, o centauro, representante dessa tradigao esquecida, a encarna e deve
ser expurgado do seio da sociedade. Por possuir grande longevidade, ele atravessa
os periodos descritos enquanto testemunha desse deslocamento da posi¢ao central
do mito em direcao a periferia na sociedade ocidental.

A ansia de dominio sobre a natureza extrapola o terreno interno, abrangendo
globalmente o mundo. Dessa maneira, o percurso do centauro relatado por José
Saramago (1984) em “Centauro” remete aos modos com que o homem lida com o
mundo natural durante a historia humana:

Ha milhares de anos que percorria a terra. [...] em todos os lugares havia uma
cerimoénia secreta: no meio de um circulo de arvores que representavam os deuses,
os homens impotentes e as mulheres estéreis passavam por baixo do ventre do
cavalo: era crenga de toda a gente que assim floria a fertilidade e se renovava
a virilidade. [...] Entdo chegou o tempo da recusa. O mundo transformado
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perseguiu o centauro, obrigou-o a esconder-se. E outros seres tiveram de fazer
o0 mesmo: foi o caso do unicornio, das quimeras, dos lobisomens, dos homens
de pés de cabra, daquelas formigas que eram maiores que raposas, embora mais
pequenas que caes (Saramago, 1984, p. 122-123).

No primeiro momento o centauro ¢ festejado, atribuindo-lhe milagres, sendo
bem recebido e estabelecendo comunicacdo extraterrena com os deuses: ele serve
de elo entre o divino € o humano, dotando as mulheres estéreis de fertilidade.
Outros seres fantasticos sdo mencionados € os destinos de cada um, descritos
na epigrafe do presente trabalho, parecem acenar para a literatura de Jorge Luis
Borges, em que o fantastico no espago ficcional seculariza-se e torna-se “mundano”,
recaindo no ordinario do mundo extraficcional e mais verossimilhante ao “real”. O
movimento de desencantamento do mundo, no qual os seres magicos devem ser
mortos e a adoragao transformada em perseguicao, coincide com a mobilizagdo do
esclarecimento na supressao dos mitos na sociedade humana.

Importante salientar que no mito sao as coisas do mundo natural que, dotadas
de mana por diversas possibilidades de justificagdo, como deixa clara a passagem
a seguir, possuem valor autonomo e criam a realidade emergente, e ndo os artefatos
humanos, os dispositivos ou doutrinas racionais que passarao a atribuir sentido ao
ordenamento cosmico em outros momentos da histéria humana que se seguirao.

De acordo com Mircea Eliade (1984), em “Arquétipos e repeticdo”, presente
na obra O mito do eterno retorno: arquétipos e repeticao:

Se observarmos o comportamento geral do homem arcaico, verificamos que
apenas os actos humanos propriamente ditos, os objectos do mundo exterior,
possuem valor intrinseco autonomo. Um objecto ou uma ac¢do adquirem um
valor e, deste modo, tornam-se reais, porque de qualquer forma participam
de uma realidade que os transcende. Entre muitas outras pedras, uma torna-se
sagrada — e, por consequéncia, fica imediatamente impregnada de ser —, porque
constitui uma hierofania, ou porque possui um mand, ou porque a sua forma
reflecte um certo simbolismo, ou ainda porque comemora um acto mitico, etc.
O objecto surge como um receptaculo de uma forga exterior que o diferencia do
seu meio e lhe confere significado e valor. Essa for¢a pode residir na substancia
do objecto ou na sua forma; uma rocha revela-se sagrada porque a sua propria
existéncia ¢ uma hierofania: incompreensivel invulneravel, ela é aquilo que
o homem ndo é. Resiste ao tempo, a sua realidade reveste-se de perenidade
(Eliade, 1984, p. 18, grifo do autor).

Nadescrigao sobre como o mito operanas sociedades arcaicas, torna-se possivel
perceber que, apesar dos procedimentos ritualisticos agirem na “modifica¢do” do
mundo circundante, o ser humano ainda se vé coagido pelo exterior. Os elementos

96 ltinerarios, Araraquara, n. 59, v. 1, p. 89-101, jul./dez. 2024



Tensoes entre razdo, natureza e mito em “Centauro”, de José Saramago

de transcendéncia se alocam em objetos naturais que, simbolicamente, performam
algo para além do habitual: pode-se dizer eles sdo objectos quase, tal qual o titulo
do livro de José Saramago (1984), ndo se esgotando a trivialidade inaugural em
que se encontravam antes de serem algados a representantes de uma realidade mais
ampla e divina. O que confere realidade aos objetos nao ¢ a consciéncia humana,
mas a inser¢@o na dinamica holistica do sistema sagrado, na qual ele exerce fungdo
intermedidria na unido entre deuses e homens.

A raiz dos movimentos de mitificagdo e esclarecimento calca-se no mesmo
problema: o medo humano. Theodor Wiesengrund Adorno e Max Horkheimer
(1985), em obra citada, afirmam que:

A universalidade dos pensamentos, como a desenvolve a logica discursiva, a
dominagdo na esfera do conceito, eleva-se fundamentada na dominagao do real.
E a substituigio da heranga magica, isto ¢, das antigas representag¢des difusas,
pela unidade conceptual que exprime a nova forma de vida, organizada com base
no comando e determinada pelos homens livres. [...] A duplicacdo da natureza
como aparéncia e esséncia, agdo e forga, que torna possivel tanto o mito quanto
a ciéncia, provém do medo do homem, cuja expressdo se converte na explicagao
(Adorno; Horkheimer, 1985, p. 25).

O medo, por conseguinte, guia o desejo pelo controle. Compreender e explicar
sao medidas tomadas para minar a imprevisibilidade dos acontecimentos, ou seja,
tornar presumivel o que se sucederd, preparando terreno para a operagao ulterior,
desdobrando-se em sequéncia na pergunta “como alterar a rota prevista?”. Nesse
momento torna-se possivel e, outrossim, necessario, com o avango da técnica,
transformar o mundo em vistas de concretizar as intengdes humanas.

O medo do desconhecido ocorre semelhantemente quando nos reportamos ao
inconsciente pois, constatando a existéncia de um dominio dentro de si proprio do
qual pouco ou nada se compreende, a anglstia desponta em impoténcia, como se
ndo conhecéssemos sequer a nds mesmos e, consequentemente, ndo pudéssemos
nos domesticar, quica fazé-lo em dominio estrangeiro a nossa mente. A violéncia
emerge em resposta aquilo que se furta a ser compreendido, dominado.

A impossibilidade de reconciliar a sociedade humana esclarecida, a natureza e
o mito, condiz com a sorte do centauro ao fim da narrativa:

[...] o grande corpo resvalou, caiu no vazio. Vinte metros abaixo, uma lamina
de pedra inclinada o angulo necessario, polida por milhares de anos de frio e
de calor, de sol e de chuva, de vento e de neve desbastando, cortou, degolou o
corpo do centauro naquele preciso sitio em que o tronco do homem se mudava
em tronco de cavalo. A queda acabou ali. O homem ficou deitado, enfim, de
costas, olhando o céu. [...] Entdo olhou o seu corpo. O sangue corria. Metade de
um homem. Um homem (Saramago, 1984, p. 136).
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Na cena da morte, o desmembramento do homem e do cavalo pela pedra
pontiaguda antiquissima, por conseguinte, evoca a cisdo entre as duas esferas e
representa o triunfo de Tanatos sobre Eros: a concreg¢@o do ideal de racionalidade
que asfixia o dessemelhante a ela. Fica claro que a tentativa de extirpar as pulsoes do
ser, retirando qualquer trago de irracionalidade, acarreta o desabamento do edificio
humano. O padecimento do centauro ndo se traduz em destruicao ocasionada pelo
homem de outro ser oposto a ele, mas a implosao dos alicerces de si mesmo em
que a racionalidade, e a repressdo, passam a imperar. Da mesma maneira, esse
exterminio da incompreensio nio se expressa, no movimento de “queimar
as pontes”, apenas na impossibilidade de se reconectar com os mitos ou com a
natureza, mas na impossibilidade de harmonia consigo mesmo.

Consideracoes finais

As multiplas possibilidades de se ler o conto “Centauro” de Jos¢ Saramago
(1984) denota o brilhantismo do autor na confeccdo minuciosa da narrativa. A
figura central do texto, longeva, fantastica, mitica, traz consigo ampla gama de
questoes: intriga a busca pela compreensdo do que esse objecto quase “realmente”
quer dizer, levando em consideragdo a prerrogativa de que os temas no compéndio
de contos comunicam mais do que a superficie aparente deixa antever, dizendo algo
ocluso, nas entrelinhas.

A descricdo fragmentada do ser metade cavalo metade humano suscita
o conflito interno das duas partes, inconsciente ¢ consciente, pulsdes de vida e
pulsdes de morte, Eros e Tanatos, dionisiaco e apolineo, extrapolando os limites de
circunscri¢ao do individuo em dire¢ao a sociedade, em que a oposicao se estabelece
enquanto cosmovisdes discrepantes em relacdo aos momentos historicos da
humanidade, opondo razio esclarecida da modernidade iluminista e conhecimento
de ordem diversa, da tradicdo mitoldgica das sociedades localizadas no periodo
arcaico.

O argumento nietzschiano acerca das duas esferas, de compreensao do objeto
de arte e de execucdo da criacdo artistica, auxiliam a reforcar a onipresenca desses
arquétipos, a saber, figuras primordiais presentes nas formas mitologicas', no ima-

' Em “Sobre os arquétipos do inconsciente coletivo”, presente em Os arquétipos e o inconsciente

coletivo, Carl Gustav Jung (2014) diz que os arquétipos sdo: “[...] tipos arcaicos — ou melhor —
primordiais, isto é, de imagens universais que existiram desde os tempos mais remotos. O termo
représentations collectives, usado por Lévy-Bruhl para designar as figuras simbolicas da cosmovisao
primitiva, poderia também ser aplicado aos contetidos inconscientes, uma vez que ambos tém
praticamente o mesmo significado. [...] O significado do termo archetypus fica sem davida mais claro
quando se relaciona com o mito [...] Para o primitivo ndo basta ver o Sol nascer e declinar; esta
observacao exterior deve corresponder — para ele — a um acontecimento animico, isto é, o Sol deve
representar em sua trajetoria o destino de um deus ou herdi que, no fundo, habita unicamente a alma
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ginario humano de maneira ambivalente: as duas instdncias necessarias a existéncia
humana se manifestam tendencialmente em maior ou menor grau nos individuos
e sociedades a depender de um conjunto de fatores internos e externos. Se Frie-
drich Nietzsche (1992) em O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo,
percebe que as tragédias gregas na sociedade helénica antiga, berco da civilizagdo
ocidental, tendem ao liame apolineo, percebemos que essa tendéncia se efetivou
nos periodos subsequentes e cooptou o imaginario, a mentalidade social ocidental
de maneira vertiginosa na modernidade, materializando-se nas luzes iluministas da
racionalidade, alcangada, em parte, por meio da perfectibilidade técnica e metodo-
logia sistematizada do discurso cientifico.

Aluz solar de Apolo, triunfante, resplandece, contudo, ndo para guiar o suposto
progresso continuo e ininterrupto do género humano capitaneado pela “astucia da
razdo” em direcdo ao “melhor dos mundos possiveis”, mas cegando a sociedade
para a existéncia da ampla gama de outras maneiras de se experienciar, conhecer e
habitar a realidade e o mundo.

O texto pode ser lido, entre tantos outros modos, pelo viés de metafora da
condi¢do humana, em que o individuo busca mediar as demandas do desejo incons-
ciente, localizados no id, através do ego esculpido pelo principio de realidade, este
sendo fundamento moderador dos impulsos erdticos. Este aspecto, favorecido pelo
movimento racional da modernidade, torna o homem carrasco de si proprio por
deixar que Tanatos, pulsdo de morte, governe e desequilibre o fragil regime de tem-
peranca do organismo bioldgico e social, resultando na aniquilagdo, recalcamento
e castragdo pelo excesso de racionalizacdo esclarecida.

E provavel que ainda haja outro modo de encarar a triade humanidade-
natureza-mito, todavia, ela ainda se encontra enquanto via porvir. Em certo sentido,
ler o mundo pelas lentes do quase, recusando a formulagdo conceitual rigida,
intrinseca ao pensamento esclarecido ocidental moderno, seja uma das possiveis
chaves para perturbar o discurso totalizante e opressivo contra o mundo e contra o
impulso de vida.

Tal qual o sonho, em que os simbolos apontam para fora de si e as coisas ndo
sd0 como aparentam ser, o objecto quase constela, iminentemente, com algo maior
do que ele mesmo. Por essa perspectiva, em ultima instancia, pode-se dizer que
o0 objeto literario reevoca o mana desarvorado do objeto mito, tomando-o para si
e tornando-se enfeiticado. Unem-se os delirios dos sonhos para dizer mais e nao
se esgotar no enunciado preambular: por essa perspectiva, toda literatura ¢ quase
objeto.

do homem. Todos os acontecimentos mitologizados da natureza, tais como o verdo e o inverno, as
fases da lua, as estagdes do chuvosas etc., ndo sdo de modo algum alegorias destas experiéncias
objetivas, mas sim, expressdes simbolicas do drama interno e inconsciente da alma, que a consciéncia
humana consegue apreender através de projecdo — isto €, espelhadas nos fendmenos da natureza”
(Jung, 2014, p. 13-14, grifo do autor).
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TOLEDO, L. F. M. Tensions between reason, nature and myth in “Centauro”, by
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2024.

B ABSTRACT: José Saramago (1984), in Objeto quase, outlines in an allegorical way
the themes to which he refers. The short story chosen for the analysis, “Centauro”,
will be approached in two aspects: first, the half-animal, half~-human condition of the
mythical being will serve as a symbol of the human condition itself, divided between
the civilizing sphere constructed by the species and the circumscription inherent to the
natural, savage world, in which the tension between the Freudian drives of life and
death will be addressed, Eros and Thanatos, second, the relationship between society
and the centaur, examining the issue from a metaphorical perspective, referring to the
disaggregation of the human being from the natural world from myths and, subsequently,
the abandonment of myths towards the primacy of rationality.

B KEYWORDS: José¢ Saramago. Theory of Drives. Rationality. Myth. Portuguese
Literature.
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