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MULHERES E LUTAS EM TRÊS ROMANCES 
DE CARMEN DE FIGUEIREDO

Aldinida MEDEIROS*

�� RESUMO: Este artigo é um estudo breve sobre três romances de Carmen de Figueiredo: 
Famintos (1950), Vinte anos de manicômio (1951) e Uma vida de mulher (1950). O 
intento é mostrar que a autora, a qual teve dois romances censurados pela PIDE, 
trazia em seus enredos questões relacionadas à sexualidade da mulher que dialogavam 
com a liberdade e igualdade de direitos almejadas nas lides feministas. Justificamos 
nossa escolha do corpus por acreditarmos que Carmen de Figueiredo ultrapassava 
os aspetos e caraterísticas da estética Neorrealista ao elaborar perfis femininos que 
rompiam com os mais típicos da época. A sexualidade feminina, a mulher frente às 
dificuldades de inserção no mercado de trabalho, o comodismo autoritário dos homens 
sobrepondo-se sempre ao prazer feminino são alguns dos temas de suas obras. A 
romancista não apenas se inscreveu como uma autora que dialogou intelectualmente 
com as reivindicações e pautas dos grupos feministas, como conseguiu, também, fazer 
seus romances circularem e suscitarem alguns debates. A pesquisa ora apresentada 
utiliza, para respaldo teórico e crítico, Gayatri Spivak (2010), Antônio de Pádua 
Dias Silva (2011), Manuela Tavares (2011), Ana Bárbara Pedrosa (2022), Ana Flávia 
Oliveira, dentre outros. 

�� PALAVRAS-CHAVE: Questões de Gênero. Condição da mulher. Carmen de Figueiredo. 
Representações femininas. Romance neorrealista.

Eu estava quase a completar dezessete anos. Atingira 
a plenitude do raciocínio, sabia comandar os pensa-
mentos. Nada me confundia. A luta sustentada dentro 
da nossa casa, só essa luta, ensinara-me a tudo com-
preender.

Carmen de Figueiredo (s.d., p. 57).
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Introdução

Ainda pouco conhecida e estudada na literatura portuguesa, Carmen de 
Figueiredo vem, gradativamente, alcançando mais espaço dentro e fora da 
Academia. Seus romances ainda não recebem a devida atenção da crítica, mas já 
figuram alguns ensaios e pesquisas sobre alguns deles. 

Este artigo é uma leitura de três dos seus romances e intenciona mostrar 
algumas da pautas feministas, sobremaneira o pensamento crítico e reativo aos 
dogmas familiares do patriarcado e as questões ligadas à sexualidade feminina, as 
quais aparecem nos enredos, marcando a fala ou a postura de algumas personagens. 
Identificamos, ao ler os três romances, traços que apontam marcadas diferenças 
em relação a outros romances escritos à época. Por meio dos estudos da crítica 
feminista, compreendemos que muitas autoras, como a deste corpus, traziam, sim, 
elementos com base nas reivindicações feministas, permitindo uma desconstrução 
do perfil de fragilidade e submissão da mulher muito comum no romance. Assim, a 
caracterização destas personagens configura-as mais altivas e ativas, transgredindo 
limites e imposições do patriarcado que levou a PIDE a censurar algumas obras. 

Acreditamos que, embora a imprensa portuguesa da época tenha noticiado 
algumas notas sobre a literatura de Carmen de Figueiredo, ela não recebeu, por parte 
da crítica literária contemporânea a devida atenção. Basta para isso procuramos 
em alguns dos volumes de História da Literatura Portuguesa para vermos que seu 
nome não teve sequer uma parte da importância que receberam vários ficcionistas 
do Neorrealismo. Fala-se muito em Alves Redol, Fernando Namora, Abel Botelho, 
dentre outros, mas os críticos e os historiadores, de um modo geral, não atribuíram 
o lugar merecido por esta escritora. 

Carmen de Figueiredo: do Real e do Fantástico de seu mundo

Descendente de portugueses e brasileiros  – neta de índia e filha de pai 
brasileiro, a romancista em estudo pertence a um grupo de mulheres escritoras que 
tiveram pouquíssima visibilidade e reconhecimento no que diz respeito às suas 
obras literárias. É verdade que para o período em que vivei, alcançou uma certa 
notabilidade. Mas não assentou, na literatura portuguesa, o devido lugar.

Conforme ela nos faz saber, aos treze anos: 

era já a ‘secretária’ de meu Pai. Lia toda a correspondência. Lia os jornais, as 
Revistas e os pesados Catálogos, que pareciam figurinos e chegavam, alguns de 
Cidadesde Países distantes. Respondia às cartas. Meu pai ditava essas respostas 
com uma tristeza que se ia agravando (Figueiredo, 1997, p. 27).

Esta informação é a propósito de contar sobre como se inicia sua admiração por 
Paris e pelas coisas da França, como o presente que lhe dera seu pai: sua primeira 
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echarpe; aconteceu quando tomou conhecimento por meio de postais da cidade de 
Paris, a partir da correspondência comercial de seu pai. Revela-nos este fragmento 
que as leituras são, desde cedo, importante força motriz para sua vivaz e destemida 
alma. Para mais, revela-nos a importância do pai em sua vida.

Adulta, realiza um péssimo casamento o qual, pela sua narrativa, compreen
demos tratar-se de um amigo dos seus irmãos. Pelas descrições, sofreu intensa vio-
lência doméstica: “O homem embriagado derrubava cadeiras, quebrava jarras, dava 
pontapés nas portas, preparando-se para o ataque frontal, com frases raivosas a sal-
tarem-lhe da boca a espumar” (Figueiredo, 1997, p. 124). O marido não satisfeito 
em lhe bate, humilhava-a, porém, era bem aceito na família, o que dificultava a vida 
da escritora. Foi um longo padecimento, um “caminho de calvário”, lembrando já 
o título de seu primeiro romance.

Voltando à pouca visibilidade de sua vasta obra, Carmen de Figueiredo não 
foge à situação de muitas outras escritoras em Portugal. Algumas até tiveram boa 
aceitação de público e repetidas edições, como o exemplo de Sara Beirão. Contudo, 
muitas são as contistas. romancistas e poetas que muito produziram e sobre as 
quais pouco se sabe, ou delas pouca literatura se leu. Sob um véu de invisibilidade 
editorial, não chegaram a fazer parte do cânone literário.

Nos fins dos anos de 1940, ainda sob a vigência do Estado Novo, Carmen 
inicia sua produção literária com as publicações de Ele não é meu marido (livro 
de contos), de 1948, e Caminho do Calvário (romance), de 1949. No ano seguinte, 
dois de seus romances são censurados pela Polícia Internacional e de Defesa do 
Estado (PIDE): Famintos (1950) e Vinte anos de manicômio (1951). Provavelmente, 
segundo Ana Bárbara Pedrosa, “autora foi censurada pela inclusão, na estrutura das 
narrativas, de descrições sexuais” (2019, p. 124), fato este que foi comum a muitas 
e muitos escritores neste período do Estado de exceção. 

Mais tarde, já conhecida do público e com seu lugar assegurado na imprensa 
e na literatura portuguesas, ela se pronuncia: 

Em entrevista ao Diário de Lisboa, fala de algumas questões relacionadas à sua 
escrita. Mas, aqui destacamos que ela “já escrevia (dezenas e dezenas de poesias) 
desde os 10 anos. Depois, pelos 15, deixou-se apaixonar pela pintura – para voltar 
aos primeiros amores e deixar-se arrebatar definitivamente nas asas da literatura 
(sem fantasia)” (Diário de Lisboa, s.p.). Apesar do tom de romantização das 
palavras, ressaltamos a precocidade de uma escritora que nasceu em uma época 
em que ainda não existia uma perspectiva de vida profissional para as mulheres 
(Oliveira, 2022, p. 23).

Soma-se a isto o fato de, no cerne da questão, as mulheres estavam a lutar pelo 
fim das imposições oriundas do sistema patriarcal que as subjugava e as diminuía 
na vida privada, como também em todos os estratos públicos. Parafraseando João 
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Esteves (2001), a tentativa de ver a inversão desse quadro reuniu mulheres que 
questionavam os argumentos usados para legitimar a subordinação da mulher ao 
homem, como também almejavam atuar de modo a intervir socialmente de acordo 
com suas capacidades. 

Vinte anos de manicômio e Famintos: a carreira em ascensão e a consolidação 
na vida literária

O primeiro romance de Carmen de Figueiredo a ser censurado foi Famintos. A 
seguir a este, veio a censura a Vinte Anos de Manicómio, publicado em 1951. 

Como já é de conhecimento dos estudiosos da literatura portuguesa, o Estado 
Novo entrou em vigor em 1933 e durou até o 25 de Abril de 1974. Foram mais de 
quatro décadas do século XX de retrocesso na democracia, na cultura e na sociedade 
de um modo geral.  Nesse quadro, António de Oliveira Salazar e Marcello Caetano 

se destacam, visto que assumiram o cargo mais alto no regime ditatorial. Não tardou, 
para que a censura implantasse as suas corrosivas “mãos de tesoura”. Ana Bárbara 
Pedrosa assim afirma: “[...] vários censores literários não contestavam exactamente 
os conteúdos das obras, mas antes as suas autorias: como aconteceu com Maria 
Archer, Carmen de Figueiredo e Maria Teresa Horta [...]” (2019, p. 118). 

Como as ditaduras falam em nome de uma moral conservadora e de ideologias 
religiosas de caráter patriarcal, pregar a moral e os bons costumes em detrimento 
da preservação de instituições valiosas para o Estado é um dos maiores lemas. 
Nesse cenário, cabe-nos destacar a censura direcionada às produções literárias 
que não se enquadravam nos parâmetros estabelecidos pelo regime, seja pelo seu 
conteúdo, seja pela sua autoria. Se numa sociedade em regime democrático já não 
se reconhecia a mulher como um sujeito com e direitos iguais, até porque não os 
tinha, num regime ditatorial como foi o Estado Novo, os direitos eram controlados 
para atenderem apenas aos fins governamentais do sistema repressor. 

Sabemos que a repressão à sexualidade feminina, milenar e estrutural em 
muitas culturas, produziu um silenciamento nas obras literárias sobre o tema. A 
mulher ficou estigmatizada nas representações literárias, principalmente a partir do 
século XVIII, como o anjo o lar ou como a bruxa, a Eva pecadora. Resultante disto, as 
representações literárias não apenas reproduziam estes perfis estereotipados, como 
reforçaram uma imagem engessada do sujeito feminino como sujeito subalterno. 
Ora, “se o discurso do subalterno é obliterado, a mulher subalterna encontra-se 
em uma posição ainda mais periférica pelos problemas subjacentes às questões de 
gênero” (Spivak, 2010, p. 14-15).

Carmem de Figueiredo confere às mulheres desse romance uma subjetividade, 
dotadas de desejos, destinados ao homem, em alguns casos, o papel de ser 
compassivo. Atentando para esta questão, lembramos, ainda, que publicados 
em pleno regime ditatorial português, os romances de Carmen de Figueiredo 
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incomodavam  às autoridades e suas bases paradigmáticas da sociedade classista 
e patriarcal; bases estas que acentuavam mais todas as “pragas” contra os direitos 
de igualdade garantidos, mas não respeitados, na constituição portuguesa de 1933. 

Ana Flávia Oliveira observa que,

Possivelmente existem outras produções de escritoras que, assim como Carmen 
de Figueiredo, questionam os papéis de gênero, no entanto, o fato de em 
Portugal, até meados da segunda metade do século XX, haver a presença de 
um cânone literário conservador e a ausência de uma crítica feminista atuante 
o suficiente para, naquele período, ter conquistado os espaços que se buscava 
também contribuiu para o desaparecimento dos nomes das escritoras e de muitas 
mulheres dos anais da História e da Literatura (Oliveira, 2022, p. 62-63).

Levando em consideração as narrativas em estudo, a autora contempla 
o modo de vida das mulheres com as lutas enfrentadas no cotidiano. Tal aspeto 
está consoante com os estudos sobre a autoria feminina, posto que, para o 
reconhecimento da autoria feminina e a demarcação de um lugar na literatura 
algumas rupturas foram necessárias, notadamente as de ordem social, pois, bem 
sabemos, que a mulher era considerada “[...] o outro, o excluso, o estranho [...] que 
quer penetrar no ‘sério’ mundo acadêmico ou literário [...]” (Lobo, 1999, p. 5 apud 
Zolin, 2009b, p. 327). Esta posição gerou muitas discussões, pois os defensores do 
cânone literário constituído não ficaram satisfeitos, de início, com as mudanças e 
quebras de paradigmas. Diante disso,

[...] vale salientar a importância de ser uma mulher a escrever sobre sexo, pois, 
se o próprio tema já era tabu em uma sociedade de dominação masculina, não 
se concebia ser esta temática abordado por uma mulher. Nesse sentido, Carmem 
não só transgredia os ideais patriarcais, como também, toda uma ideologia de 
gênero que repreendia qualquer manifestação feminina ao falar explicitamente 
de sexo em romances (Oliveira; Medeiros, 2023, p. 3).

Em Famintos (1950), o enredo é desenvolvido em volta do personagem 
António Luíz, casado com Ana Lúcia, filha de D. Lídia. O casal são os pais das 
gêmeas Maria Tereza e Manuela. Integram também essa história, a ama Felipa, 
a qual amamentou as gêmeas quando crianças, em virtude de Ana Lúcia ter sido 
acometida por uma crise de demência após o parto; Cristina, irmã de Antónia, que 
participou ativamente da criação das meninas. O romance apresenta ainda, entre 
outros aspectos, as paixões proibidas de Manuela por Maria Tereza; do tio padre, 
Rodrigo, irmão de António, por Manuela e, de Felipa por Manuel Tendeiro.  

Assim, temos as descrições dos encontros amorosos entre Felipa de Manuel 
Tendeiro em que a mulher “logo se entregava inteira e nua, numa onda forte e 
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ardente de estrangulador desejo. Era a fêmea, na revelação total do seu extinto sexu-
al exacerbado por longos anos de àspera1 renúncia. Tudo esquecia.” (Figueiredo, 
1950, p. 84). Além desta linguagem classificada como, no mínimo, obscena, o tre-
cho descrito traz outro motivo de escândalo: Manuel Tendeiro ser um homem casa-
do e cheio de filhos. Quanto a ela, viúva, com um filho já adulto e por “fazer parte” 
de uma família respeitada, visto que era considerada como mães das gêmeas por 
ter amamentado e cuidado das irmãs da infância até a vida adulta, deveria manter 
uma postura adequada perante a sociedade, uma vez que mulheres que se envolve 
afetivamente com homens casados são condenadas de mal caráter. Postura esta que, 
consoante Ferreira (1996), teria por objetivo conservar os papéis de esposas e de 
mães sem pôr em perigo a sagrada instituição da família, que seria esse o desejo da 
sociedade da época.

Lembramos que não eram muitos os nomes de escritoras a tratarem de 
temas tabus. Sobretudo porque a pecha que lhes recaía era a de mensageiras de 
imoralidades. Por conseguinte, são pouco conhecidas, quase nada estudadas e menos 
ainda valorizadas pelos leitores portugueses. Diante disso, o estudo de Oliveira nos 
traz explicações importantes para compreendermos, por associação, outras obras 
da romancista aqui discutida, quando se trata de demonstrar a qualidade e valor de 
seus textos literários:

Carmen de Figueiredo, igualmente, assemelha-se a esses nomes 
no que diz respeito à integração, por característica da escrita, ao 
movimento literário no qual está situada a sua obra e a sua atuação 
enquanto escritora. Percebemos que ela possui uma literatura com 
possibilidades [...] de situar-se na estética literária da época, ou mesmo 
no cânone, pois compreendemos que há nos escritos da romancista, 
em Famintos..., mais especificamente, o compromisso social assumido 
pelo movimento Neorrealista. O qual “não podia deixar de envolver 
uma atenção considerável relativamente aos elementos humanos que 
povoam o universo da ficção, encarados como meio de demonstração 
de um empenhamento e solidariedade activa” (Reis, 1983, p. 150 apud 
Oliveira, 2022, p. 63-64). 

No entanto, ela recupera muitos aspectos do Realismo e, é nessa perspectiva 
que, também, nos deparamos com os aspectos de subversão na narrativa aqui 
apresentada. 

Sobre Vinte anos de manicómio é possível perceber que, para cada personagem 
feminina corresponde a um tipo de perfil de mulher bem demarcado. Ela retrata, 
por exemplo, Lídia como boa filha, mãe omissa, doente e recatada.  A professora 

1	 Mantivemos a grafia original da obra.
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Manuela como promíscua, um mau exemplo. Dona Luíza, a dona da pensão, como 
uma mulher que se vendia. Lourdes como leviana, desvairada, adúltera, má mãe. 
Maria Angela como alguém resgatada da má influência, medrosa. Judith Mistral, a 
suposta espiã, como misteriosa, desejada, assassina. Cristina, que se torna sogra de 
Maria Angela, é retratada como recatada, esposa exemplo e boa mãe. E a mãe de 
João Lúcio como santa, realmente de uma forma divina. 

É possível inferimos sobre este conjunto que a escritora desejava explorar 
vários aspectos da personalidade feminina. Todavia, a atenção maior recai sobre 
a personagem Lourdes, visto ser esta que mais se afasta do estereótipo de mulher 
esperado para a sociedade da época. Dessa forma, temos em Lourdes um exemplo 
de representação que não age em conformidade com as convenções. Descrita pela 
autora como leviana, desvairada e adúltera, desde criança transita por ambientes 
que favorecem o despertar de sua sexualidade. Para a narradora, a sexualidade é 
inerente à natureza de Lourdes, conforme relata no início do romance, 

Lourdes era demasiado ladina para os seus novo anos incompletos. Aparte os 
momentos de tocante ingenuidade, em que embalava com doçuras infinitas 
a horrível boneca de trapos, Lourdes apresentava já no rosto fresco, a nódoa 
vermelha que não engana. E, se bem que a puberdade devesse estar longe, no 
seu poito de criança, desenhava-se já, nítidos e altivos, os dois botões de carne 
prometedores dum seio perturbante  – altar de promessas numa catedral de 
paixões (Figueiredo, 1951, p. 43-44).      

Levando em conta o trecho citado, podemos considerar a existência daquilo 
que Oliveira (2022) trata como um aspecto de subversão na escrita de Carmen de 
Figueiredo. Aspeto este presente em outras ficções da autora. Em Vinte anos de 
manicómio! trata-se de a escritora retratar aspectos da sexualidade de uma criança 
de forma erotizada. Com a mudança dos pais para Lisboa, a menina permaneceu 
na aldeia, por uma temporada com a professora Manuela. “Lourdes, apesar da sua 
pouca idade, era diariamente iniciada por ela, nos segredos perigosos dos palpitantes 
anseios da sua carne de fêmea desejosa e pervertida” (Figueiredo, 1951, p. 51). 
Promíscua, Manuela faz de Lourdes a portadora dos recados que envia ao colega de 
trabalho, homem casado com quem mantinha um relacionamento amoroso.

Há, portanto, em Vinte anos de manicómio, uma escrita desautorizada, uma 
vez que, contraria normas e padrões de comportamento da época, pois não apre-
senta os temas “ideais” para a sociedade vigente que não reconhece na mulher um 
indivíduo dotado de direitos e a considera inferior ao homem. As temáticas abor-
dadas por Figueiredo já nos direcionam para uma escrita subversiva, uma vez que 
perturba a ordem estabelecida, recusa e transgrede a estrutura patriarcal da família. 
Ademais, trata-se de uma mulher a escrever sobre sexo, termo que por si só já era 
tabu em uma sociedade regida por valores masculinos. Nesse sentido, a romancista 
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não apenas viola os ideais patriarcais, como também toda uma ideologia de gênero 
que repreendia qualquer manifestação feminina ao falar sobre sexo, especialmente, 
de forma tão explícita. 

No que se refere às mulheres retratadas no romance, Carmen de Figueiredo 
confere-lhes uma subjetividade, dotada de desejos, com sexualidade aflorada 
deixando transparecer um certo tom de erotismo.

Uma família matriarcal: a jornada e o amadurecimento de Alexandra 

O romance Uma vida de mulher tem como protagonista Alexandra, uma 
mocinha que tem os estudos interrompidos pela fatalidade da morte do pai, o qual 
deixa a família em condições financeiras precárias. Interna em um colégio de freiras 
numa cidade maior, ela tem de voltar a viver em sua vila natal e sofre com isso, pois 
seus sonhos de uma formação colegial completa, com as aulas de desenho que tanto 
gostava, e seu convívio com as internas foram interrompidos.

O enredo tem início trazendo já uma forte lembrança que ela tem de, ainda 
criança, ter encontrado sua boneca de porcelana com a cabeça quebrada pelo seu 
irmão. Metáfora que pode significar que desde cedo o masculino tolda ou destrói os 
sonhos femininos? Possivelmente. Para além disso, está bem visível na narrativa a 
coragem, o discernimento e a resiliência feminina, distribuídas nas três personagens: 
Alexandra, sua mãe e sua avó. 

Trata-se, portanto, de um núcleo familiar com características de um matriarcado. 
O único irmão da protagonista não recebe nenhum atributo que se equivalha aos das 
mulheres. O casamento é, inclusive tratado de maneira diferente, pois no caso de 
Alexandra é um complemento que acontece naturalmente decorrente de sua jornada 
de batalhas. No que concerne ao irmão, é o casamento dele quem o sustenta, por 
meio do casamento, vive quase às custas do sogro e torna-se uma espécie de peso 
morto para a esposa.

A difícil jornada de Alexandra começa quando sua mãe, ainda enlutada pela 
morte do marido, transmite-lhe a sentença de que não mais voltará ao colégio:

Tens de responder-lhes; infelizmente não Voltarás ao Colégio... Irei lá eu 
qualquer dia, falar com a directora...  O garfo caíu-me dos dedos e eu rompi a 
soluçar baixinho (no entanto, meses antes, desejara não voltar). [...] - Tem de 
ser, minha filha. Mais tarde compreenderás. Agora, o ordenado fixo que teu pai 
recebia da casa de máquinas, já não vem. Ainda era alguma coisa. Temos de 
cortar muitas despesas... Dormi mal aquela noite. As palavras da mãe caíram 
todas, como gotas de lume, dentro da minha alma de adolescente atormentada. 
Nunca mais as esqueci (Figueiredo, s.d., p. 39-40).
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A vida, a seguir, é uma sequência de desafios. As três mulheres da família, 
unidas, vão, gradativamente, encontrando soluções e superando-as. Pontes (2023, 
p. 20) assegura que a protagonista, 

mostra-se como uma mulher que travou, em seu caminhar, combates insólitos 
em um meio social que lhe enxergava como incapaz de alçar grandes voos. 
Indo de encontro aos paradigmas do meio social, Alexandra, desde sempre, 
assumiu a postura de uma mulher que desejava alçar grandes voos. Sua postura 
dialoga com o comportamento assumido por mulheres atuais que almejam ser 
bem-sucedidas em uma carreira que não se limita à de esposa e mãe.

Arrendam uma parte da terra, visto que não a conseguiriam cultivar na 
totalidade. Tomam dinheiro emprestado, vendem grande parte da terra depois. 
Alexandra, mesmo sem completar a formação, continua a praticar o desenho 
e começa a dar aulas a mocinhas mais jovens. Costuram; a mãe e a avó tecem 
bordados que Alexandra leva para vender na cidade. E assim como tecem os 
bordados, vão tecendo uma jornada de lutas femininas, sobretudo para ganhar o 
pão de cada dia, tarefa que caberia ao irmão, tal como os costumes e valores da 
época, visto que se tornara, após o falecimento do pai, o homem da casa. Mas na 
narrativa de Alexandra, protagonista e narradora, o irmão é um homem fraco, isto 
nos apercebemos neste trecho de diálogo:

Foi a um garrafão pequeno, por sinal mal empalhado e virou-o. Um copo dos 
de Vinho, meio de aguardente. Emborcou-o dum trago. Ouvi gorgolejar, goelas 
abaixo.
A vertigem senti-a eu. Pavoroso.
- Bebes assim aguardente?
- É para enrijar.
Deixei-o, vivamente impressionada.
O José continuava a beber. Bebia cada vez mais. Intoxicado. Por isso não
Vingariam os filhos? Terrível. Mas como herdara ele aquela tara? De quem? A 
Guida acompanhou-me. Não tivera uma palavra de reprovação para o gesto do 
marido. Submissa. Estonteada. Não era mulher para o José. Aceitava-o quando 
devia ampará-lo, ser um pulso forte que até o dominasse em certas situações 
(Figueiredo, s.d., p. 107).

Em criança, o José era traquinas. Adolescente, era mais para um mandrião. 
Adulto, não vingou como homem de trabalho e dono de casa. Há em alguns dos 
romances de Carmen, ao que nos aprece, uma gradação na elaboração de persona-
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gens masculinos que vai do homem chamado fracote ao malvado, aproveitador e 
agressivo. 

Ao longo de Uma vida de mulher, o comando da ações é sempre de inciativa 
das três mulheres da casa. Classifico-as como a coragem e paciência da avó, a 
resiliência e esforço da mãe e, por fim, a tenacidade, força e superação por meio do 
amadurecimento de Alexandra: “Na minha alma ia a música duma idea longamente 
acariciada. Eu confiava em mim. A avó ensinara-me a confiar”. (Figueiredo, [s.d.], 
p. 57).

Considerações finais

Discutir aspetos importantes como os presentes na obra de Carmen de 
Figueiredo, tais como os poucos aqui apresentado, nos romances Vinte anos de 
Manicômio, Famintos e Uma vida de mulher nos proporciona uma realização em 
vários sentidos: primeiro no de conhecermos, lermos e fruirmos obras que trazem 
temáticas diversas da vida humana, dos sentimentos e cotidianos destas vidas. 

São caraterísticas encontradas também em outros livros. Por exemplo, em 
Muro de Cristal observamos a presença do desejo das personagens silenciadas por 
motivos variados. O descompasso de sentimentos é vivenciado por uma lado por 
Cristiana, e por outro, Edite, ficando ao meio Ricardo, que ama incondicionalmente 
Edite. Os sentimentos, nos romances de Carmen de Figueiredo não nos parecem 
profundos, alguns lembram mais caprichos do desatino humano frente às paixões. É 
o caso do qual padece Ricardo. Mesmo vivendo situações difíceis, Ricardo escolhe 
continuar dentro dos padrões sociais por aparência. Aqui também a narrativa 
apresenta as mulheres em um papel de destaque, algumas ainda a mostrarem o 
modelo vigente; outras destoando e apresentando comportamentos transgressores. 

Retomando os romances em estudo, do pouco que aqui se discutiu, ficamos 
com a certeza que, embora não acenasse com a bandeira do feminismo em mãos, a 
postura e a vida de Carmen de Figueiredo se refletem em seus escritos, mostrando 
que a autora estava em completo diálogo com as pautas feministas e a necessidade 
de reivindicar o espaço e os direitos da mulher na sociedade portuguesa de sua 
época. 

MEDEIROS, A. Women and fights in three novels by Carmen de Figueiredo. 
Itinerários, Araraquara, n. 59, v. 2, p. 83-95, jul./dez. 2024. 

�� ABSTRACT: This article is a brief study of three novels by Carmen de Figueiredo: 
Famintos (1950), Vinte anos de manicômio (1951) and Uma vida de Mulher (1950). 
The intention is to show that the author, who had two novels censored by PIDE, brought 
in her plots issues related to women’s sexuality that dialogued with the freedom and 
equal rights sought in feminist work. We justify our choice of corpus by believing 
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that Carmen de Figueiredo went beyond the aspects and characteristics of Neorealist 
aesthetics by creating female profiles that broke with the most typical of the time. Female 
sexuality, women facing the difficulties of entering the job market, the authoritarian 
self-indulgence of men always taking precedence over female pleasure are some of 
the themes of her works. The novelist not only registered herself as an author who 
intellectually dialogued with the demands and agendas of feminist groups, but she also 
managed to make her novels circulate and spark some debates. The research presented 
here uses, for theoretical and critical support, Gayatri Spivak (2010), Antônio de Pádua 
Dias Silva (2011), Manuela Tavares (2011), Ana Bárbara Pedrosa (2022), Ana Flávia 
Oliveira, among others.

�� KEYWORDS: Gender Issues. Woman’s condition. Carmen de Figueiredo. Female 
representations. Neorealist novel.
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