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NÃO FOSSEM AS SÍLABAS DO SÁBADO (2022), 
DE MARIANA SALOMÃO CARRARA

Carolina Duarte DAMASCENO*

O romance Não fossem as sílabas de sábado, de Mariana Salomão Carrara 
(2022), é um corajoso retrato do luto e de seus desdobramentos. Após o acidente com 
seu marido André, que perde a vida esmagado por um vizinho suicida, a protagonista 
Ana retrata várias facetas da morte que, tal qual uma orquídea, configura-se como 
uma parasita capaz de se entranhar no espaço. Ficamos, assim, ao longo de grande 
parte da narrativa, presos com ela, sua filha Catarina e Madalena - a vizinha também 
acometida pelo mesmo revés - em um imóvel que, diferentemente de seu desejo, 
teima em sobreviver à catástrofe doméstica (“...é necessário que um apartamento 
morra junto...” – Carrara, 2022, p.15). 

Além de retratar seu percurso diante do luto - atravessado pela culpa, pela 
maternidade e pelo medo do esquecimento - o romance destaca o caráter egoísta da 
dor e a solidão. Outro tema que perpassa o relato de Ana é o suicídio, trabalhado a 
partir das hipóteses que levanta para explicar por que Miguel, marido de Madalena, 
resolveu dar cabo a sua própria existência. Essas reflexões instauram um contraponto 
entre a arbitrariedade da vida e a possibilidade de atribuir sentidos à experiência, o 
qual será explorado nesta resenha.

O acontecimento central do romance – talvez o único momento de ação 
propriamente dito de todo o enredo – já evidencia o caráter aleatório da existência: 
um homem, prestes a receber a notícia de sua futura paternidade, sai da portaria 
do prédio no exato momento da queda de seu vizinho que resolveu saltar da 
janela. Irônica coincidência que remete ao possível com ares de inacreditável que 
Aristóteles sugere evitar nas obras artísticas (Aristóteles, 2008, p.96). Ao processar 
a repentina morte de André, a narradora não consegue deixar de pensar em como 
o acidente poderia ter sido evitado. Mesmo intimamente se culpabilizando por 
ter ligado para o marido e insistido que ele fosse o mais rápido possível ao seu 
encontro para ajudá-la a levar para casa um poster emoldurado, escolhe culpar 
Madalena (“Se o assassino morre junto é preciso punir depressa qualquer outro 
culpado, senão fica em nós” – Carrara, 2022, p.49).
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A narradora cria então uma gama de especulações sobre o que teria acontecido 
no fatídico sábado para justificar a morte de Miguel. Após levantar uma hipótese 
grosseira que chega a compartilhar com o delegado (a vizinha teria empurrado o 
marido, forçando sua queda), lança-se a reflexões sobre o que Madalena poderia 
ter feito para evitar o ocorrido. Assim, culpa-a por não estar em casa quando tudo 
aconteceu, por não ter dito o que supostamente seria capaz de fazer o marido desistir 
do ato e também por não conseguir manter seu desejo de viver com promessas 
de refeições e quitutes deliciosas. Com o passar do tempo, entretanto, reconhece 
a inocuidade de qualquer gesto diante do suicídio, o qual assume um caráter 
inevitável (“...como somos imbecis tentando aplicar a lógica patética dos vivos 
aos que não conseguem mais, qual a importância de um brigadeiro numa língua 
inteira amarga num estômago dobrado de desgosto” – Carrara, 2022, p.106). Diante 
de essa impotência, ecoa a primeira frase do romance: nada “teria feito a menor 
diferença” (Carrara, 2022, p.7). 

Sob essa nova perspectiva, os suicidas são vistos por Ana como aqueles 
que, conscientes da ausência de sentido da existência, evidenciam o ridículo dos 
demais, “sempre alertas neuróticos pela manutenção da vida a todo custo quando 
eles sabem que isso não vale nada que é melhor nem existir...” (Carrara, 2022, 
p.105). A ausência de controle e arbitrariedade das coisas ganha sua dimensão 
máxima na metáfora da vida como “uma máquina gigante, monstruosa e cheia de 
dentes que são acionados anarquicamente e percorrem o arco interno feito as teclas 
de uma máquina de escrever empurrando a tinta até o papel...”. Todos estariam 
sujeitos a essa máquina feroz, a qual interrompe subitamente trajetórias com suas 
machadadas - como ocorre em alguns sábados, com suas sílabas “proparoxítonas 
tão escorregadias” (Carrara, 2022, p.114). Nesses dias, os dentes do inflexível 
maquinário caem sobre nós, escrevendo nosso destino sem deixar margem para 
nenhum tipo de escolha. 

O caráter repentino da máquina-vida impede vislumbrar os significados dos 
momentos anteriores à sua ação. Na última noite passada com André, absolutamente 
banal, ele alude a uma piada do casal, geralmente contada por ambos no início das 
férias para mostrar a transitoriedade da época de prazer e descanso: “que pena que 
já acabou” (p.90). Ana não consegue achar graça na chacota, a qual lhe parece 
absolutamente deslocada, pois eles sequer estavam planejando uma viagem. Diante 
da morte do marido no dia seguinte, porém, o contexto surge retrospectivamente, 
dando às palavras dele um grande teor simbólico. Essa é, segundo Frank Kermode 
(1983), uma das maiores diferenças entre a experiência e as narrativas: enquanto os 
acontecimentos da existência soam fortuitos e contingentes - até que algum sentido 
seja atribuído a eles, sempre a posteriori - a ficção permite uma organização em 
forma coesa, em sequências marcadas por relações de causalidade. 

No entanto, embora a vida e a ficção sejam bastante distintas, elas se aproximam 
quando o vivido se torna a história do vivido, o que acontece em alguns romances 
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escritos em 1ª pessoa como o livro de Mariana Salomão Carrara. Nele, essa 
aproximação evidencia-se por alguns elementos. Um deles remete à importância 
das hipóteses levantadas por Ana em sua narrativa. A conjunção condicional “se” 
ganha de fato bastante destaque, como no capítulo 13, integralmente dedicado aos 
supostos desdobramentos dos caminhos que não foram tomados. Ao lançar mão 
desse procedimento, a narradora parece se aproximar de uma das características 
da ficção, que permite vivenciar um leque de possibilidades inexistentes no mundo 
empírico, como elucida Iser (1999, p.37). Instaura, assim, um contraponto entre a 
inexorabilidade do destino e a pluralidade inerente ao universo ficcional. 

A ficcionalização também se faz presente quando Ana justifica por que decidiu 
processar Madalena: “...não somos nós, são os nossos problemas que estão brigando 
numa mesa imensa e com plateia, somos personagens, é uma delícia virar só um 
personagem, uma história como qualquer outra...” (Carrara, 2022, p.61). O anseio 
de transformar as duas em personagens e a experiência vivida em ficção de certo 
modo reflete o desejo de reescrever a própria trajetória, tomando as rédeas que lhe 
foram tolhidas pela máquina-vida. Esse processo é forte a ponto de Ana e Madalena 
mudarem a forma de contar os acontecimentos. Após alguém pensar que ambas 
eram amigas de juventude cujos maridos morreram juntos em um acidente, optam 
por endossar a nova narrativa: “Confirmamos a história, depois a contamos desse 
jeito tantas vezes a qualquer um que insinuava um princípio de pergunta, quase 
virou nossa verdade” (Carrara, 2022, p.164). Assim, a ficcionalização do vivido, 
em suas diferentes facetas, parece entrelaçar o que de fato aconteceu com versões 
do ocorrido, pulverizando a noção de “verdade”.

Um dos elementos cujo significado mais sofreu mudanças no romance é o 
quadro que Ana tentava carregar sozinha no dia da morte de André. Inicialmente, 
o poster emoldurado de um filme pouco conhecido assistido por eles quando 
ainda não se conheciam simbolizava a grande sintonia dos dois, conectados por 
gostos comuns mesmo antes do início do namoro. Após o acidente, o quadro 
passa a representar a culpa sentida por Ana pois, se não tivesse pedido ajuda para 
transportá-lo, o infortúnio não teria acontecido. Torna-se também uma figuração 
da morte, quando Madalena a ajuda a buscá-lo na loja de molduras: “...ao mesmo 
tempo decidimos apoiar o quadro mais pra cima no ombro, e de repente era um 
caixão que levávamos nesse cortejo breve.” (Carrara, 2022, p.24). 

O sentimento inicial da narradora em relação ao filme era de possessividade, 
como se ele pertencesse apenas a ela e ao André, o que lhe traz grande irritação 
quando descobre que Madalena o admirava também. Com o passar do tempo, 
a imagem do marido torna-se mais longínqua (“Não é que o tempo diminua a 
saudade, o que ele faz é diluir a memória – Carrara, 2022, p.160) e passa a lidar 
com a obra cinematográfica de outro modo. Um momento emblemático para 
entender essa mudança é quando Ana divaga sobre o que aconteceria se a vida, em 
um movimento de redenção, apagasse acontecimentos, devolvendo a ela a figura de 
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André e reduzindo a amiga a uma mera vizinha desconhecida: “...o que eu faria com 
isso, quando nos dão tantas sílabas instala-se qualquer coisa na grafia dos anos que 
não se pode reacomodar” (Carrara, 2022, p.160). Reconhece então a importância 
de Madalena e o quanto o quadro tornou-se uma representação da relação das duas 
também. 

Nessa especulação, desponta uma metáfora que contrasta com a imagem da 
máquina-vida que dá origem ao título do romance. Trata-se da “grafia dos anos”. 
Se a primeira escreve o destino com suas teclas implacáveis, a escrita do tempo 
parece menos definitiva, pois está sujeita a alterações. Nesse sentido, assemelha-se 
mais ao processo de leitura e interpretação. Uma dessas mudanças ocorre quando 
a amiga narra ao então namorado de Ana o filme: “...senti que eu via de novo e 
de outra forma o mesmo filme, esse que pro bem e pro mal ficou sendo o filme da 
minha vida” (Carrara, 2022, p.160). A passagem antecipa o momento no qual, pela 
primeira vez, a narradora está disposta a ouvir a versão de Madalena sobre tudo o 
que aconteceu – relato que também é representado, na viagem de avião que elas 
fazem no final do romance, por um filme em outra língua a que só a vizinha assistiu 
e, por isso, pode contar.

O rearranjo dos acontecimentos presente em Não fossem as sílabas do 
sábado acena para a pluralidade de formas de lidar com o vivido, tanto através 
de mecanismos de ficcionalização quanto a partir de distintos pontos de vistas. 
Sob esse viés, se a máquina-vida escreve inexoravelmente parte de nossa história, 
o livro de Mariana Salomão Carrara lembra que sempre é possível resignificá-la, 
reescrevendo-a a partir de novas leituras da experiência.
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