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O romance Ndo fossem as silabas de sdbado, de Mariana Salomao Carrara
(2022), € um corajoso retrato do luto e de seus desdobramentos. Apds o acidente com
seumarido André, que perde a vida esmagado por um vizinho suicida, a protagonista
Ana retrata varias facetas da morte que, tal qual uma orquidea, configura-se como
uma parasita capaz de se entranhar no espaco. Ficamos, assim, ao longo de grande
parte da narrativa, presos com ela, sua filha Catarina ¢ Madalena - a vizinha também
acometida pelo mesmo revés - em um imovel que, diferentemente de seu desejo,
teima em sobreviver a catastrofe doméstica (*“...¢ necessario que um apartamento
morra junto...” — Carrara, 2022, p.15).

Além de retratar seu percurso diante do luto - atravessado pela culpa, pela
maternidade e pelo medo do esquecimento - o romance destaca o carater egoista da
dor e a solidao. Outro tema que perpassa o relato de Ana ¢ o suicidio, trabalhado a
partir das hipoteses que levanta para explicar por que Miguel, marido de Madalena,
resolveu dar cabo a sua propria existéncia. Essas reflexdes instauram um contraponto
entre a arbitrariedade da vida e a possibilidade de atribuir sentidos a experié€ncia, o
qual sera explorado nesta resenha.

O acontecimento central do romance — talvez o unico momento de acdo
propriamente dito de todo o enredo — ja evidencia o carater aleatorio da existéncia:
um homem, prestes a receber a noticia de sua futura paternidade, sai da portaria
do prédio no exato momento da queda de seu vizinho que resolveu saltar da
janela. Irdnica coincidéncia que remete ao possivel com ares de inacreditavel que
Aristoteles sugere evitar nas obras artisticas (Aristoteles, 2008, p.96). Ao processar
a repentina morte de André, a narradora ndo consegue deixar de pensar em como
o acidente poderia ter sido evitado. Mesmo intimamente se culpabilizando por
ter ligado para o marido e insistido que ele fosse o mais rapido possivel ao seu
encontro para ajuda-la a levar para casa um poster emoldurado, escolhe culpar
Madalena (“Se o assassino morre junto € preciso punir depressa qualquer outro
culpado, sendo fica em nés” — Carrara, 2022, p.49).
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A narradora cria entdo uma gama de especulagdes sobre o que teria acontecido
no fatidico sadbado para justificar a morte de Miguel. Apos levantar uma hipdtese
grosseira que chega a compartilhar com o delegado (a vizinha teria empurrado o
marido, forcando sua queda), lanca-se a reflexdes sobre o que Madalena poderia
ter feito para evitar o ocorrido. Assim, culpa-a por ndo estar em casa quando tudo
aconteceu, por nao ter dito o que supostamente seria capaz de fazer o marido desistir
do ato e também por nao conseguir manter seu desejo de viver com promessas
de refei¢des e quitutes deliciosas. Com o passar do tempo, entretanto, reconhece
a inocuidade de qualquer gesto diante do suicidio, o qual assume um carater
inevitavel (“...como somos imbecis tentando aplicar a logica patética dos vivos
aos que ndo conseguem mais, qual a importancia de um brigadeiro numa lingua
inteira amarga num estdmago dobrado de desgosto” — Carrara, 2022, p.106). Diante
de essa impoténcia, ecoa a primeira frase do romance: nada “teria feito a menor
diferenga” (Carrara, 2022, p.7).

Sob essa nova perspectiva, os suicidas sdo vistos por Ana como aqueles
que, conscientes da auséncia de sentido da existéncia, evidenciam o ridiculo dos
demais, “sempre alertas neurdticos pela manutencao da vida a todo custo quando
eles sabem que isso ndo vale nada que ¢ melhor nem existir...” (Carrara, 2022,
p.105). A auséncia de controle e arbitrariedade das coisas ganha sua dimensao
maxima na metafora da vida como “uma maquina gigante, monstruosa e cheia de
dentes que sdo acionados anarquicamente e percorrem o arco interno feito as teclas
de uma maquina de escrever empurrando a tinta até o papel...”. Todos estariam
sujeitos a essa maquina feroz, a qual interrompe subitamente trajetorias com suas
machadadas - como ocorre em alguns sabados, com suas silabas “proparoxitonas
tdo escorregadias” (Carrara, 2022, p.114). Nesses dias, os dentes do inflexivel
maquinario caem sobre nds, escrevendo nosso destino sem deixar margem para
nenhum tipo de escolha.

O carater repentino da maquina-vida impede vislumbrar os significados dos
momentos anteriores a sua a¢ao. Na ultima noite passada com Andr¢, absolutamente
banal, ele alude a uma piada do casal, geralmente contada por ambos no inicio das
férias para mostrar a transitoriedade da época de prazer e descanso: “que pena que
ja acabou” (p.90). Ana ndo consegue achar graca na chacota, a qual lhe parece
absolutamente deslocada, pois eles sequer estavam planejando uma viagem. Diante
da morte do marido no dia seguinte, porém, o contexto surge retrospectivamente,
dando as palavras dele um grande teor simbolico. Essa €, segundo Frank Kermode
(1983), uma das maiores diferengas entre a experi€ncia e as narrativas: enquanto 0s
acontecimentos da existéncia soam fortuitos e contingentes - até que algum sentido
seja atribuido a eles, sempre a posteriori - a ficgdo permite uma organizagdo em
forma coesa, em sequéncias marcadas por relacdes de causalidade.

No entanto, embora a vida e a ficcdo sejam bastante distintas, elas se aproximam
quando o vivido se torna a histéria do vivido, o que acontece em alguns romances
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escritos em 1 pessoa como o livro de Mariana Salomao Carrara. Nele, essa
aproximacao evidencia-se por alguns elementos. Um deles remete a importancia
das hipoteses levantadas por Ana em sua narrativa. A conjung@o condicional “se”
ganha de fato bastante destaque, como no capitulo 13, integralmente dedicado aos
supostos desdobramentos dos caminhos que ndo foram tomados. Ao langar médo
desse procedimento, a narradora parece se aproximar de uma das caracteristicas
da ficcdo, que permite vivenciar um leque de possibilidades inexistentes no mundo
empirico, como elucida Iser (1999, p.37). Instaura, assim, um contraponto entre a
inexorabilidade do destino e a pluralidade inerente ao universo ficcional.

A ficcionalizag¢do também se faz presente quando Ana justifica por que decidiu
processar Madalena: “...n30 somos nos, sdo 0s nossos problemas que estdo brigando
numa mesa imensa ¢ com plateia, somos personagens, ¢ uma delicia virar s6 um
personagem, uma histéria como qualquer outra...” (Carrara, 2022, p.61). O anseio
de transformar as duas em personagens e a experiéncia vivida em fic¢do de certo
modo reflete o desejo de reescrever a propria trajetoria, tomando as rédeas que lhe
foram tolhidas pela maquina-vida. Esse processo ¢ forte a ponto de Ana e Madalena
mudarem a forma de contar os acontecimentos. Apos alguém pensar que ambas
eram amigas de juventude cujos maridos morreram juntos em um acidente, optam
por endossar a nova narrativa: “Confirmamos a historia, depois a contamos desse
jeito tantas vezes a qualquer um que insinuava um principio de pergunta, quase
virou nossa verdade” (Carrara, 2022, p.164). Assim, a ficcionaliza¢ao do vivido,
em suas diferentes facetas, parece entrelagar o que de fato aconteceu com versoes
do ocorrido, pulverizando a nogdo de “verdade”.

Um dos elementos cujo significado mais sofreu mudancas no romance ¢ o
quadro que Ana tentava carregar sozinha no dia da morte de André. Inicialmente,
o poster emoldurado de um filme pouco conhecido assistido por eles quando
ainda ndo se conheciam simbolizava a grande sintonia dos dois, conectados por
gostos comuns mesmo antes do inicio do namoro. Apds o acidente, o quadro
passa a representar a culpa sentida por Ana pois, se nao tivesse pedido ajuda para
transporta-lo, o infortiinio nao teria acontecido. Torna-se também uma figuracao
da morte, quando Madalena a ajuda a buscé-lo na loja de molduras: “...a0 mesmo
tempo decidimos apoiar o quadro mais pra cima no ombro, ¢ de repente era um
caix@o que levavamos nesse cortejo breve.” (Carrara, 2022, p.24).

O sentimento inicial da narradora em relag¢ao ao filme era de possessividade,
como se ele pertencesse apenas a ela e ao André, o que lhe traz grande irritacdo
quando descobre que Madalena o admirava também. Com o passar do tempo,
a imagem do marido torna-se mais longinqua (“Nao ¢ que o tempo diminua a
saudade, o que ele faz ¢ diluir a memoria — Carrara, 2022, p.160) e passa a lidar
com a obra cinematografica de outro modo. Um momento emblematico para
entender essa mudanga ¢ quando Ana divaga sobre o que aconteceria se a vida, em
um movimento de reden¢do, apagasse acontecimentos, devolvendo a ela a figura de
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André e reduzindo a amiga a uma mera vizinha desconhecida: “...o que eu faria com
isso, quando nos ddo tantas silabas instala-se qualquer coisa na grafia dos anos que
nao se pode reacomodar” (Carrara, 2022, p.160). Reconhece entdo a importancia
de Madalena e o quanto o quadro tornou-se uma representacio da relagao das duas
também.

Nessa especulacdo, desponta uma metafora que contrasta com a imagem da
maquina-vida que da origem ao titulo do romance. Trata-se da “grafia dos anos”.
Se a primeira escreve o destino com suas teclas implacaveis, a escrita do tempo
parece menos definitiva, pois esta sujeita a alteracdes. Nesse sentido, assemelha-se
mais ao processo de leitura e interpretacdo. Uma dessas mudancgas ocorre quando
a amiga narra ao entdo namorado de Ana o filme: “...senti que eu via de novo e
de outra forma o mesmo filme, esse que pro bem e pro mal ficou sendo o filme da
minha vida” (Carrara, 2022, p.160). A passagem antecipa o momento no qual, pela
primeira vez, a narradora esta disposta a ouvir a versao de Madalena sobre tudo o
que aconteceu — relato que também ¢é representado, na viagem de avido que elas
fazem no final do romance, por um filme em outra lingua a que so6 a vizinha assistiu
e, por isso, pode contar.

O rearranjo dos acontecimentos presente em Ndo fossem as silabas do
sabado acena para a pluralidade de formas de lidar com o vivido, tanto através
de mecanismos de ficcionalizagdo quanto a partir de distintos pontos de vistas.
Sob esse viés, se a maquina-vida escreve inexoravelmente parte de nossa historia,
o livro de Mariana Salomao Carrara lembra que sempre ¢ possivel resignifica-la,
reescrevendo-a a partir de novas leituras da experiéncia.
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