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A MEMÓRIA É UMA PROVÍNCIA DA 
IMAGINAÇÃO: UMA LEITURA DE PARTES 

DE ÁFRICA, DE HELDER MACEDO

Daniel M. LAKS*

�� RESUMO: O presente artigo pretende pensar o romance Partes de África, de Helder 
Macedo, a partir das relações entre memória e imaginação. O romance mistura a memória 
pessoal e familiar do autor, a história dos últimos estertores do império português e o 
investimento romanesco de diluição das fronteiras entre factual e ficcional. Lembrança 
e elocubração são as matérias primas fundamentais da construção narrativa onde a única 
verdade que interessa é a própria verdade romanesca. No romance, as partes de África 
também não são propriamente geográficas, mas a reconstrução ficcional de experiências 
espacializadas em discurso. Este jogo com a textualidade em suas diversas partes também 
se faz presente na estrutura do romance, que mistura ficção, depoimento, drama, poesia 
e ensaio. Para empreender a análise proposta, utilizarei como referencial teórico autores 
como Paul Ricoeur, Teresa Cristina Cerdeira, Vilma Arêas, Márcio Seligmann-Silva, 
Gilles Deleuze, entre outros.

�� PALAVRAS-CHAVE: Helder Macedo. Partes de África. Memória. Literatura 
Portuguesa. 

A frase que dá título ao presente trabalho é extraída da obra A memória, a 
história, o esquecimento, de Paul Ricoeur. Neste livro, o filósofo francês inicia sua 
análise sobre as relações entre memória e imaginação a partir das ideias de Platão, 
que reflete sobre a representação no momento presente de algo já ausente, e das 
teses de Aristóteles, que discute a representação de algo previamente percebido, 
aprendido ou adquirido. Em ambos os pensadores, é explícito que as relações entre 
memória e imaginação são tratadas de maneira problemática. O espaço que se 
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estabelece como possibilidade de confusão entre o que se lembra e o que se imagina, 
gerado pela operação de transformar uma lembrança em imagem, apresenta-se 
como uma constante ameaça ao ideal de fidelidade que é central na concepção de 
uma memória que funcione de maneira verídica.

Platão, ao explorar a relação entre o mundo dos fenômenos e a representação, 
distingue os diferentes tipos de arte que podem produzir imagens, um conceito 
que ele chama de eidolopoiikén tekhném. Ele contrasta a arte de imitação (tekhné 
eikastiké) com o simulacro, que é uma forma de arte fantástica (phantasma). A arte 
“eicástica” está relacionada a uma ideia de cópia fiel, sendo mais precisa quanto 
mais próxima do modelo original, encontrado no mundo fenomênico. Platão cria, 
assim, uma hierarquia entre a arte eicástica e a arte fantástica, favorecendo a 
produção de imagens que se baseiam em modelos reais. A relação entre a imagem 
produzida e a memória é comparada à impressão de uma marca em um bloco de 
cera. Platão propõe, a partir dessa metáfora, uma diferenciação entre a mimética 
verdadeira e a mimética falsa, sugerindo que entre a imagem e a sua impressão 
existe uma “dialética de acomodação, de harmonização, de ajustamento, que pode 
ser bem-sucedida ou fracassar” (Ricoeur, 2007, p. 32). Essa metáfora da marca no 
bloco de cera antecipa, na prática, a diferenciação que viria a ser posteriormente 
realizada por Aristóteles entre a memória como uma afecção (pathos) e a memória 
como um trabalho ativo de recordação, ligado à operação psíquica de formação do 
conhecimento.

Aristóteles, por sua vez, introduz a categoria do tempo como um elemento 
essencial para refletir sobre a relação entre imagem e memória. Ele argumenta 
que somos capazes de recordar algo, mesmo na ausência do objeto em si. No 
entanto, a memória só pode existir se houver uma relação com o tempo que se 
passou. Além dessa categoria temporal, Aristóteles também introduz a categoria de 
alteridade no debate. Para ele, a memória que se inscreve no corpo e na mente, a 
partir de um evento, envolve a categoria do outro, entendido como aquele que não 
é a imagem em si, mas sua representação. Aristóteles acreditava que um desenho 
pintado em um suporte poderia ser simultaneamente a coisa representada, descrita 
pelo termo phantasma, e uma representação de uma imagem modelar, chamada 
de eikón, mantendo uma continuidade com o pensamento platônico. Portanto, a 
noção cinética de tempo transcorrido seria o fator responsável pela separação entre 
memória e imaginação, embora ambas compartilhem a problemática de produzir 
imagens.

Platão e Aristóteles estão essencialmente interessados em entender a memória 
em sua relação com o conhecimento, e, por isso, consideram-na uma capacidade 
própria da mente humana. No entanto, ao longo do desenvolvimento do campo de 
estudos da memória, outras acepções surgiram, ampliando o conceito para além 
da mente humana. A memória passou a ser pensada como algo que não se limita à 
experiência individual, mas que também pode se manifestar em espaços públicos 
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como arquivos, museus, galerias, cemitérios e monumentos. Esses locais passaram 
a compor o conceito de espaços de memória. Não se pode esquecer que esses 
espaços são mediados por narrativas históricas específicas, as quais se baseiam 
em depoimentos e organizam os eventos passados de acordo com essas narrativas. 
Assim, surgem disputas pelas imagens do passado, que podem agir sobre o presente. 
Nesse cenário, ainda que as relações entre memória e imaginação permaneçam 
repletas de aporias, nos aproximamos do conceito de quadros sociais de memória.

Maria Paula Nascimento Araújo e Myrian Sepúlveda dos Santos, no artigo 
História, memória e esquecimento: Implicações políticas (2007), ressaltam a 
importância dos estudos desenvolvidos pelo pensador francês Maurice Halbwachs 
para recuperar o conceito de memória no contexto das interações sociais. Halbwachs 
rejeitava a concepção de memória como a simples impressão de eventos reais na 
mente humana. Ele afirmava que as memórias são formadas através de interações 
sociais diversas. Algumas memórias são reforçadas no âmbito familiar, outras 
no convívio social ou no ambiente profissional. Como os indivíduos pertencem 
a diferentes grupos, as diferenças nas memórias individuais sobre um mesmo 
evento em particular refletem a complexidade das interações sociais vividas por 
cada pessoa. Ao deslocar o conceito de memória para além da mente individual, 
Halbwachs aproxima os fenômenos mnemônicos das operações de construção 
da história e da tradição, tratando-as “como representações coletivas que são 
construídas ativamente por atores sociais (Araújo; Santos, 2007, p. 97).

Michael Pickering e Emily Keightley, no artigo “Communities of memory 
and the problems of transmission” (2013), discutem o conceito de quadros sociais 
de memória e como as narrativas sobre eventos passados são transmitidas entre 
gerações. Eles iniciam o estudo com uma revisão bibliográfica dos principais 
avanços sobre o tema e, com base no trabalho fundamental de Karl Mannheim 
(1959)1, explicam que o compartilhamento de memórias entre gerações é um 
processo complexo, que pode ser estruturado em diferentes eixos. 

Há uma transmissão que ocorre ao longo do tempo, na qual o passado é 
trazido ao presente e retrabalhado criativamente, com vistas a uma projeção para o 
futuro. Além disso, existe uma outra forma de transmissão, que ocorre de maneira 
simultânea, por meio do compartilhamento de memórias no presente, sendo que 
esses sentidos sobre o passado conferem uma dimensão ética ao presente. A partir 
dessa troca, futuros comuns são planejados e construídos colaborativamente pelo 
conjunto de atores envolvidos. Nesse sentido, o conceito de geração está relacionado 
à posição dos indivíduos em relação ao tempo. A consciência e os limites da ação 
social devem ser compreendidos de maneira relacional, considerando um eixo 

1	 Para mais desenvolvimentos sobre o modelo multidirecional de transmissão de memórias, ver 
MANNHEIM, Karl. Essays on the Sociology of Knowledge. London: Routledge and Kegan Paul, 
1959.
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temporal que abrange tanto o que ocorreu antes dos sujeitos presentes quanto o que 
pode vir a ocorrer no futuro, e, também, um outro eixo vertical, com indivíduos 
que compartilham uma localização histórica comum. Portanto, a transmissão de 
memórias não é linear, mas ocorre de forma multidirecional. Essas dinâmicas 
ultrapassam a esfera individual dos sujeitos, afetando toda a comunidade e sendo 
representadas pelos diferentes grupos aos quais os indivíduos pertencem.

A memória, frequentemente considerada uma faculdade separada e 
diametralmente oposta da imaginação, é pensada como algo ligado ao passado 
e à experiência vivida, enquanto a imaginação está associada às expectativas 
e possibilidades futuras, baseadas no que foi vivenciado. Para compreender a 
interação entre memória e imaginação, Pickering e Keightley propõem o conceito 
de imaginação mnemônica, desenvolvido em estudos anteriores (Keightley; 
Pickering, 2012). A imaginação mnemônica refere-se ao modo como os indivíduos 
reavaliam, adaptam e reinterpretam as experiências pretéritas, tanto as suas próprias 
quanto as dos outros.

O processo de atualização, conforme os autores, acontece nos mesmos dois 
eixos previamente mencionados por Mannheim: no tempo pontualmente e ao 
longo do tempo, de forma cinética. Como a experiência é transmitida de forma 
multidirecional, a memória e a imaginação interagem e ultrapassam suas fronteiras 
específicas, estabelecendo uma forma de colaboração uma com a outra. Quando os 
indivíduos se engajam com narrativas de passados que não vivenciaram diretamente, 
mas que são trazidos para suas próprias narrativas, a memória e a imaginação se 
colocam em uma tensão criativa, conferindo novas interpretações à experiência 
temporal e às construções de significado.

Toda essa longa discussão teórica apresentada deixa clara uma interação 
permanente, mesmo que vista em certos momentos como problemática, entre 
memória, imaginação, história e arte. É a partir desses polos que pretendo aqui 
discutir o romance Partes de África, de Hélder Macedo, que mistura a memória 
pessoal e familiar do autor, a história dos últimos estertores do império português e 
o investimento romanesco de diluição das fronteiras entre factual e ficcional: 

As fronteiras entre o observado e o imaginado são sempre muito tênues, e mais 
ainda o teriam sido para aqueles que pela primeira vez se confrontaram com 
coisas que havia e em que não se acreditava, e coisa que não havia e nas quais 
se acreditava. (...). O que era imaginável, era melhor registar, assim colocando 
tanto o que havia quanto o que não havia no mesmo plano da imaginação em que 
a expectativa precede o conhecimento, a interpretação se sobrepõe à observação 
e a analogia neutraliza a diferença (Macedo, 1999, p. 237).

Nas diversas discussões sobre as dinâmicas entre memória e imaginação 
apresentadas ao longo do romance fica claro que estamos diante de um autor que 
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conhece tanto o campo de estudos da memória quanto, obviamente, por se tratar de 
um escritor que é também professor de literatura, a teoria literária e propositalmente 
joga com as relações entre verdadeiro e verossímil. Nesse sentido, a diferença entre 
memória, reminiscência e seu jogo com o esquecimento é apresentada no romance 
a partir da metáfora do sorriso do pai durante os estudos com o senhor professor 
Rola Pereira para o exame de filosofia: “Quis-me a certa altura explicar a diferença 
entre memória e reminiscência, para o exame de filosofia, disse-me que procurasse 
visualizar o sorriso do meu pai, um sorriso raro e por isso inesquecível. Era memória 
ou reminiscência? Hoje já não sei de novo” (Macedo, 1999, p. 49). 

Lembrança e elocubração são as matérias primas fundamentais da construção 
narrativa onde a única verdade que interessa é a própria verdade romanesca. A 
desierarquização entre factual e ficcional, facto e ficto, é construída narrativamente 
através da apresentação da raiz etimológica comum entre inventar e descobrir: “A 
palavra latina “invenire”, que significa “encontrar” ou “descobrir”, é também a raiz 
da palavra “inventar”” (Macedo, 1999, p. 235).

Teresa Cristina Cerdeira (2002), em “Partes de África, de Helder Macedo: o 
balanço dos tempos”, discute a implosão das categorias tradicionais de biografia e 
verdade histórica a partir da transformação em linguagem operada pelo romance. 
A professora desenvolve o uso do oximoron, figura de linguagem discutida pelo 
autor no capítulo intitulado “A retórica da impossibilidade e a deriva da esperança”, 
como operadora de sentido no romance. A partir do título do texto de Vilma 
Arêas, “Em modo de Fivela” ela explica como o romance se inicia e termina 
com a morte do pai, referência fundadora. Esse evento dá conta exatamente do 
jogo de oposições que se desenvolve ao longo do romance: “oprimido / opressor; 
colonizado / colonizador; revolução / salazarismo; enfim, bem / mal” (Cerdeira, 
2002, p. 199). Se inicialmente pensamos pai e filho como representantes dos dois 
polos em contradição no romance, a introdução do oximoron é exatamente o que 
complexifica esta dinâmica. Hélder Macedo explica sua figura de linguagem eleita: 
“é quando o deserto é fértil, a secura molhada, o sol negro, a claridade escura. 
O oximoron [...] traz consigo a possibilidade da mudança, há sempre alguma 
esperança no oximoron” (Macedo, 1999, p. 221). Teresa Cerdeira propõe que é 
possível “dizer, com alguma ousadia, que o fundamento axiológico de Partes de 
África é o oximoron, ou, ainda mais radicalmente, que o romance é um oximoron” 
(Cerdeira, 2002, p. 200). 

Gilles Deleuze (2000), em Lógica do Sentido, dedica um capítulo a pensar a 
desierarquização das categorias daquilo que os filósofos gregos noemaram como 
arte eicástica e arte fantástica, propondo uma reversão do platonismo que possa 
privilegiar o simulacro como potência estética: “O problema não concerne mais à 
distinção Essência-Aparência, ou Modelo-cópia. Esta distinção opera no mundo 
da representação; trata-se de introduzir a subversão neste mundo, crepúsculo dos 
ídolos” (Deleuze, 2000, p. 269). Deleuze defende que o simulacro não constitui a 
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degeneração de uma cópia, mas produz uma força positiva que é capaz de negar 
tanto o modelo quanto sua reprodução.

A simulação do modelo ou do semelhante não seria, portanto, produção de 
falsas aparências ou ilusões, mas poderia constituir-se em signos capazes de sinalizar 
o real funcionamento de um sistema antes imperceptível. O campo estético, pensado 
como espaço virtual capaz de preencher de sentido acontecimentos que se processam 
na esfera do real, encontra-se no meio do caminho entre o modelar e o simulado. 
Designa, de um lado, a experiência do sensível como linguagem capaz de traduzir o 
mundo e, de outro, a produção artística como reflexo da experiência do real. Nesse 
sentido, para que as duas potências possíveis da estética pudessem se encontrar 
seria necessário que as condições próprias de toda e qualquer experimentação se 
transformassem nas condições essenciais da experiência do real enquanto tal. Esse 
encontro culminaria na produção de obras de arte como experimentações virtuais que 
possibilitariam, por sua vez, a percepção das engrenagens de funcionamento do real.

Eu proponho que toda a identidade do narrador de Partes de África se constrói 
de forma narrativa, tanto através da textualidade quanto da relação do autor com a 
literatura. Seu lugar de poeta, já desde a infância, nas lições com o professor Rola 
Pereira. Seu lugar de escritor, já mais velho, no grupo do Café Gelo. Seu lugar 
de intelectual da literatura nas citações a Camões, Mário de Sá Carneiro, Garrett, 
Fernando Pessoa e tantos outros. Seu lugar anti-salazarista nas relações com José 
Cardoso Pires, Rui Knopfli, e Alfredo Margarido. Seu pai aparece não apenas como 
memória imagem transformada em discurso, mas também nos relatórios de seus 
trabalhos para a gestão colonial. É a partir do oximoron que Macedo incorpora as 
dissidências de sua identidade pessoal com sua identidade familiar. Ao transformar 
os eventos de sua vida em linguagem, o autor relê a importância de seu pai como 
modelo de identificação e desidentificação pessoal para acomodar a diferença num 
paradoxo constitutivo. O romance é também um exercício de reflexão sobre sua 
vida e a partir de suas experiências, caráter que não passa desapercebido para o 
autor: “este livro não é sobre mim mas a partir de mim, condutor biograficamente 
qualificado de suas factuais ficções” (Macedo, 1999, p. 221). 

No romance, as partes de África também não são propriamente geográficas, 
mas a reconstrução ficcional de experiências espacializadas em discurso. Este jogo 
com a textualidade em suas diversas partes também se faz presente na estrutura 
do romance, que mistura ficção, depoimento, drama, poesia e ensaio. Podemos, 
portanto, pensar a ideia de partes de África, título do romance, também como 
os diferentes gêneros narrativos que se sobrepõem para compor o seu todo. Esse 
mosaico de sobreposições parece inclusive ser assumido pelo autor quando diz, 
logo antes de iniciar o seu ensaio crítico, que está: “atando aquilo que já disse nestas 
minhas já quase concluídas partes de África àquilo que talvez de novo irei dizer 
diferentemente na história quinhentista do porvir, para reconhecer o desconhecido” 
(Macedo, 1999, p. 235). 
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O compromisso, que desde o início parece ser assumido em diversas camadas 
pelo autor, é discutir como a complexidade do encontro entre diferentes não pode 
ser explicada a partir de fórmulas maniqueístas. Este exercício de alteridade é 
encenado na narrativa na esfera pessoal pelo pai e na esfera das dinâmicas históricas 
pelo processo colonial que impôs uma maneira específica de relação entre povos 
diferentes. Entretanto, há um posicionamento ideológico claro no romance: o 
autor reflete, a partir do processo de reencenação dos eventos, não apenas sobre os 
aspectos negativos das oposições, mas também sobre suas potências em devir. O 
sujeito e o mundo contemporâneo, com todos os seus problemas, são resultados das 
bases em que se constituíram: pensamento pós-colonial como superação positiva 
do colonialismo, democracia como superação positiva do autoritarismo, o narrador 
no presente como superação positiva de sua relação com seu pai. 

O romance tem uma estrutura dialética onde as diferentes camadas, performadas 
em variados gêneros, absorvem seus polos opositores e se transformam. Assim, 
parece haver uma perspectiva esperançosa do movimento da história e da capacidade 
de agenciamento dos sujeitos. Nesse sentido, o romance de Hélder Macedo se 
irmana ao argumento de Márcio Seligmann-Silva (2003) em “O testemunho: entre 
a ficção e o “real”” quando, ao abordar as transformações no campo literário com 
os romances de depoimento sobre eventos extremos, propõe que ficcional deixa de 
ser equacionado com fictício, criando uma terceira coluna, onde ficcional funciona 
como suporte não de invenção, mas de construção do real: “O comprometimento 
com o “real” faz com que o autor exija um redimensionamento do conceito de 
literatura. A relação desse autor com o passado ao qual ele tenta dar forma tem o 
caráter de um compromisso ético” (Seligmann-Silva, 2003, p. 382). 

No artigo “As ficções da memória” (1992), Hélder Macedo discute as relações 
entre memorialismo, autobiografia e ficção em Partes de África. Neste texto, o 
autor reafirma o seu compromisso ético dentro do projeto do romance, trazendo já 
a ideia de que estilo e estrutura romanesca são as formas a partir das quais um autor 
é capaz de intervir no seu texto e, consequentemente, sem renunciar ao seu lugar de 
artista, no mundo. Assim, Macedo deixa clara não apenas a desierarquização entre 
as categorias de memorial e ficcional, mas também o seu intento de contraposição 
às (nem tão diferentes assim) formas de tirania no texto e no mundo:

A minha preocupação de ateu em Partes de África não foi lidar com matérias 
tão incognoscíveis. Não são intrigas em que me meta. Mas foi a de lidar com 
uma ordem estabelecida que eu já tinha decidido duma vez por todas que não 
existe, mesmo quando existia e eu caminhava em mim através dela. E a qual, 
como eu não caminhava sozinho, precisei de transformar na memória fictícia de 
um passado plural que nos tornasse no seu futuro, a todos nós que somos esse 
caminho, porque, como bem sabia Stendhal, “todas as tiranias são parecidas” 
(Macedo, 1992, p. 12).
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Helder Macedo descreve a relação entre memória e imaginação na composição 
de Partes de África a partir de uma descrição esquemática da estrutura de seu 
romance. Existe a presença de um autor que é biograficamente identificado que 
tece comentários sobre a própria narrativa e caracteriza o livro a partir de um 
pacto ficcional: romance. A narrativa é abertamente memorialista, sendo este o 
próprio motivo do texto desde sua abertura com as “visitas à galeria das sombras 
no que foi a casa dos meus pais” (Macedo, 1999, p. 9). Uma opção por capítulos 
curtos e supostamente isolados que dão conta de uma justaposição cronológica da 
infância até a idade atual de seu autor, aos últimos cinquenta anos da experiência 
colonial portuguesa em África e de subsequentes gerações de sua família desde 
seu avô. Existe uma presença de personagens baseados em indivíduos reais que se 
entrecruzam com outros abertamente fictícios, assim como acontecimentos reais 
da vida do autor com situações imaginárias. Há também a introdução de um drama 
jocoso no romance, de autoria atribuída a um personagem, que é, por sua vez, uma 
transposição para a Lisboa Salazarista da ópera em dois atos Don Giovanni. Além 
da peça, também se fazem presentes dois poemas, um relatório colonial atribuído 
ao pai do autor e um ensaio crítico apresentado por ele em congresso organizado 
por Cleonice Berardinelli. A construção estilística do texto contém fragmentos 
não identificados de obras de diversos autores como Bernardim, Camões, Sterne, 
Stendhall, Garrett, Lewis Carrol, Machado de Assis, Cesário Verde, Sá Carneiro, 
Pessoa, entre outros. A obra termina em final aberto, mas propondo circularidade ao 
remeter o último capítulo de volta ao primeiro.

Em uma de suas intervenções na narrativa de Partes de África, ou melhor, na 
segunda intervenção do não-autor no drama jocoso presente no romance, vemos 
uma discussão sobre a importância do estilo e sua relação com o projeto de escrita 
do autor: “Mas o que é que o autor está a fazer com ela, qual é o tom, o que 
é que está a querer significar? Intenções autorais não contam, dirá logo alguém 
espevitado a querer desconstruir-me. Ai não que não contam. O que é que julga que 
é o estilo?” (Macedo, 1999, p. 185). Podemos, portanto, pensar o estilo escolhido 
pelo autor, de abordar o encontro com o diferente em diversas camadas, pessoais 
e coletivas, biográficas e ficcionais, performadas em gêneros narrativos diversos, 
como uma afirmação de seu comprometimento com uma postura frente ao mundo 
a partir da literatura. Memória e imaginação se enredam como potência produtiva 
para construir um saber que é próprio da intervenção da arte nas dinâmicas do real 
e avesso a maniqueísmos simplistas. Trata-se de uma relação oximorônica entre 
elocubração e reminiscência, ou, como afirma o autor em seu ensaio crítico, parte 
de suas Partes de África, “relações entre verdade que se dá como ficção e a ficção 
que se dá como verdade” (Macedo, 1999, p. 234-235). 
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�� ABSTRACT: This article intends to think about the novel Parts of Africa, by Helder 
Macedo, from the relations between memory and imagination. The novel mixes the 
author’s personal and family memory, the history of the last throes of the Portuguese 
empire and the novelistic investment in diluting the boundaries between factual and 
fictional. Remembrance and elocution are the fundamental raw materials of narrative 
construction where the only truth that matters is the novelistic truth itself. In the novel 
Parts of Africa are also not exactly geographical, but the fictional reconstruction of 
experiences spatialized in discourse. This game with textuality in its various parts is 
also present in the structure of the novel, which mixes fiction, testimony, drama, poetry 
and essay. To undertake the proposed analysis, I will use as theoretical reference authors 
such as Paul Ricoeur, Teresa Cristina Cerdeira, Vilma Arêas, Márcio Seligmann-Silva, 
Gilles Deleuze, among others.
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