“PARA TAO LONGO AMOR, TAO CURTA A
VIDA”: ALGUMAS REFLEXOES EM TORNO
DO ENSAIO DE HELDER MACEDO!

Jorge Vicente VALENTIM"

B RESUMO: A presente comunicagdo tem como foco principal tecer algumas reflexdes
em torno do trabalho ensaistico do poeta e escritor portugués Helder Macedo, tomando
como ponto de partida o seu reiterado interesse pela obra Menina e moga, de Bernardim
Ribeiro. A partir da concepgao da categoria genoldgica do “ensaio”, tal como delineada
por Eduardo Prado Coelho (1997) e Jodo Barrento (2010), pretendemos demonstrar
como a mao do ensaismo macediano encontra na poética bernardiniana um ponto de
seducdo e de didlogo com o seu projeto criador, sublinhando, sobretudo, a analise
efetuada por ele efetuada no estudo em destaque (Macedo, 1998).

B PALAVRAS-CHAVE: Ensaio. Novela pastoril. Renascimento portugués. Helder
Macedo.

Este texto é para Teresa Cristina Cerdeira, mestre de tempos passados, mas
sempre com o olhar atento ao presente, em forma de gratiddo, por, numa disciplina
do curso de doutorado, em 2000, ter oferecido aos alunos, de maneira apaixonada e
sedutora, as Operas, as sinfonias e os can-cans de Hélder Macedo.

Porque ndo se negard que, também no terreno da ensaistica,
escolher ¢ ato de amor, incluindo ai as épocas, os autores,
as personagens, os temas ou as estratégias de composi¢io. E
como ato amoroso que a leitura constrdi a biblioteca, que fica
como que a espera da fala ou da escrita que a relangara no jogo
continuo das fric¢des textuais (...).

[TERESA CRISTINA CERDEIRA. 4 mdo que escreve].
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[...] na ensaistica, hd sempre um investimento subjectivo nem
que seja apenas na escolha dos autores e dos temas sobre os
quais escrevo. Um escritor revela-se em tudo quanto escreve.

[HELDER MACEDQO. Partes de si e dos outros].

Preambulo em forma de digressao ou algumas confissdes incontornaveis

Comego por evocar as décadas de 1980 e 1990. Lembro-me de que, naquela
época, saindo de algumas aulas de disciplinas da area de Literatura Portuguesa,
era tomado por um estado de éxtase diante das exposi¢cdes dos professores. Quase
sempre, saia com uma certeza: “Um dia, eu quero ser como eles!”. Este era o
pensamento que habitava o meu coragao, mesmo sabendo que a minha imaturidade
de um graduando movia boa parte dos meus anseios ¢ dos meus sonhos.

Pois bem. Nesses primeiros dias de novembro de 2024, sofremos duas grandes
perdas. Na 2? feira, dia 11/11, Luci Ruas, minha sempre orientadora, profissional
de primeira grandeza, amiga para todas as horas e referéncia incontornavel dos
estudos literarios portugueses. No domingo, dia 17/11, Clécio Quesado, figura
queridissima na UFRJ, leitor de escritores do século XIX portugués e autor de
importantes estudos sobre a poesia de Fernando Pessoa. Acredito que, apesar de
ndo ser uma obrigatoriedade de um trabalho académico recuperar a memoria de
professores participantes de uma trajetoria particular, recordar a presenga destes
e reiterar as suas respectivas relevancias nao deixam de ser gestos reafirmadores
de uma resiliéncia necessaria, ainda mais num tempo em que for¢as negacionistas
parecem ressurgir com um folego assustador.

Ha quase quarenta anos atras, quando entrei pelos corredores da Faculdade de
Letras da UFRIJ e assisti a tantas aulas dos meus professores de literatura portuguesa,
vinha-me sempre aquela ideia ao pensamento, a de que, um dia, eu poderia ser como
eles. E como o tempo ¢ ingrato e, por vezes, impede-nos de dizer o que sempre
deveria ter sido dito em alto e bom som, quero, aqui, reafirmar publicamente que
eu ainda continuo querendo ser igual a eles, apesar de reconhecer, de antemao, que
essa tarefa é muito dificil, ainda mais, quando as Tagides, implacaveis, resolvem
convocar os nossos queridos mestres a presenga delas.

Em tempos de “lattescracia” e “sucupiragens”, ¢ preciso manter viva
a memoria daqueles que nos formaram e nos proporcionaram uma maneira
mais sensivel de ver o mundo e nele estar e atuar de maneira positiva. Todo
este preambulo e toda esta confissdo para, justamente, agradecer a Comissao
Organizadora de “Helder Macedo: uma homenagem ao escritor, ao critico, ao
poeta”, e, de forma muito especial, & minha querida amiga, Profa. Dra. Camila
Alavarce, pela delicadeza do convite e pela paciéncia e compreensao em entender
os motivos de minha auséncia.
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Da comunicacdo propriamente dita ou algumas notas de uma polca
despretensiosa

Comeco estas minhas reflexdes, explicando as duas evocagdes autorais
indicadas no titulo e nas epigrafes. De um lado, claro estd, a intertextualidade
camoniana, eixo paradigmatico sobre o autor em foco: Helder Macedo, um
reconhecido e refinado leitor de Camdes e da produgdo literaria dos Seiscentos
(Macedo, 1980, 2007). E de outro, o autor de Camoes e a viagem iniciatica (1980),
a partir de sua explicagdo sobre o exercicio de recolha, selegdo e dialogo nos
momentos de criagdo literaria, além da sugestiva afirmag¢ao de que, neste conjunto
de agdes, as linhas fronteiricas entre a escrita ficcional e a atuacao factual nem
sempre podem ser consideradas nitidas.

Se, por um lado, o autor do conhecido soneto “Sete anos de pastor Jaco
servia” (Camoes, 2024, p. 214) convoca uma necessidade de se compreender a
emergéncia de um carpe diem amoroso, que reclama a acdo do homem diante da
inexorabilidade do tempo, reflexdo incitada pelo verso final (‘“Para tdo longo amor,
tdo curta a vida”; Camoes, 2024, p. 214), ndo posso deixar de confessar que o
aproveitamento de Helder Macedo para um titulo de um dos seus romances me
levou a considerar a factualidade do evento e da situagcdo em que me encontro: a de
uma mesa plenaria com um tema indicado sobre a obra do autor homenageado. Em
outras palavras, eu acabei por me deparar também numa zona fronteirica entre a
necessidade do escrever cientifico e a emotividade de certas imagens que a “virtude
do muito imaginar” (Camdes, 2024, p. 210) comecava a esbogar.

Porisso, quero pedir respeitosamente licenga para sair um pouco dos protocolos
exigidos para uma comunicacdo e iniciar com uma digressdo totalmente afetiva.
Isto ocorre porque, sendo filho académico de alguns mestres queridos, é quase
impossivel ndo rever em flashes, ou como, como diria Cesario Verde, “numa visao
de artista” (Verde, 1992, p. 63), algumas cenas inesqueciveis. Por exemplo, como
apagar a cena de uma Teresa Cerdeira, correndo em minha dire¢ao e, quase em tom
sibilino, me dizer “Vocé¢ vai prestar a prova de doutorado e ponto. Encontre-se com
Luci e discuta o seu projeto”. Impossivel mesmo ndo rememorar as tantas vezes em
que Luci Ruas, minha orientadora, professora, amiga e confidente, foi ¢ ainda tem
sido a minha referéncia de mae, quando eu ja ndo podia mais desta usufruir. Enfim,
tantas imagens afetivas que me inundam numa situagdo como esta. Sao, na verdade,
recordagodes, como a etimologia da palavra bem indica — res, cordis = coisas que
vem de dentro do coragdo e a ele pertencem.

Por isso, diante de uma carga emotiva tao forte, eu, que tantas vezes dediquei
textos meus aquela que sempre foi responsavel pela minha trajetoria na literatura
portuguesa, quero aqui, com a permissao de todos, dedicar estas minhas breves
reflexdes a Profa. Dra. Teresa Cristina Cerdeira, que, numa certa tarde do ano
de 2000, me deu de presente a trama de dois irmaos gémeos, criada pelas maos
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habilidosas de Helder Macedo, com a qual tentei fazer, como bem diria o autor
aqui estudado, algumas linhas mal escritas de uma polca despretensiosa. A vocé
Teresa, portanto, meu muito obrigado, porque vocé também tem uma participacao
importante como professora, como pessoa € como mae.

Voltando, agora, para o que me foi incumbido, muitos poderdo pensar, ao ler
o titulo de minha comunicagdo, que vos vou falar do ultimo romance de Helder
Macedo, Para tdao longo amor, tdo curta a vida (2013), em que o autor retoma o
mote camoniano para, a partir dele, tecer os fios cruzados do seu novelo ficcional.
Trata-se, na verdade, de uma artimanha, porquanto pretendo tratar ndo da sua obra
romanesca, mas de outro grande amor que o poeta vem nutrindo ao longo de anos:
0 ensaio.

No meu entender, ndo € gratuito o fato de, depois de publicar Vesperal (1957)
e Das fronteiras (1962), a sua obra poética vir prefaciada na edicdo da Moraes
Editora, em 1969, por ninguém menos que Jorge de Sena (1979). Terd sido uma
sugestiva atitude de bengdo de Sena sobre o poeta prefaciado? Talvez, mas fato ¢
que, exatamente a partir da década de 1970, Helder Macedo da ao publico a sua
atividade critica. Atrevo-me mesmo a pensar que o autor de Viagem de inverno
(1994) se insere numa linhagem refinada de poetas-criticos que, ao longo do século
XX, constituem um elenco fundamental para se pensar a literatura e a cultura
portuguesas. Quero lembrar, aqui, as atuagdes de um José¢ Régio, David Mourao-
Ferreira, Antonio Ramos Rosa, Natalia Correia, Eduardo Pitta e Joaquim Manoel
Magalhaes, apenas para citar alguns. Neste sentido, Helder Macedo, com certeza,
figura entre os grandes poetas ensaistas do cenario portugués da segunda metade
do século XX.

Nao acredito que minha afirmacgao constitua um elogio vazio, posto que o seu
reiterado interesse pela obra de Bernardim Ribeiro, por exemplo, ja legou textos
fundamentais para a fortuna critica do autor renascentista. Isto sem falar nos seus
estudos sobre a lirica dos trovadores medievais (Do Cancioneiro de Amigo, 1976),
sobre Camoes (Camoes e a viagem inicidatica, 1980), Cesario Verde (Nos: uma
leitura de Cesario Verde, 1975), além de outros poetas, figurados, posteriormente,
em recolhas como 7rinta leituras (2007). Também sobre a fic¢ao, € preciso destacar
o seu paradigmatico ensaio “As Viagens na minha terra e a ‘Menina dos rouxindis’”
(1979) que, a partir dos anos de 1980, se tornou um lugar de paragem obrigatdria
na leitura do texto de Almeida Garrett. Além deste, Machado de Assis e Ega de
Queiros figuram entre os seus autores eleitos para o exercicio ensaistico.

Como o tempo ndo me permite tantas deambulagdes, fico com apenas
um exemplo: o ensaio intitulado “As obscuras transparéncias de Bernardim
Ribeiro”, inserido no volume Viagem do olhar: retrospecdo, visdo e profecia no
Renascimento portugués (1998), obra realizada a 4 maos com Fernando Gil. Ao
leitor menos avisado, numa primeira vista, pode parecer que, diante da proposta de
leitura de Menina e mog¢a, de Bernardim Ribeiro, Helder Macedo enveredara por
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caminhos excessivamente teoricos, privilegiando, talvez, a linhagem de um Lucien
Dallenbach (1979), para quem, as artimanhas da “reduplicacdo interna” de uma
obra literaria ndo deixam de evocar e ocultar “as relagdes possiveis de um texto
consigo mesmo” (Dallenbach, 1979, p. 52).

Ledo e salutar engado. Ainda que, em alguns momentos, o ensaista demonstre
conhecimento ¢ dominio sobre os veios tedricos de Dallenbach (1979), a sua
investida parte de um levantamento cuidadoso e atento de elementos metaforicos
do proprio texto, espago por onde navega com liberdade e sintonia, sem qualquer
pretensdo de exibicionismo intelectual. Isto, sem duvida, deve-se ao seu reiterado
interesse sobre a obra do autor seiscentista. Antes deste ensaio, ¢ preciso lembrar
o incontornavel estudo Do significado da Menina e moga (1977), e, ainda, a sua
primorosa edicdo de 1990, do texto de Bernardim Ribeiro, onde, de maneira
muito audaciosa, reitera e expande a tese da presenga de um “cabalismo hebraico”
(Macedo, 1990, p. 25), como uma das marcas contextuais do cenario politico-social
no texto benardiniano.

Na verdade, gosto de pensar que tal escolha por Bernardim Ribeiro parte
daquele gesto amoroso, do qual nos fala Teresa Cristina Cerdeira, citada em epigrafe,
posto que a insisténcia sobre o autor de Menina e moga acaba por vislumbrar uma
estratégia do ensaista para exercitar e praticar, na sua ensaistica, aquele aspecto
fundamental da estética do ensaio, tal como prevista por Eduardo Prado Coelho,
qual seja, a de “afirmacdo da razdo, do livre exercicio da razdo, e da livre afirmacdo
da liberdade do homem” (Coelho, 1997, p. 19).

Nesta senda enfatica de performatizar o livre exercicio da razdo e,
consequentemente, a liberdade de escolha do seu objeto de estudo e do caminho
analitico adotado, no referido ensaio de 1998, Helder Macedo abre o seu dispositivo
critico com uma afirmacao categorica que expde a sua maneira de ler Menina e
moga. Para ele, trata-se “de uma das obras mais enigmaticas de toda a literatura”
(Macedo, 1998, p. 317), e para provar o seu argumento, divide a sua analise em
trés momentos. No primeiro, revela o ponto fulcral da novela bernardiniana: a
mutabilidade. A partir dela, Hélder Macedo procura mostrar os aspectos auto-
referenciais que permeiam o texto e permitem contemplar as obscuras transparéncias
que povoam Menina e moga.

Mutabilidade primeira, € bem percebida pelo critico, € a estabelecida sobre o
codigo cavalheiresco, ja que se trata de uma narrativa contada nao pelo ponto de
vista masculino, mas a partir de uma perspectiva no feminino. Numa ambiéncia
fantasmagorica e volatil, a narradora vé e ouve, num espago-tempo externo, coisas
que parecem ser a sua propria vida, que, no entanto, nunca chega a contar no livro,
mesmo tendo se proposto esta tarefa. Diante de uma estratégia narrativa insidiosa,
portanto, o arguto ensaista capta esta sequéncia de imagens em constante estado de
mutacao e percebe que, ali, se encontram as metéaforas responsaveis pelo processo
de mudanca.
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Dentro desta sucessdo, a imagética da agua contribui para as marcagdes
ambiguas do texto — ou como dird a voz narrante da fic¢ao bernardiniana: “[...] Aguas
do mar que nunca estao quedas, onde cuidava eu ja que esquecia a desventura porque
ela e depois eu, a todo poder que ambas pudemos, ndo deixamos em mim nada em
que pudesse achar lugar nova magoa” (Ribeiro, 1990, p. 56) —, na medida em que
esta se relaciona com a propria mutabilidade da narradora, situada no espago-tempo
de uma natureza circundante e fantasmatica: “Estando inda a olhar para onde corria
a agua do ribeiro, a narradora sentiu ‘bulir o arvoredo’ e teve medo” (Macedo, 1998,
p. 319). Neste cenario impreciso, “donde nao ha possivel retorno” (Macedo, 1998, p.
319), as imagens nao menos dubias da Menina e da Dona se encontram e, segundo
Helder Macedo, estas constituem uma série de “duplicagdes complementares da
mesma intemporal continuidade feminina” (Macedo, 1998, p. 319). A partir dai,
0 ensaista esmit¢a o enredo, ndo com a finalidade de reconta-lo ou torna-lo mais
acessivel para a compreensao daqueles que ndo leram a novela, mas para confirmar
arelevancia e a coeréncia das imagens metaforicas por ele sublinhadas, relativas aos
espagos ou mesmo as proprias personagens que se desdobram.

Como o fio da meada que se embaraca, o texto de Bernardim Ribeiro € lido pelo
viés da construcdo de sucessivos modos de narrar, gracas a atuagao de personagens
que se enviezam, permitindo, assim, que Helder Macedo procure investiga-los com
um olhar preocupado em desembaragar estas obscuras transparéncias. Alias, tal
expressao constitui uma feliz designagao para os efeitos emergentes das paginas da
ficgdo bernardiniana, a partir das proprias afirmagdes da voz narrante, como bem
pode ser observado no periodo abaixo:

Mas tudo enfim ¢ assim. Fazem-se umas coisas para outras para que se nao
faziam. Mal cuidariam os dois amigos, quando aceitaram a alta empresa de
guardar as aventuras deste vale, para s¢ aprazer as formosas duas donzelas, que
era para tanto seu desprazer delas. [...] Tudo anda trocado, que nio se entende; e
assim nos vém tomar as magoas quando estamos mais desseguradas delas, que
nos doem a um mesmo tempo o bem que perdemos e o mal que depois cobramos
(Ribeiro, 1990, p. 70).

Muito camonianamente — “Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”
(Camoes, 2024, p. 2017) —, Bernardim Ribeiro antecipa-se a proposi¢do do poeta e
pensa o seu tempo € 0 seu espaco, sob as marcas das metamorfoses que o proprio
Renascimento iria se incumbir de concretizar’. Ndo podemos menosprezar o fato

2 Levo em consideragdo a informagado da edi¢do mais atual da obra de Luis de Camdes, organizada

por Frederico Lourengo, em que o ensaista portugués aponta a data de 1595 como a provavel de
producdo do conhecido soneto camoniano. Em contrapartida, Hélder Macedo (1990, p. 8) informa
que Menina e moga tem a sua primeira publicagdo em 1554, ou seja, mais de quarenta anos antes do
referido poema. Vindo a lume, portanto e provavelmente depois da data de sua morte (ainda que haja
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de que o autor de Menina e moga viveu nos aureos tempos da deflagracao das
grandes navegagoes e das alteracdes profundas que estas provocaram nao apenas
na economia, mas também, e sobretudo, na disposigdo geopolitica do século XVI3.
Como poténcia maritima e comercial que foi nesta época, Portugal vivenciou toda
uma série de transformagdes econémicas, sociais e culturais. Como bem esclarece
José Augusto Cardoso Bernardes (1999),

Caracterizando-se essencialmente pela proliferacdo das actividades mercantis,
maritimas e terrestres, e pela consequente flexibilizagdo das linhas que separavam
os diferentes estratos sociais, o século XVI define-se assim pela instituicao
da troca, enquanto pratica potenciadora de riqueza nova. E embora afectando
sobretudo a parte econdmica, as repercussoes dessa pratica ndo deixam de se
fazer sentir também em outras areas da vida social, nomeadamente na Cultura,
fortemente marcada, nesta época, por grandes movimentos de renovagdo que,
em alguns casos, remontavam ao século precedente, alcangando agora a sua fase
de sedimentagdo e plenitude (Bernardes, 1999, p. 16-17).

Ou seja, o cendrio renascentista portugués, dentro da Era Moderna, favorece
o surgimento de uma série de transformagdes, renovagdes e circulagdes de ideias.
Logo, se, “tudo enfim ¢ assim” e “tudo anda trocado” (Ribeiro, 1990, p. 70),
como bem alerta o narrador de Menina e moga, entdo, ndo se poderia incluir nesta
totalidade também a capacidade de narrar uma historia com fios embaralhados,
capazes de produzir sentidos mais amplos para a matéria efabulada? Neste sentido,
tem razdo Helder Macedo (1990), quando destaca e sublinha a modernidade de
Bernardim Ribeiro num mundo em franca ebulicdo metamorfoseadora:

[...] a indispensavel tradi¢do humanista em que Bernardim moldou a sua obra
lhe serviu para dar expressdo poética e romanesca a uma tradi¢do ideoldgica
paralela, que ndo so6 parece corresponder melhor a sua situagdo existencial
como permite entender passagens especificas da obra que, de uma perspectiva

uma divida em relacdo a esta), a narrativa citada ndo deixa de se inserir naquele periodo denominado
por Jacinto do Prado Coelho (1978) como “uma época de intensidade vital, uma época de aventuras
do espirito (mesmo apesar de o condicionalismo portugués abafar o surto dum pensamento livre, que
tenta exprimir-se, p.ex., em Damido de Gois), época, enfim, de germes e de promessas magnificas”
(Coelho, 1978, p. 921).

3 De acordo com Jacinto do Prado Coelho (1978), as datas de nascimento ¢ morte de Bernardim

Ribeiro sdo 1482 e 1552, respectivamente. Logo, a chegada da expedicdo de Cristovao Colombo a
regido das Antilhas, em 1492; o tragado maritimo do caminho para as indias, feito por Vasco da Gama,
em 1497-98; além da chegada de Pedro Alvares Cabral as terras brasileiras, em 1500, constituem
acontecimentos historicos do pais, vivenciados no tempo do autor de Menina e moga. Assim sendo,
presume-se que estes ndo foram completamente desconhecidos do escritor renascentista.
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puramente cristd, tinham permanecido inexplicadas. E tudo o que ¢ necessario
para justificar o encontro das duas culturas — a humanista e a judaica — reflectida
na obra de Bernardim Ribeiro é que em Portugal, no século XVI, entre os
conversos que se reconverteram ao judaismo pode ter havido um de vasta cultura
e excepcional talento literario (Macedo, 1990, p. 39-40).

Homem de “vasta cultura” e artista com “excepcional talento literario”,
assim apresenta o ensaista ao leitor a figura do escritor renascentista, procurando
reivindicar para este o seu local de relevancia dentro da cultura e da literatura
portuguesas. Seguindo, portanto, a sequéncia do ensaio “As obscuras transparéncias
de Bernardim Ribeiro”, passamos, entdo, a segunda parte, onde Helder busca na
narrativa bernardiniana as duplica¢des de personagens e narrativas. O texto como
um todo ¢ visto também como uma duplicagdo, ou melhor, como um modelo de
retrospeccdo das antigas novelas medievais, mas que com elas estabelece uma
relagdo contrastante, na medida em que acentua a firmeza feminina e a mutabilidade
masculina, “associada as andancas cavalheirescas” (Macedo, 1998, p. 326),
tornando-se, assim, “o mais notavel exemplo do novo género (...) que era a novela
sentimental do Renascimento” (Macedo, 1998, p. 325).

Segundo o ensaista, a novela bernardiniana pode ser comparada com uma
cantiga de amigo amplificada — idéia, alias, ja apresentada no longo e detido ensaio
de 1977 (Do significado oculto da Menina e moga) e no esclarecedor prefacio de
1990 a edi¢ao de Menina e mo¢a —, reiterando certos elementos composicionais,
tais como a duplicacdo paralelistica, que, apesar de uma sintaxe de transparéncias,
ha também “uma profunda unidade seméantica” (Macedo, 1998, p. 329), atingida na
aproximacao entre “a Menina, enquanto narradora do livro, com Bernardim Ribeiro,
enquanto seu autor” (Macedo, 1998, p. 329). Deste modo, até os nomes estiao sob o
signo da mutabilidade, tal como Bimarder, cuja composi¢ao constitui um anagrama
de Bernardim, instaurando uma sugestiva interferéncia autobiografica e, portanto,
mais uma das (muitas) obscuras transparéncias da novela Menina e moga:

A Menina e Moga também pode ser lida como uma cantiga de amigo amplificada,
levando ao extremo o mesmo processo dramatico desse peculiar e persistente
género poético que permitiu aos trovadores medievais galego-portugueses
falarem na voz feminina das suas interlocutoras implicitas como objecto de um
discurso de que clas fossem o sujeito. E uma estrutura paralelistica equivalente
a das cantigas ¢ igualmente reflectida nas historias que a Dona conta e a Menina
reproduz sobre os cavaleiros e as suas damas, que sdo glosas do episodio da
morte do rouxinol, o qual, por sua vez, ¢ ja uma glosa da «mudanga» natural
representada na separagdo das aguas de um ribeiro por um penedo que lhes tolia
o curso (Macedo, 1998, p. 326-327).
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Interessante observar a sugestiva leitura macediana sobre a obra de Bernardim,
na medida em que o ensaista procura sempre ressaltar tanto a ligacdo desta com
as principais ocorréncias artisticas de tempos anteriores, quanto a permanéncia e
a continuidade do autor em se manter ligado as particularidades genologicas dos
textos de sua época. Ou seja, se a Menina e moga bem pode ser lida como uma
“cantiga de amigo [...] ad infinitum” (Macedo, 1998, p. 329), ndo menos o serad
dentro da tradi¢do pastoril das novelas sentimentais do Renascimento, mas se
sobrepondo “as conotacdes épicas dos romances de cavalaria que, como pano de
fundo, lhe servem de referéncia contrastante” (Macedo, 1998, p. 325).

Ora, tal como se pode constatar, Helder Macedo procura frisar na sua analise
a importancia deste tipo de procedimento dentro do cenario de profundas mudangas
da Renascenca portuguesa, bem como a modernidade de Menina e moga em reunir e
convocar na sua arquitetura textual as principais tendéncias estéticas em circulacao
na sua época, com significativas inovagdes estruturais. Ou seja, do mesmo modo
como nas cantigas de amigo — praxis amplamente defendida por Helder Macedo na
construgdo da obra bernardiniana —, a técnica da “repeti¢do do tltimo verso de cada
estrofe como o primeiro da estrofe seguinte (a técnica do ‘leixa-pren’)” (Macedo,
1998, p. 327) emerge das paginas da novela como um dos “mais complexos processo
de duplicacdo semantica que situa os destinos humanos e os acidentes naturais no
mesmo plano de percepgao” (Macedo, 1998, p. 327).

Mutatis mutandis, Helder Macedo langa seu olhar arguto sobre o texto e percebe
exatamente outra transparéncia obscura neste processo de multiplas duplicagdes: a
do eu narrativo. Como que percebendo a forma especular da escrita de Bernardim
Ribeiro, o ensaista ousa em sua viagem pelo olhar ficcional da novela:

Mas esse outro, que ¢ a “Menina”, ¢ também um eu que se desdobra na
funcionalidade narrativa dos outros eus narrativos que o seu discurso incorpora.
Porque a “Menina”, enquanto ficcionada na novela escrita por Bernardim
como se fosse dela e como se a alguém equivalesse a ele proprio fosse dirigida,
também funcionalmente se transforma na Dona do Tempo Antigo, que lhe conta
as historias das “coisas alheias” que transpostamente representam a histéria que
primeiro se propusera contar sobre a sua propria vida (Macedo, 1998, p. 330).

Na verdade, gosto de pensar que a proposta de Helder Macedo, aqui, ndo
se distancia de um leitor munido de uma refinada visdo cultural ¢ musical de
certas incidéncias estéticas, posto que sua leitura privilegia um tema com as suas
possibilidades de variagdes. Relagdo, alids, muito coerente, posto que a forma
musical aqui mencionada (a do tema e variagdes) também se constroi sob o signo da
mutabilidade®. Vale sublinhar que, no ensaio sobre a novela bernardiniana, também

4 Tal correlagdo entre a ficgdo e a muisica ndo se trata de um aspecto desconhecido de Helder Macedo.
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os signos da multiplicidade se consubstanciam na medida em que os espagos
de escrita sobre a visdo do amor e a imanéncia da morte marcam sua presenga.
Com efeito, o olhar de Helder Macedo enfatiza o exercicio partilhado da mao que
teceu as linhas de Menina e mo¢a com a mesma que escreveu os textos poéticos
da Ecloga II e da Sextina, onde a paixdo emergente e a morte da mulher amada
suscitam imagens oniricas e fantasticas.

Mas a modernidade de Menina e moga extrapola os proprios indices de
construcdo narrativa, seja porque investe nas duplicagdes capazes de instaurar o
carater enigmatico, de que nos fala Helder Macedo, seja porque a preocupagao do
autor renascentista, ao abordar a questdo amorosa entre as suas principais criaturas
(Avalor, Bimarder, Arima, Lamentor ¢ Belisa), ndo incide sobre uma possibilidade
de recorrer a taticas de representacao profética de um futuro ou de expressao de
uma realidade onirica.

Parece-me que, aqui, reside a singularidade do ensaismo de Helder Macedo
na medida em que compreende as inserg¢des de visdes e sonhos na trama narrativa
bernardiniana nao apenas como valores premonitérios ou escatologicos, antes,
amplia o entendimento de tais ocorréncias como “uma manifestagcao auto-referencial
da mente que os produziu e que sobre si propria incide” (Macedo, 1999, p. 335).

Nao deixa de ser instigante pensar o conjunto de ensaios, em que a proposta de
Helder Macedo incide sobre a modernidade de Bernardim Ribeiro, sobretudo “As
obscuras transparéncias de Bernardim Ribeiro”, posto que, diante da interrogacdo
inequivoca de Eduardo Prado Coelho sobre a funcionalidade do ensaio em tempos
de fim-de-século XX — “A grande questdo que se coloca ¢ esta: qual o lugar do
ensaio num mundo que surge como que alienado pelo predominio de uma cultura
estética em que a exigéncia de verdade e o peso das motivagdes profundas se foram
progressivamente dissolvendo?” (Coelho, 1997, p. 30) —, o autor de Pedro e Paula
ndo hesita em sublinhar o local do ensaio na cultura contemporanea como aquele
espago onde € possivel pensar o homem, a sua forma de ser e estar no mundo, sem
deixar de olhar para as inovagdes de textos da tradi¢do portuguesa.

Deste modo, ao articular um equilibrio antitético no titulo do seu ensaio
(“obscuras” e “transparéncias”), Helder Macedo nada mais faz que prestar uma

Se, como ja tive a oportunidade de demonstrar em outro ensaio de minha autoria (Valentim, 2002),
o projeto de criagdo narrativa do escritor passa necessariamente pelo didlogo estabelecido dentro
da estrutura romanesca (tal como ocorre em Partes de Afiica e Pedro e Paula, por exemplo), nio
menos estas inferéncias poderdo ser sentidas na sua praxis analitica, como bem sugere a sua leitura de
Menina e moga, de Bernardim Ribeiro. Nao a toa, a minha indicagdo do género musical, denominado
“Tema e variagdes” — cuja presenca estrutural ja se faz presente desde as missas de Du Fay, no século
XV (Brenet, 1976) —, ndo deixa de ter coeréncia, na medida em que esta “forma musical consiste
em um nimero indeterminado de pecas breves, todas elas baseadas num mesmo fema — que, quase
sempre, se expde ao principio da obra —no qual ¢ modificado cada vez intrinseca ou extrinsicamente”
(Zamacois, 1982, p. 136).
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belissima e coerente homenagem ao escritor renascentista, que olhou para o seu
presente nao apenas para entender o seu tempo, mas também olhar para si proprio
num auténtico gesto de auto-gnose:

O que caracteriza o universo de Bernardim Ribeiro ndo é o profético, que
pressupde um hiato entre o visto ¢ o acontecido: ¢ o imanente, que se manifesta
num olhar que se v€ a si proprio a ver o processo das mudancas de que participa,
num devir continuo entre as coisas e os seres, o sonho do real e a realidade do
sonho, o sentimento da vida e a percep¢ao da morte (Macedo, 1999, p. 339).

Compreender-se a si proprio so seria possivel incorporando nesse questiona-
mento a propria condi¢do passageira da vida. Em outras palavras, tal como sublinha
Helder Macedo, a grande chave de leitura de Menina e moga ¢ a mutabilidade, a
passagem do tempo, a inexorabilidade da “‘“mudanga’ que ‘possui tudo’” (Macedo,
1999, p. 343), responsavel por instaurar um clima tragico e inevitavel, mas, nem
por isso, esterilizante para uma imaginacdo propensa a se dispersar em fantasia,
sonhos e visdes. Afinal, como bem observa Helder Macedo, as obscuras trans-
paréncias de Bernardim Ribeiro constituiem um manancial de metamorfoses em
que a “transformacg@o qualitativa do eu nas outras personagens que simbolizam os
destinos alternativos daquele que Bernardim caracterizou como seu em Bimarder”
(Macedo, 1999, p. 345).

Uma tentativa de conclusiao

Concluindo a sua andlise sobre Menina e mog¢a, o ensaista pontua que o
elemento tragico revela-se fundamental para a compreensdo global da novela,
posto que pensar o outro significa pensar a si proprio, refletir sobre o mundo e o
tempo habitado pelo sujeito dimensiona uma interrogagdo sobre si proprio. Por
isso, neste caminho de questionamento, todos os sonhos e paisagens oniricas, que
ainda evidenciam a mutabilidade do espago-tempo, do amor e de sua auséncia,
da fisicalidade e da carnalidade desta auséncia, contribuem para aquele “processo
interior do acontecer” (Macedo, 1998, p. 344) bernardiniano.

Ora, diante do exposto até aqui, percebe-se neste método de leitura, um
procedimento muito cuidadoso composto em trés etapas que vao estreitando o
modo de olhar sobre o texto: 1*) o contexto cultural cavalheiresco do Medievo
portugués contemplado sob o signo da mutabilidade; 2%) o texto de Bernardim
Ribeiro e os reflexos das paisagens ambiguas na composicao das personagens e
de suas perspectivas na narrativa; 3%) o eu narrativo, entidade responsavel pela
administragdo do novelo narrativo, sobre quem Helder Macedo vislumbra um
conjunto de mascaras desdobraveis e auto-referenciais.
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Metodologia bem definida pelo ensaista, este exemplo de leitura sobre o texto
de Bernardim Ribeiro poderia abrir espago também para se pensar a convergéncia
de gestos criativos da mesma mao do ensaista em convergéncia com a do ficcionista,
afinal, se “um escritor revela-se em tudo quanto escreve”, vale lembrar que Helder
Macedo fundamenta sua proposta ensaistica de quem fala “do outro lado do
espelho” (Macedo, 1999, p. 37). Por isso, ao lado de Bimarder, A6nia e Lamentor,
personagens da trama bernardiniana, ndo seria possivel pensar numa galeria de
personagens onde caberiam outras, tdo enigmaticas e de obscuras transparéncias,
como Paula (de Pedro e Paula), Joana (de Vicios e virtudes) e Natalia (do romance
homonimo), por exemplo? Mas isto ja seria assunto para outra conversa. Por
enquanto, fico com aquela sensagdo de que o ensaio constitui um daqueles bem
sucedidos exercicios de “namoro, um modo de seducdo, uma técnica de engate com
o seu objecto” (Barrento, 2010, p. 29), na feliz expressao de Jodao Barrento (2010),
posto que, na trajetéria de Helder Macedo, sua vida (curta ou ndo, dependendo do
ponto de vista que se adote) como poeta e como ficcionista vem sendo marcada por
uma relagio amorosa sedutora também no campo da investigagio. E este, portanto,
o0 “ato amoroso” (Cerdeira, 2014, p. 51) de seducao e escolha de que nos fala Teresa
Cerdeira sobre a biblioteca da escrita macediana. Por isso, o verso camoniano “Para
tdo longo amor tao curta a vida” (Camdes, 2024, p. 214) reflete, no titulo desta
breve intervencao, a minha admiracao por este poeta em longos anos de prosa.

Se os passos da Menina e mog¢a ainda sio capazes de seduzir leitores de outros
tempos, o ensaio de Helder Macedo nio deixa de exercer um mesmo fascinio,
transformando a leitura do texto literario numa grande viagem iniciatica. Por isso,
encerro, agora sim, com um elogio em forma de voto, que o mesmo plano observado
na narrativa de Bernardim Ribeiro, qual seja, “o0 modo reiterativo de ser sempre o
mesmo com diferentes nomes e diferentes faces” (Macedo, 1998, p. 346), continue
sendo uma fonte de motivacao e inspiracao para as suas criagoes. Enfim, que a vida
lhe seja igualmente generosa, meu caro poeta, como generosa ¢ a sua relagdo com
os seus lidos e os seus leitores. Bem haja!

VALENTIM, J. V. “Para tdo longo amor, tao curta a vida”: some reflexions about
the essay of Helder Macedo. Itinerarios, Araraquara, n. 60, p. 109-122, jan./jun.
2025.

B ABSTRACT: this communication has as its main focus to weave some reflections around
the essay work of the Portuguese poet and writer Helder Macedo, taking as a starting
point his repeated interest in the work Menina e mog¢a, by Bernardim Ribeiro. Starting
from the conception of the genological category of «essay», as outlined by Eduardo
Prado Coelho (1997) and Jodo Barrento (2010), we intend to demonstrate how the hand
of the Macedo s essay finds in Bernardim's poetry a point of seduction and dialogue
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with his creative project, underlining, above all, the analysis carried out by him in the
outstanding study (Macedo, 1998).

B KEYWORDS: Essay. Pastoral novel. Portuguese Renaissance. Helder Macedo.
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