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B RESUMO: Este artigo analisa como os efeitos de sentido em Pedro e Paula (1998),
de Helder Macedo, sdo atravessados pela ironia, elemento central na construgdo da
narrativa. A partir da perspectiva de Hutcheon (1991), a ironia é compreendida como
uma ferramenta discursiva fundamental para a articulacdo das identidades e das rela¢des
de poder na obra. Fundamentando-se também nas teorias de Hall (2006) ¢ Rorty (2007),
a analise investiga a identidade como um processo fluido e historicamente situado, bem
como a construgdo das subjetividades pela linguagem. O maior exemplo desse efeito
irdnico manifesta-se na personagem Paula, cuja trajetéria evidencia deslocamentos e
negociagdes identitarias ao longo da obra.
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Introduciio: A crise provocada pela ironia: a realidade experimentada por
disjuncao

A ironia - esse modo muito particular de pensar o mundo e, portanto, de dizé-
lo, de comunica-lo - esta relacionada a uma assimilagdo da realidade pelas vias do
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diferente, do contraste - ¢ nao da repeti¢ao. Abrindo mao de uma comunicagao, por
assim dizer, “reta”, objetiva - em que saimos do A para chegar ao B - a ironia pde
em cena um jogo com a linguagem propondo, de forma ludica, leituras variadas
entre 0 A e o B, recusando absolutos e complexificando bastante a comunicagao,
afinal de contas, “[...] o que diz, mesmo significando o contrario do que fica dito,
¢ sempre mais do que fica expresso, porque muito fica pressuposto na partilha de
subentendidos entre emissor e receptor.” (Ferraz, 1988, p. 27).

A parte mais importante - e convidativa - de se estudar a ironia se relaciona,
em especial, a possibilidade de se experienciar um modo peculiar de apreensdo
da realidade na qual estamos inseridos e pela qual somos fatalmente afetados. O
mundo existe na e pela linguagem e podera, obviamente, ser experimentado de
muitas maneiras diversas; como a Literatura também pode ser pensada a partir
desse lugar (de representacdo do modo como temos assimilado a realidade que
nos circunda), ¢ dificil pensar a ironia fora de sua relagdo com a Literatura. Ha,
talvez, uma especificidade: a experimentacdo do mundo pelas vias da ironia
envolve, invariavelmente, uma percep¢do do mundo por disjuncdo, fruto de um
olhar arrebatado pela critica.

Nao ¢ coincidéncia o fato de que a ironia tenha sido tdo pensada pelos filosofos
da segunda metade do século XVIII e pelos teoricos do Romantismo, afinal de
contas, ao contrario dos Classicos, que priorizam uma experimenta¢do do mundo
pelas vias do que ¢ igual - imitando, perpetuando coisas, pensamentos, ideias,
modelos ja vistos, ja criados - os Romanticos, inaugurando a Modernidade, elegem
uma percepcao da realidade - e, portanto, da linguagem - que ilumina sempre o
diferente, aproximando-se, portanto, de uma assimilag@o irénica do mundo. Como
sabemos, esse privilégio concedido a diferenca relaciona-se intimamente com a
paixao pela critica, que resulta, é claro, nas quebras, descontinuidades, na mudanga,
enfim, de padrdes, de ideias, de pensamentos.

Como explica Richard Rorty, “o mundo nao fala, s6 nds o fazemos” (Rorty,
2007, p. 30). Isso significa que aquilo que ainda ndo foi atravessado pela linguagem -
partejado por ela - ndo tem existéncia, porque o mundo s6 existe na linguagem.
Importa reconhecer, pois, a importancia de olhar para o que temos parido pela
linguagem - e, ainda, para o que ndo temos: para o que tem ficado do lado de fora,
excluido. Estudar a ironia ainda hoje é, em grande medida, refletir filosoficamente
sobre a contingéncia da linguagem e, sobretudo, sobre a possibilidade de um
dizer mais “cheio”, mais acolhedor, menos submetido a rigidez das narrativas
totalizantes - movimento que vai ao encontro das narrativas de Helder Macedo.

Ja que a ironia diz muito mais do que aquilo que fica expresso, nos cumpre
pensar justamente quais mundos possiveis s@o criados por esse modo de pensamento
e, portanto, de assimilagdo do mundo que atua sempre na tessitura de entrelugares.
A comunicacdo ir6nica, justamente por desautomatizar a linguagem, ndo atua
apenas na representagdo de mundos dados mas, sobretudo, na criagdo de mundos
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outros - ¢ dai a sua poténcia. Como a nossa analise pretende demonstrar, a ironia
se movimenta no sentido de relativizar absolutos, propondo lugares possiveis entre
0 “sim” e 0 “ndo”, entre o “bom” e 0 “mau”, entre o “certo” e o “errado” e, ainda,
fazendo permanecer - sem estabelecer hierarquias - leituras variadas, descontinuas e
contraditorias. Tais significados diferentes partejados pela ironia estardo fatalmente
associados aos contextos de sua producao considerados em sentido amplo: social,
cultural, histérico e estético.

Decorre principalmente disso a dificuldade de classifica¢do da ironia - e talvez
a nao necessidade disso - uma vez que o acontecimento irdnico é, acima de tudo,
um fendmeno de comunicacdo. Para Ferraz, “alguns dos problemas da ironia tém-
se complicado por se preferir falar da sua origem ou natureza, das suas possiveis
classificagdes, sem se assumir, de antemdo, que a sua natureza é, basicamente,
uma estrutura comunicativa.” (Ferraz, 1988, p. 21, grifos nossos). Justamente
em razao disso - de ser uma estrutura comunicativa - 0 acontecimento ironico esta
sujeito a modificar-se - ou, a0 menos, a comunicar leituras diversas, de acordo com
o contexto de sua produgdo, tendo, pois, uma vasta dimensao de possibilidades de
significagdo. Assim:

O contexto restrito diz respeito a situacdo inerente a mensagem: as proprias
palavras de uma expressdo e a sua sucessao na frase ou a circunstancia fisica
em que se processa a manifestagdo da expressao [...] Mas o contexto lato ndo ¢
menos essencial como informagdo subsidiaria da mensagem [...] as convengdes
estabelecidas entre emissor e receptor: desde o conhecimento partilhado de
uma mesma lingua até as convengoes culturais; na literatura, concretamente, as
convengoes poético-literarias (Ferraz, 1988, p. 22).

Logo, importa perceber que a estrutura da ironia sera sempre comunicativa,
se repetindo na literatura em diversos momentos estético-literarios. Todavia, €
fundamental ndo se perder de vista que a ironia - justamente por ser uma estrutura
comunicativa - funcionara “comprometida” com discursos, pensamentos, leituras
e, inclusive, lutas diferentes - sempre afinada ao contexto de sua producao.

Nesse sentido, a recusa das verdades fixas e a relativizagdo dos lugares
absolutos - efeitos de sentido tecidos esteticamente pelo atravessamento da ironia -
esse questionamento constante das certezas ndo poderia, pois, estar mediando ou
dando a ver exatamente as mesmas “coisas”, na Modernidade e na P6s-modernidade,
por exemplo. Enquanto encontramos, nas narrativas do romantismo portugués, uma
ironia que - produzida no contexto da Modernidade - parte do singular, do especifico,
almejando - paradoxalmente - algum absoluto, nas narrativas contemporaneas (em
especial naquelas em que é possivel uma aproximagdo com o conceito de pos-
modernidade), a ironia concilia-se mais com uma outra inclinagdo, muito afinada a
ideia de esvaziamento dessas narrativas absolutas e totalizantes.
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Logo, no sentido da discussdo proposta por Hutcheon em Poética do pos-
modernismo (1991) - que propde um didlogo entre a ironia € 0 modo de funcionar
p6s-moderno - nao ha uma construgdo narrativa no sentido de direcionar o leitor
a uma leitura fixa, eleita como absoluta, norteadora. Ao contrario, por meio de
uma técnica narrativa que proporciona a permanéncia de variadas perspectivas de
leituras, o leitor ¢ exposto a desconstrugdes narrativas que ndo apontam para lugar
fixo algum. Isso porque, como temos explicado, o contexto ¢ imprescindivel nao
apenas para favorecer o acontecimento da ironia - no caso de o leitor conhecer ou
ndo um contexto especifico - mas também para desenhar alguns rumos possiveis
para dada comunicagdo ironica. Logo, no contemporaneo, alinhada ao modo de
pensamento - e, portanto, de funcionamento pds-moderno - a ironia, paradoxalmente,
por apresentar a simultaneidade de muitas perspectivas de leitura, conduz o leitor
a uma experiéncia de vazio, tecida naquelas narrativas que Borba (2007, p. 76)
nomeia “literatura do vazio™:

A prosa do estranhamento, ou a escrita que compde um jogo de projegdes
resistentes a apreensdo da totalidade, ou ainda, aquela cujos elementos minimos
inscrevem uma imagem ao mesmo tempo econdmica e vigorosa em seu efeito de
expandir as mentes para outras cenas - essas seriam algumas das representacdes
que potencialmente se ligam a literatura do vazio.

Importante notar que muito embora Maria Antonieta Jordao de Oliveira Borba
ndo use a nomenclatura “pds-modernidade”, a sua reflexdo dialoga de perto com os
estudos de Hutcheon, na medida em que Borba traz a tona reflexdes importantes sobre
as teorias da contemporaneidade - de maneira que a sua concepgao de “literatura do
vazio” se aproxima da literatura atravessada por um modo de funcionar que Linda
Hutcheon (1991, p. 23) nomeia como pos-moderno:

O pods-modernismo se distingue disso, ndo em suas contradigdes humanistas,
mas no carater provisorio de sua reago a elas: ele se recusa a propor qualquer
estrutura ou, como denomina Lyotard, qualquer narrativa mestra [...] que
serviria de consolo para esses modernistas. Ele afirma que tais sistemas sdo
de fato atraentes, talvez até necessarios; mas isso nao os torna nem um pouco
menos ilusorios. Para Lyotard, o pés-modernismo se caracteriza exatamente por
esse tipo de incredulidade em relagdo as narrativas mestras [...].

Se, na modernidade, a ironia esta “a servigo” das contradi¢des romanticas,
de modo que ¢ impossivel compreender os romanticos sem compreender a ironia,
aqui - na contemporaneidade - o uso da ironia perpassa também, ¢ claro, uma
“percepgao do mundo por disjungdo” (Ferraz, 1988, p. 20), mas nos conduz muito
mais, desta vez - em dialogo com o conceito de pés-modernidade - a auséncia de

134 Itinerarios, Araraquara, n. 60, p. 131-151, jan./jun. 2025



Sim ndo talvez: A ironia e a construgdo de efeitos de sentido de
simultaneidade em Pedyo e Paula, de Helder Macedo

leituras fixas e a consequente construcdo narrativa de um “efeito de sentido de
suspensao” (Borba, 2007, p. 78). Logo, faz-se evidente a afinidade entre a ironia,
que “expressa a impossibilidade do certo, do verdadeiro [...], recusando a certeza, o
acabado das verdades feitas [...]” (Ferraz, 1988, p. 20) e um modo de funcionamento
p6s-moderno - também estético - que opera por dissonancia, com vistas a revelar o
carater provisorio de qualquer absoluto:

A ironia ¢ uma potente maquina de desleitura: o leitor nunca sabe como se
comportar diante dela; se deve tentar separar o verdadeiro do falso, o sério da
brincadeira, ¢ se 0 que ele toma por sério nao ¢é, no final das contas, justamente
uma armadilha montada pelo autor da ironia. A leitura do texto irénico ¢, portanto,
vertiginosa, porque a todo momento o chdo sobre o qual se trilha comeca a ruir.
Pulando de um ponto a outro, o leitor acaba muitas vezes por simplesmente se
abandonar ao ritmo da ironia: ele salta no precipicio do ndo-sentido. Ao terminar
a leitura, ele parece estar com as maos vazias; na verdade ele leva apenas a
certeza de que o Unico sentido da ironia ¢ justamente a inexisténcia de algo
como “o sentido” (Seligmann-Silva, 2003, p. 371-372).

Portanto, nas narrativas contemporaneas - especialmente naquelas atravessadas
por um modo de pensamento (e, pois, de funcionamento estético) pos-moderno? - a
ironia nao apenas flerta com os efeitos de sentido relacionados a literatura do vazio,
mas principalmente se coloca como ferramenta imprescindivel na tessitura desses
mesmos efeitos, na medida em que - por sua natureza de uma comunicagao sempre
dissonante - sustenta os varios olhares que a literatura p6s-moderna tem almejado
construir. Acreditamos que toda a obra ficcional de Helder Macedo e, em especial,
Pedro e Paula (1998), ¢ representativa dessa ficcdo que, recusando a rigidez das
narrativas absolutas, propde significados que sinalizam a auséncia da plenitude e
da totalidade do sentido.

Em consequéncia dessa proposta de descontinuidade que engendra novas
perspectivas, a ironia - possibilitando a tessitura narrativa do contingente e da
instabilidade - acaba causando, ndo raro, algum desconforto - justamente pela
espécie de “convocatoria de revisdo, de reflexdo” que impde aos leitores. Portanto,
ao fazer uso da ironia, em Pedro e Paula, Helder Macedo tece uma narrativa cujo
movimento principal ¢ o da descontinuidade. Isso favorece o estudo dos modos de
funcionar da ironia na fic¢do contemporanea, ampliando, ¢ claro, as percepgdes
em torno desse conceito, mas ndo so: revisitar a ironia hoje, pelas vias da literatura

2 “Em outras palavras, o pés-modernismo ndo pode ser utilizado como um simples sindnimo para

o contemporaneo (d. Kroker e Cook 1986). [...] aquilo que quero chamar de pos-modernismo ¢é
fundamentalmente contraditorio, deliberadamente historico e inevitavelmente politico” (Hutcheon,
1991, p. 20).
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macediana, nos permite refletir sobre como temos produzido conhecimento e,
ainda, sobre como temos experimentado a realidade no contemporaneo.

Ironia, contingéncia e solidariedade’: a construcio simbolica das personagens
femininas atravessadas pelo abuso

“Eu ndo desejo que as mulheres tenham poder sobre os
homens, mas sobre si mesmas”

Wollstonecraft (2017, p. 124).

Em meio ao jogo sempre presente entre verdade e mentira, real e ficcional,
sonho e realidade, dentro e fora do texto literario - sempre tecendo caminhos que
buscam diluir as fronteiras entre “lugares” extremos - o escritor Helder Macedo
constroi - também em Pedro e Paula - personagens femininas com identidades
complexas, cujo tracado repousa invariavelmente na ambiguidade e na auséncia
de contornos rigidos, escapando, pois, as categorizagdes simples, dicotomicas. Em
linhas gerais, esse tragado das personagens femininas em Helder Macedo se deve,
em grande medida, a constru¢des narrativas que tém como prioridade dar a ver de
que maneira as experiéncias relacionadas ao ser mulher estdo, ainda hoje, atreladas
as vivéncias de excecao, de margem, de violéncias, enfim.

Nesse contexto, personagens femininas como Natalia, do romance homonimo
de 2009, Joana, de Vicios e Virtudes (2000), ¢ Paula, de Pedro e¢ Paula (1998),
foco deste artigo, emergem como figuras multifacetadas que confrontam a visdo
patriarcal descrita por Simone de Beauvoir (1949). Segundo a autora, na referida
cultura de base patriarcal, a mulher é posicionada como “o Outro” em uma relagdo
de submissao ao homem, concebido como o absoluto em oposi¢ao ao feminino:

Na medida em que a mulher ¢ considerada o Outro absoluto, isto ¢ — qualquer
que seja sua magia — o inessencial, faz-se precisamente impossivel encara-
la como outro sujeito. As mulheres nunca, portanto, constituiram um grupo
separado que se pusesse para si em face do grupo masculino; nunca tiveram
uma relagdo direta e autbnoma com os homens. (Beauvoir, 1980, p. 90).

Portanto, na relacdo tdo delicada entre um autor masculino ¢ a construgio de
uma personagem feminina, Helder Macedo supera a visdo limitante do patriarcado
ao criar personagens que escapam de clichés: ao contrario, elas representam a
complexidade do feminino. Portanto, sua escrita reflete uma busca pela alteridade,
ao tratar o feminino ndo como o reflexo de sua experiéncia masculina, mas como
uma dimensdo distinta e plural. Em entrevista, Macedo afirma:

3O titulo da se¢do do artigo faz referéncia a obra de Richard Rorty, Contingéncia, Ironia e

Solidariedade (2007), que foi utilizada como um dos aportes tedricos neste topico.

136 Itinerarios, Araraquara, n. 60, p. 131-151, jan./jun. 2025



Sim ndo talvez: A ironia e a construgdo de efeitos de sentido de
simultaneidade em Pedyo e Paula, de Helder Macedo

Quanto a essa personagem ser mulher e eu, seu autor, ser homem, ja sugeri
héa pouco que gosto de escrever sobre quem ndo sou. E ndo ha ninguém mais
diferente de quem sou do que uma mulher... Alids creio que as personagens mais
vivas dos meus romances tendem a ser as femininas (Medeiros, 2011, p. 5-6).

Tal abordagem confere as suas personagens femininas um protagonismo
genuino, permitindo que desafiem estruturas que buscam limitd-las e assumam
os seus proprios desejos. Essa perspectiva - que dialoga com o conceito de pos-
modernidade de Linda Hutcheon (1991) - também se aproxima das reflexdes de
Stuart Hall (2006) sobre identidades fragmentadas na poés-modernidade - “Estas
transformacdes estdo também mudando nossas identidades pessoais, abalando
a ideia que temos de nds proprios como sujeitos integrados” (Hall, 2006, p. 9),
desmontando, portanto, a visao tradicional de um sujeito unificado.

Nesse sentido, experimentando violéncias variadas - e reagindo de maneira
diversa a esses abusos - as personagens femininas de Helder Macedo representam
a busca de caminhos outros - sobretudo em si mesmas - num exercicio de
reconfiguragdo de suas identidades, para lidar com a opressao, com o silenciamento,
com a violéncia, enfim, que marcam a cultura patriarcal. Entre elas, Fernanda ¢
uma personagem que sofre violéncia de Pedro quando ele tenta impor sua vontade
sobre seu corpo, pressionando-a a realizar um aborto e oferecendo-lhe dinheiro
para o procedimento, que ela recusa. Esse conflito marca a ruptura entre os dois,
¢ Fernanda desaparece da narrativa. Quando ressurge, ja transformada, ocupa
uma posi¢ao de poder como delegada regional e reencontra Pedro, retomando o
relacionamento, mas agora em novos termos. Antes, uma jovem revolucionaria que
ele via como indefesa e necessitada de prote¢ao, Fernanda agora adota uma postura
segura e calculista, assumindo uma légica mais capitalista e voltada para o lucro.
Sua trajetoria evidencia ndo apenas a mudanga de suas convicgdes ideoldgicas, mas
também a inversao da dinamica de poder entre os dois.

Ja Ana, mae de Pedro e de Paula, ¢ tecida com os fios de uma perversidade
direcionada a propria filha - repetindo fielmente o mandamento patriarcal segundo
o qual as mulheres devem se estranhar mutuamente, em vez de se unirem e se
fortalecerem - como mulheres (nesse caso, mae e filha) que vivenciam experiéncias
tdo proximas e tao dificeis. Ana, frustrada, triste pelas escolhas que fez - e por
aquelas que nao fez - se projeta em Paula, invejando a liberdade da filha. Ana
deseja a vida da filha e essa identificacao chega ao ponto de Ana manter relagdes
sexuais com o Pide — colega de trabalho de José —, enquanto lhe pede que a chame
de “Paulinha”, como afirma o Pide ao Pedro: “E depois a senhora sua mae também
queria que eu demonstrasse nela propria, que lhe chamasse Paulinha.” (Macedo,
1999, p. 129). Ana, portanto, de maneira muito triste, sofre a violéncia sexual do
Pide, que, na realidade, estava obcecado por Paula; Ana se alia a quem jamais
poderia, sobretudo por ser a mae de Paula, por ser mulher também violada e que,
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tragicamente, “colabora” sendo cumplice da violéncia que aquele homem almejava
contra a sua filha - numa absurda quebra de expectativas em relagdo a romantizacao
sempre fajuta da maternidade.

O ponto alto dessa construgdo narrativa complexa €, com certeza, a personagem
Paula, cuja tessitura se faz pelos fios da ironia. Em entrevista concedida a professora
Camila da Silva Alavarce, da UFSCar, em um evento académico em que foi
homenageado®, explica Helder Macedo,

Ironia ¢ aquilo que da perspectiva. E isso aprendi muitissimo lendo Machado
de Assis, que foi um escritor extremamente importante pra mim. Ironia joga
com ambiguidade, ndo é? Sempre. E uma coisa, mas ndo é bem assim, porque a
ironia traz uma perspectiva diferente ao proprio enunciado. E, portanto, ¢ uma
tentativa de dar perspectiva. Em pintura, hé perspectiva. Geralmente, em escrita,
ha menos perspectiva. A perspectiva exige um elemento de simultaneidade. Ao
mesmo tempo que se mostra uma coisa, estad se mostrando outros elementos
dessa coisa (Helder, 2024, 1:29:27 - 1:30:28).

Fica assim compreendida a criacdo e o uso reiterado, em seus romances, de
técnicas narrativas refinadas, como ¢ o caso da ironia, uma vez que o que se almeja
¢, justamente, a construgdo de efeitos de sentido de simultaneidade. Em lugar da
arbitrariedade de uma escrita que nos leva sempre ao mesmo “caminho” de assimi-
lacdo do mundo, Helder Macedo escolhe, pois, um pensamento criativo empenhado
em tecer a davida, o talvez ¢ o tempo condicional.

A ironia - cuja prerrogativa basica ¢ a sustentag¢do técnica da ambiguidade -
vem ao encontro, € claro, desse movimento narrativo para a simultaneidade, para
a constru¢cdo de muitas perspectivas. A comunicagdo irénica ¢ mais complexa,
podendo ser tecida de maneira simples, num nivel mais textual (dizer uma coisa
e querer significar outra), mas também operando em arranjos estéticos mais
abrangentes dentro da narrativa - privilegiando uma atuacdo que se da num nivel
mais macroestrutural, semantico - como acreditamos que a ironia ocorre (mais) em
Pedro e Paula e, especialmente, na constru¢do da personagem Paula.

Logo, a ironia resulta frequentemente em uma espécie de “convocatdria”
do leitor que, diante dessa ficcdo: ou - preguicoso e esquadrinhado - abandona a
narrativa, ou aceita o convite para participar do jogo que impde como regra a criagdo
de inimeras e vertiginosas possibilidades de leitura. Para Antonino Pagliaro,

4+ HELDER MACEDO: UMA HOMENAGEM AO ESCRITOR, AO CRITICO AO POETA, 1.,
2024, Sao Carlos: Grupo de Estudos CEILI (UFSCar), 2024. Disponivel em: https://doity.com.br/
helder-macedo-uma-homenagem-ao-escritor-ao-critico-ao-poeta. Acesso em: dia 27 mar. 2025.
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Definir a ironia ¢ tarefa extremamente dificil, que ndo se pode desempenhar em
poucas palavras, pois ndo conseguimos encontrar em pouco tempo o conceito
oposto. Habituados como estamos a mover-nos mentalmente entre dois pélos
opostos, um dos quais afirma e outro nega - bonito/feio; bom/mau; verda-
deiro/falso; justo/injusto - quando se trata de fixar conceitos intermédios,
vemo-nos em embaracosa dificuldade (Pagliaro, 1967, p. 5, grifos nossos).

Dificil chegar a um “conceito oposto” a ironia, mas certamente podemos
alcangar qual seria um “movimento” oposto aquele encontrado nas narrativas
tecidas pela ironia: o de uma linguagem mais “reta”, mais objetiva, que visa tdo
somente dizer algo, de certo modo, fixo. A ironia, ao colocar em movimento
um modo de utilizacdo da linguagem que prioriza o jogo, a brincadeira, entra
no espaco da literatura, do poético, favorecendo, pois, a constru¢do narrativa de
lugares ficcionais menos rigidos, mais intervalares - e, portanto, acolhedores de
perspectivas diferentes.

Logo, em Helder Macedo, a construgdo narrativa explora as complexidades
das relagcdes humanas, revelando um fazer narrativo empenhado em tornar
imprecisos os limites entre real e ficcional, “verdadeiro” e “falso”, historia real e
histéria inventada. Nesse panorama, a criagdo de personagens femininas - como
comentamos em relagdo a Fernanda e a Ana - vai além de meros complementos
narrativos, assumindo protagonismos que desafiam estereotipos e aprofundam o
debate sobre liberdade e identidade — ou a busca por esses elementos. Esse olhar
critico sobre a tradicdo literaria e social faz lembrar a perspectiva pés-moderna, na
qual ha uma reflexdo constante sobre os valores culturais; como apresenta Linda
Hutcheon (1991): “[...] o p6és-modernismo ¢ um fendmeno contraditorio, que usa
e abusa, instala e depois subverte, os proprios conceitos que desafia” (Hutcheon,
1991, p. 19). De modo que as narrativas que tém um “funcionamento” pds-moderno
nao propdem absolutos, mas atuam construindo paradoxos, questionando as
“narrativas-mestras” sem nega-las completamente, fazendo permanecer e tornando
simultaneas, pois, possibilidades variadas de leitura para uma mesma situacao.

Paula ¢ descrita pelo narrador de forma marcante: “Paula chegara a Londres
na véspera, sem pré-aviso, de mochila aos ombros, blue jeans, uma nota de cinco
libras, um enderego incerto e uma fotografia antiga de Gabriel” (Macedo, 1999,
p. 36-37). Tal descrigdo ressalta o impulso ¢ a determina¢do que definem a sua
personalidade. Durante o encontro com Gabriel, Paula revela mais sobre sua

5 Linda Hutcheon, em 4 Poética do Pds-Modernismo (1991), utiliza o conceito de “narrativas

mestras” para se referir as grandes metanarrativas que historicamente estruturaram o pensamento
ocidental, legitimando discursos de poder e impondo versdes hegemonicas da realidade. Influenciada
por Jean-Frangois Lyotard, Hutcheon argumenta que a literatura e a cultura pos-modernas operam por
meio de uma ironia autorreflexiva que subverte e desconstroi essas narrativas, sem necessariamente
abandona-las por completo.
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sexualidade, como quando afirma: “E depois fui para a cama com tudo o que era
gente, e as vezes quase nem era” (Macedo, 1999, p. 47). Portanto, rompendo com
os limites impostos pelo pensamento patriarcal, que reprimem a expressdo feminina
do desejo. Bell Hooks (2018, p. 95) aponta como essa repressao ¢ estrutural:

O pensamento sexista ensinado as mulheres desde o nascimento deixou claro que
o dominio do desejo sexual e do prazer sexual era sempre e somente masculino,
que apenas uma mulher de pouca ou nenhuma virtude diria ter necessidade
sexual ou apetite sexual. Divididas pelo pensamento sexista entre o papel de
madona e o de puta, as mulheres ndo tinham base para se construir sexualmente.
[...] Nesse mundo, uma mulher que tem desejos provavelmente encontrara a
intersegdo entre seu desejo e seu medo.

Paula ¢ “uma mulher que tem desejos” e, portanto, na linha de Bell Hooks,
sofrera, em razao disso, interdi¢des. Empenhado na construgdo de uma personagem
feminina cujo trago principal talvez seja, de fato, o da liberdade - e dai a sua tessitura
pelas linhas complexas da ironia - o narrador de Pedro e Paula nos conta sobre a
decisdo de Paula de cortar o seu himen cirurgicamente: “Fui & médica, expliquei-
lhe as minhas razdes, pedi-lhe que me abrisse o himen com o bisturi. Nao queria
que a minha virgindade fosse uma coisa que pudesse ser perdida.” (Macedo,
1999, p. 47, grifo nosso). Passagens como essa - que se repetem ao longo de toda
a narrativa - nos colocam, a nds leitoras e leitores, em um estado de suspensio,
de vertigem, a procura de leituras-outras ¢ de ressignificagdes que deem conta do
contetido narrado.

Inevitavelmente - gracas a estrutura patriarcal internalizada - recuperamos
de nosso repertorio a narrativa-mestra, absolutamente crista, de que “a virgindade
feminina ¢é algo santo, que se deve preservar”’; no entanto, - embora ndo destituida -
ela ja “vem” atravessada pela realidade contingente (mas possivel) da matéria
narrada, podendo, entdo, ser olhada - essa narrativa-mestra - de uma outra perspectiva
possivel e, entdo, rasurada, posta em xeque. Diante dessa descontinuidade, que se
apresenta parddica e, portanto, ironicamente - ou seja, diante da recusa narrativa a
repetir narrativas mestras de toda ordem - somos chamados, portanto, a criar um
novo vocabulario®.

¢ Richard Rorty, contrariando a ideia de verdade como descoberta, propde que abandonemos a ideia
de “natureza intrinseca” e enfrentemos a contingéncia da linguagem (Rorty, 2007 p. 34). Isso significa
a recusa a uma “compreensdo das coisas como elas realmente sdo” (p. 34), que resulta, pois, do
entendimento da ideia de verdade como construgdo - na e pela linguagem. A consequéncia imediata
¢ o pensamento de que podemos criar vocabularios cada vez melhores no sentido de dar a ver o que
se pretende. Esse reconhecimento leva a “uma imagem do progresso intelectual e moral como uma
historia de metaforas cada vez mais Uteis, € ndo de uma compreensdo crescente de como as coisas
realmente sdo.” (Rorty, 2007, p. 35).
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Importante notar que Paula, por ndo acreditar na visdo da castidade feminina
como algo santo, poderia simplesmente ignorar esse assunto, se relacionando
sexualmente, pela primeira vez, sem o sentimento de “entrega de sua pureza, de
seu corpo, enfim, a um homem” - ela é hétero. Todavia, a personagem construida
por Helder Macedo escolhe possuir o controle de sua sexualidade, contrariando a
logica patriarcal descrita por Bell Hooks (2018) e, principalmente, buscando tomar
do homem a possibilidade da sensa¢do de poder que poderia advir do sentimento
(dele) de posse de seu corpo de mulher - metaforizada, nesse caso, no himen
rompido - e perdido - “pela primeira e unica vez”.

Esse dialogo entre uma percepcdo religiosa, enrijecida e absoluta do mundo -
e do corpo feminino - € uma percepcao narrativa descontinua, singular e feminina
que, sem mencionar explicitamente “a narrativa mestra cristd”, a retoma ¢ a olha
com desconfianga, relativizando a sua pretensdo de totalizagdo - esse didlogo ¢
irdnico. Ele pde em cena uma assimilacdo desconfortavel “do real” - ainda mais
para um pensamento conservador -, uma vez que abala a certeza do absoluto (himen
cristdo, puro, intacto, a ser perdido pela penetragao de um falo), e o faz sem atribuir
um carater de verdade absoluta ao relativo, que a narrativa - em didlogo - propoe
(himen como uma “pele” sem importancia que pode ser aberta com um bisturi por
sua “dona”). Os leitores e leitoras, arremessados no entrelugar, “encontram-se em
embaragosa dificuldade” (Pagliaro, 1967, p. 5), ja que - nesse lugar entre absolutos
e relativos, lugar de muitas vozes - ndo ha nenhuma definitiva: nele, o sujeito (se
quiser “ficar”), precisa criar os seus caminhos e as suas leituras outras de mundo.

No mesmo sentido, ha também na narrativa passagens em que se nota a ironia
acontecendo - funcionando - num nivel narrativo mais simples, porque coloca em
dissondncia percepgdes menos abrangentes do “real”. Um exemplo disso ¢ quando
Paula utiliza de sua sensualidade para atrair a atengdo de Gabriel, como se pode
perceber no trecho em que ha uma insinuagao ambigua de sua nudez, quando Paula
responde ao convite de Gabriel para irem comprar roupas no dia seguinte: “Ah bom
[...] prefere-me vestida. Pois é. Estd bem. Até amanha. Sonhos felizes.” (Macedo,
1999, p. 42). Em seguida, como consequéncia a provocagao de Paula (prefere-me
vestida ou prefere-me nua?) Gabriel acaba refletindo justamente sobre a questao da
nudez de Paula e sobre seus sentimentos:

[...] se ele fosse capaz de neutralizar o amor que pela primeira vez julgava que
sentia, recusar a banalidade da relagdo possivel que ela também certamente nao
poderia querer mesmo que quisesse, mais livre do que ele. Dormiria nua? Os
mesmos laivos loiros no pubis? Encontrar o amor para nao amar (Macedo, 1999,
p. 42-43).

De maneira muito coerente com um pensamento criativo que se desenha
empenhado em reunir uma simultaneidade de olhares diferentes para o
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mundo — priorizando a instabilidade em lugar do absoluto - Helder Macedo
tece as personagens masculinas com os fios da repeticdo desses mesmos
padrdes que sdo postos em xeque, na narrativa, pelos femininos. Assim,
ao contrario do encantamento sentido por Gabriel, a liberdade de Paula -
especialmente no que diz respeito a sexualidade - € recriminada pelas figuras
masculinas de seu pai e irmao. José Montés espera que a filha abandone suas
ambigdes artisticas e assuma o papel que se espera dela dentro de um mundo
patriarcal, tornando-se esposa e mae o quanto antes:

[...] o pai queria-a de regresso imediato a Mogambique onde, dizia, se pode tanto
ser pintor como em qualquer Europa. Em todo o caso considerava que ja era
altura de cla assentar, deixar-se de fantasias, quando muito ir ensinar desenho no
Liceu Salazar mas de preferéncia marido e filhos. “Asas cortadas antes de saber
se as tenho. Com a melhor das intengdes, estou certa, quanto mais cedo menos
doi.” (Macedo, 1999, p. 37).

Aliado a José Montés, seu pai, Pedro ¢ mais um retrato da repetigdo do
patriarcado dentro da ficcdo macediana. A certa altura do romance, ainda quando
estudante de medicina e residindo em Lisboa, Pedro envia uma carta aos seus pais
em Mocambique, dedicando parte de sua mensagem a compartilhar suas angustias
e falsos moralismos em relagdo a irma gémea. Logo no inicio da carta, Pedro exibe
seu cinico caguete: “ndo vos quero alarmar”, advertindo-os sobre os possiveis
riscos a estabilidade e a moral familiar que Paula representa. Ele escreve, na carta,
que a irma conseguiu uma médica que “faz tudo o que lhe pede” e que até “lhe da
pilulas anticoncepcionais clandestinas”, mas que “pelo menos nao corre o risco de
ficar gravida, de ter de fazer um desses horriveis abortos clandestinos” (Macedo,
1999, p. 66).

O leitor atento percebe a hipocrisia de Pedro, pois ele proprio enfrentara, como
comentamos, a gravidez indesejada de Fernanda e, apesar de lhe dar dinheiro para
um aborto clandestino, recebe de volta a quantia e v€ seu desejo frustrado. Assim,
sua preocupacao revela, na verdade, um incomodo mais profundo: a impossibilidade
de manter o corpo feminino - no caso o de Paula - sob sua supervisao e censura.
Mais tarde, ao final da obra, essa impoténcia o levara a um ato perverso para com
a irma: apds uma sequéncia de violéncias psicologicas, Pedro violara sexualmente
a irma.

Repetindo, pois, os mandamentos da cultura patriarcal, Pedro se coloca na
posicao de pai e juiz da moralidade de Paula. Sua interpreta¢ao da conduta da irma
¢ de que ela age em um sentido de transgressao, rompendo com as normas sociais
que ele considera naturais. Alega que Paula “é¢ que vive ‘a experiéncia’. Como se
ndo houvesse limites naturais. Como se todas as regras morais fossem um desafio.
S6 servissem para serem violadas.” (Macedo, 1999, p. 66). A frustracdo de Pedro
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¢, por conseguinte, a frustragdo da norma patriarcal, que atua no controle sobre
a liberdade feminina e reforca uma logica essencialista que naturaliza as normas
sociais em torno da figura feminina, tratando-as como verdades incontestaveis. Seu
desconforto advém da recusa de Paula em aceitar tais restricdes e seguir o caminho
considerado “natural” para as mulheres. Para Pedro, ha um modelo preestabelecido
do que significa ser mulher e, consequentemente, de como sua irma deveria se
comportar para ser digna desse papel.

Essa tensdo entre a visao normativa de Pedro e a autonomia de Paula em
relagdo a essa visao sugere uma leitura da personagem feminina como um elemento
disruptivo dentro da repetida e opressora estrutura patriarcal. A postura de Paula
desafia as categorias fixas que definem o que ¢ moral ou imoral, o que é certo
ou errado. As acusagdes de Pedro sugerem uma possivel leitura de Paula como
uma figura amoral, que abusa de sua sensualidade e age de forma cruel com os
familiares. As insinuagdes evocam o esteredtipo das femme fatales, personagens
que fogem da representagdo submissa das mulheres e utilizam, principalmente, a
sexualidade para causar problemas aos amores, como também apontam Jankowiak
e Ramsey: “The fatale prototype is portrayed as an active agent whouses physical
attractiveness, intelligence, and guile to dominateand often destroy husbands and
lovers.” (Jankowiak e Ramsey, 2000, p. 58)’.

No entanto, Paula ultrapassa também esse arquétipo: a sua sexualidade ¢
evidente e seu amor por Gabriel, genuino: ela ndo busca destrui-lo, revelando -
gragas a sua liberdade - a possibilidade (que a cultura patriarcal deseja nos tomar)
de ser uma mulher que se apodera de sua sensualidade, colocando-a em movimento
de maneira independente e, ainda, a mulher que ama um homem, Gabriel, desejando
partilhar a vida inteira com ele.

Helder Macedo, tendo em mira a construgdo da ideia de liberdade para essa
personagem, tece Paula nesse espaco das simultaneidades - um lugar entre qualquer
absoluto, preenchido por muitas possibilidades de ser e de se dizer. Logo, Paula ndo
se encaixa nem no papel tradicional de mulher submissa, nem no espaco da femme
fatale, como quer a visdo patriarcal.

Esse delineamento de Paula nos espagos intermédios se mostra durante toda
a narrativa e, em especial, em sua relacdo com Gabriel. Assim, ela demonstra
momentos de entrega, passividade e sensualidade, como no trecho:

Paula experimentou as ultimas invengdes de Mary Quant, Vanessa Frye, James
Wedge, mais um little black dress para irem a dpera, ja agora também uma
malinha de mao dos anos 20, sapatos vermelhos, roxos ou pretos?, Gabriel

7 “O prototipo da femme fatale é retratado como uma agente ativa que usa a atratividade fisica,

a inteligéncia e a astlicia para dominar e, muitas vezes, destruir maridos e amantes” (Jankowiak e
Ramsey, 2000, p. 58).
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sempre insistindo que mais e Paula a deixar-se ir brincando de boneca
sexuada, comentando com ele cada prova, encorajando opinides (Macedo,
1999, p. 44, grifos nossos).

Nesse jogo - todo ele atravessado e sustentado pela ironia - Paula ¢ tecida no
espago entre a “passividade”, no sentido de aceitar - como uma boneca - que Gabriel
a vista, a admire, comentando cada prova de roupas e, a0 mesmo tempo, sendo
“sexuada”, ou seja, exercitando a sua sexualidade e o seu desejo por esse homem.
Importante notar, nesse sentido, a justeza da expressao “boneca assexuada’ - ir6nica
por exceléncia, na medida em que reune olhares dispares, fazendo permanecer
leituras em torno de uma disjungdo inesperada: passiva-ativa.

Nesse mesmo movimento de construcao de simultaneidades, Helder Macedo
tece, muitas paginas depois, a primeira noite de amor sexual entre Paula e Gabriel:

Dai a correlacionada noite catartica que acabou com os dois na cama e com ela
sabe-se 14 se tdo embriagada como dizia a precisar que ele a regenerasse como
s6 um pai poderia, num corpo de que se tornasse a origem, e ela silenciosa, nua,
exposta, aberta, num sonho profundo real ou fingido, ou seja, em expectante
oferecimento das necrofilias que a fizessem reviver [...]. Fosse o que fosse,
aquele ativo oferecer de passividades eroticas, aquela incestuosa submissao
filial ao desejo que ela nele ativamente soubera desencadear, sabendo também
ambos que ela era a agente e ele o paciente, ela a iniciadora e ele o iniciado,
veio a tornar-se, em sucessivas glosas, noite apds ansiada noite, no magico
veneno que ressuscitou o meu amigo Gabriel do limbo dos mortos-vivos [...]
(1999, p. 145, grifos nossos).

Novamente, Paula habita o espacgo - por ela eleito - do entrelugar, revelando,
por meio de sua construcdo estética fluida, que pode ocupar o lugar que desejar
no envolvimento amoroso, com liberdade, com criatividade. Essa passagem
vem exatamente ao encontro da imagem ambigua, comentada anteriormente,
conferida a Paula pelo narrador: “boneca assexuada” - sinalizando ironicamente
a possibilidade de Gabriel “brincar” com ela, como bem entender (ou seja, de ser
“submissa”), porque ela lhe oferece, ativamente, as suas “passividades eroticas”,
nessa performance amorosa-sexual encenada por ambos.

Assim, se posicionando as margens do senso comum, Paula é construida
como uma personagem que refigura o presente, oferecendo novas possibilidade de
vivéncia para o feminino que pode, inclusive, conciliar elementos paradoxais - nos
fazendo lembrar a discussdo importante de Bhabha (2013) :

O trabalho fronteiri¢o da cultura exige um encontro com “o novo” que nao seja
parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato
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insurgente de traducdo cultural. Essa arte ndo apenas retoma o passado como
causa social ou precedente estético ela renova o passado, refigurando-o como um
“entre-lugar” contingente, que inova e interrompe a atuacio do presente.
O “passado-presente” torna-se parte da necessidade, ¢ ndao da nostalgia, de viver
(2013, p. 29, grifos nossos).

Logo, Paula personifica essa perspectiva e chega a celebrar essa forma
descontinua de pensar, evidenciando o contraste entre o seu ponto de vista e o
de Pedro, ainda preso a narrativas mestras que reprimem a autonomia feminina,
legitimando o poder do homem sobre a mulher. Enquanto ele a discrimina, Paula,
em resposta, declara:

Mas vou-lhe dizer em que ¢ que o mundo melhorou. Para esta gente nova, para
a minha gerag@o [...] para todos nds pela primeira vez desde sempre o amor, o
sexo, os instrumentos do amor escusam de estar associados ao pecado, como
nos catecismos, ou a doenga, como nos poetas romanticos. Deus estd em época
de banhos, distraiu-se, ja ndo sabe se ¢ homem ou mulher, ha antibidticos, ha a
pilula. Vai ver que foi por isso que os rapazes e as raparigas da King ‘s Road se
tornaram tao parecidos. Porque podem ser (Macedo, 1999, p. 45-46).

Em suma, Paula emerge como uma personagem que desafia e transcende os
limites impostos pelas narrativas do patriarcado, ocupando o entre-lugar descrito
por Bhabha (2013). Sua postura evidencia uma ruptura com as convengdes sociais,
ao mesmo tempo que concilia contradi¢des e abraga a pluralidade pés-moderna.

Portanto, a narrativa apresenta figuras femininas de enorme complexidade,
cuja subjetividade ¢é atravessada por frustragdes, desejos e identidades em constante
mutacdo. A construcdo narrativa de Fernanda e também de Ana da a ver, de maneira
diferente, modos de ser que descontinuam os discursos circundantes, fixos, de
centro, sobre a mulher. E sobretudo em Paula, no entanto, que encontramos, de
fato, a tessitura dessa possibilidade de muitas perspectivas narrativas, de muitos
olhares diversos que sinalizam esses “espacos-projeto”, essas criagcdes de outras
maneiras de ser mulher.

Fernanda, Ana e Paula sdo atravessadas por situagoes de violéncia perpetradas
por homens e esses abusos e, principalmente, 0 modo como elas reagem a isso -
seguindo o raciocinio de Stuart Hall (2006, p. 39) - vao preenchendo com outras
cores as identidade dessas mulheres, nos lembrando que a identidade serd sempre
um processo em andamento: em dialogo, em contato com as experiéncias vividas.
Arriscamos dizer que o que coloca Paula em evidéncia ¢, sobretudo, a sua
realizag@o narrativa como personagem que representa uma contingéncia potente no
sentido daquela “interrup¢do da atuagdo do presente” (Bhabha, 2013, p. 29 ) que
comentamos antes.
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Num sentido diferente de Ana e de Fernanda, Paula escolhe ndo flertar mais
com o poder - pelo menos nao com esse entendimento mais comum do poder
como um tipo qualquer de colonizagdo do outro ou de si mesmo. Fernanda ¢ Ana,
embora representem uma figuracdo disruptiva, se aproximam desse tipo de poder
especifico, o tomam para si de alguma maneira, repetindo estruturas opressoras. O
poder encenado pela personagem Paula, se é que assim o podemos nomear, esta na
contramao: ele consiste em estar ela habitada de si mesma, podendo agir de maneira
livre e absolutamente singular. A performance sexual “daquele ativo oferecer de
passividades eroticas” ¢ uma excelente metafora para o que estamos tentando dizer:
a identidade - inclusive a feminina - pode ser nao apenas disruptiva mas, inclusive,
contraditoria. Esse pensamento por disjungdo, que culmina na construgdo de Paula,
por Helder Macedo, ¢ sustentado tecnicamente pela presenca da ironia:

[...] esta €, parece-me, uma consequéncia ultima da ironia: a procura de uma
sintese no que, objetivamente, se apresenta como incompativel. Expressao

maxima dessa procura ¢ a tentativa de conciliagdo dos dois elementos
paradigmaticos de uma oposi¢@o: o absoluto ¢ o relativo (Ferraz, 1987, p. 18).

Logo, toda a movimentagdo narrativa de Paula nos da a ver a criagdo de
instabilidades, tensdes e contingéncias que ndo se resolvem, ndo se fixam “aqui” ou
“ali”, provocando, invariavelmente, um abalo na certeza do absoluto - mas também
do relativo: ativa, passiva, transgressora, submissa, amante, irma, filha, mulher,
mae - livre, Paula nos mostra que pode ser quem quiser, movimentando e criando
a sua identidade de maneira singular, de acordo com a sua maneira particular de
elaborar os acontecimentos. A partir da metafora da “boneca sexuada”, a constru¢ao
de Paula e, consequentemente, as suas escolhas nos mostram - pelas malhas da
ironia - que s6 € capaz de prescindir do poder quem efetivamente o detém.

Consideracoes finais

Mas finalmente qualquer coisa de fundamental quebrara mesmo em Paula em
relacdo ao irmdo. Estava livre dele. Afinal era dele que tinha andado a querer
libertar-se todos aqueles anos. Foi o que finalmente percebeu. Livre do poder
que ele tivera sobre ela mesmo naquilo em que de fato a ajudara ¢ de que haviam
ficado restos mais ou menos consentidos por ela. Mas porque livre, agora
também indiferente a tudo que a ele a ligara tdo profundamente, da identidade
visceralmente partilhada desde antes nascerem, da gratiddo que genuinamente,
que exageradamente sentira ser-lhe devida e que agora continuava a reconhecer
como um fato a ser reconhecido, mas so6 isso (Macedo, 1999, p. 209).
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O trecho acima marca o momento simboélico da emancipacao de Paula, uma
ruptura definitiva com a relagdo de poder que a mantinha atrelada ao irmao. No
entanto, essa liberdade lucida de Paula estd sujeita tanto as contingéncias do
universo opressivo das narrativas mestras quanto as expectativas que esse universo
impoe. Pedro, que supostamente sempre desejou proteger a irma, revela sua indole
ao abusar sexualmente dela. A consumagdo do estupro na narrativa tem um impacto
profundo, pois além de evidenciar a verdadeira dindmica de poder entre os géneros,
Pedro personifica a violéncia - com o agravante do incesto, reafirmando uma
estrutura social em que a autoridade masculina também se sustenta na violagado dos
corpos femininos.

O abuso, objetivando subjugar Paula, ilustra, mais uma vez na obra, o carater
de Pedro e aquilo que ele representa - ndo somente a Paula, mas para um tipo
de moral dominante espelho da realidade. Paula, como vimos até entdo, ¢ uma
personagem que oscila no péndulo do poder, abrindo espagos entre ideias fixas e
desafiando verdades estabelecidas. Sua libertagdo do irmado ndo é absoluta, mas
vulneravel, e ¢ essa ambiguidade que a narrativa nos revela de forma contundente.
Ou seja, ¢ evidente que Paula ¢ uma personagem liberta, todavia, lamentavelmente,
isso ndo a torna imune a violéncia do irmao.

Estaria Paula livre desse abuso se se libertasse antes do irmao? Até que ponto
0 seu polissémico “pois €” - usado por ela no decorrer da narrativa para evitar
tensdes com o irmdo - foi uma defesa eficaz? No Ultimo capitulo do romance,
Macedo revela os destinos das demais personagens e os desdobramentos na vida de
Paula treze anos ap0s o episddio do abuso. Pedro permanece impune, sem enfrentar
consequéncias pelo crime cometido, o que sugere uma escolha narrativa que reforca
a impunidade estrutural da violéncia patriarcal, ou seria essa impunidade também
uma escolha de Paula?

E nesse territorio das escolhas que Paula reafirma e reconfigura sua identidade,
marcada pela complexidade e pela simultaneidade de perspectivas, mas vulneravel -
como ndo poderia deixar de ser - a questdes externas. Como artista e pintora, ela
assume um papel de criacdo de significados que estdo articulados pela ironia
macediana. A revelagdo tardia de que Paula teve uma filha, Filipa, traz a superficie
uma questao irresolvida “O pai da Filipa. O Gabriel? O Pedro? Se calhar a resposta
¢ que ¢ impossivel, nas circunstancias. Deixemos portanto que aqui fique, como
uma pergunta sem resposta.” (1999, p. 215). A incerteza sobre a filiagdo reforga a
recusa da narrativa em fornecer desfechos estaveis, pois seu objetivo nao ¢ organizar
os eventos sob um fechamento definitivo, mas manter o leitor em um estado de
suspensdo, confrontando-o com o vazio resultante das intimeras leituras possiveis,
¢ desafiando-o a construir suas proprias leituras, refletindo sobre as escolhas de
Paula.

A duvida sobre se Filipa ¢ fruto de um incesto, seja pelo abuso de Pedro ou
pela relacdo com Grabriel, seu (im)provavel pai - persiste até¢ o fim do romance.
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“Achas que até a Filipa nascer a filha era eu? Pareces a minha mae. Desculpa
decepcionar-te mas ndo, nao foi incesto.”

“Ou achas que foi?”
“Que foi o0 qué?”
“Incesto. Eu e o Gabriel. E se foi, faz mal?” (Macedo, 1999, p. 232).

Paula evita falar de Pedro, reflete sobre a possibilidade do incesto com Gabriel,
contudo, ainda questiona a relevancia da pergunta, expde sua recusa em aceitar
os julgamentos alheios como fatores determinantes de sua experiéncia. Sua forma
de ruptura ndo nega o juizo das normas sociais, mas ela se recusa a se submeter
a necessidade de valida-las. Ainda que a norma em questdo seja a interdigdo ao
incesto - a regra mestra que funda a sociedade -, Paula se coloca, como vimos, no
limite entre o aceitavel e o inaceitavel, entre o certo e o errado, entre a verdade e a
mentira.

Em meio a tantas leituras possiveis - e nenhuma leitura fixa - mais vazios vao
preenchendo a obra e a possibilidade de incesto se perde no mar de incertezas. O
que parece ter mais importancia na narrativa ¢ a tomada que Paula faz para si de
seu proprio destino, criando, como afirma Rorty (2007) novos vocabularios para
dar conta da contingéncia da sua vida.

Diz ela sobre sua gestacdo, “Meu querido amigo. Ainda bem que decidi...
que deixei que a Filipa nascesse.” (Macedo, 1999, p. 229). De inicio poderiamos
interpretar a fala como resultado da autonomia de Paula sobre seu proprio corpo
e seu destino. Ao dizer que decidiu, Paula reivindica para si a agéncia sobre a
gestagdo, rasurando com a 16gica de uma maternidade imposta por ser mulher. A
afirmacao indica que a gravidez de Filipa nao foi um fardo inevitavel, mas sim uma
escolha consciente, mesmo que possivelmente fruto de um abuso incestuoso.

No entanto, a pausa que se insinua entre “decidi ” e “que deixei que a Filipa
nascesse.” adiciona outro sentido, outra leitura dentro desse universo de possibilidades.
As reticéncias do narrador indicam um pensamento interrompido, possivelmente uma
hesitagdo em relagdo ao peso dessa decisdo. Ao invés de afirmar categoricamente que
desejava a filha desde o inicio, 0 uso do verbo “deixei” sugere que a gestagdo pode ter
sido algo que ela cogitou interromper por seu poder de escolha, sem necessariamente
planejar ou desejar. Essas elucubragoes nos levam, ainda, para a sugestdo de que se
Paula aventou a possibilidade de ndo deixar a gestacao seguir, ela considerou real a
possibilidade de que Filipa fosse filha do irmao.

Ao tecer Paula, Helder Macedo cria para ela caminhos que nos parecem
incompativeis, pois as escolhas e acdes dessa personagem representam o entrelugar
de valores que conhecemos ser conflitantes, incongruentes. Entretanto, na linha
de Stuart Hall, Paula nos faz lembrar, justamente, que a identidade - inclusive nas
mulheres - € algo fluido e contingente, como a linguagem que a parteja; fixos - ou
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nao - podem ser os vocabularios que elegemos para dar a luz a realidade circundante,
incluindo a realidade sobre n6s mesmos. (Rorty, 2007) Portanto, € com refinamento
e perspicacia que Helder Macedo desautomatiza de muitas maneiras - através da
linguagem, como s6 poderia ser - modos de pensar, de conhecer e de assimilar o
mundo. Finalizamos com a passagem abaixo, bastante representativa do que temos
discutido no decorrer deste trabalho; nela, Paula conta sobre a morte de Gabriel:

Estava dentro de mim quando morreu. E o que ele deve ter querido. Foi para
isso que veio para casa. E eu” — Paula hesitou a procura de palavra justa — “eu
a integra-lo dentro de mim” [...] “Eu sei que foi isso que ele me quis dar. Que
deu, naquela despedida, naquela ultima tarde. Tirar para sempre de dentro de
mim o sabor a morte que o meu irmdo 1a tinha metido. Dar-me de novo, olha, a
vida. Ser finalmente meu pai? Meu querido amigo... De modo que estas a ver,
meu caro senhor escritor, andas ha dias a querer perguntar-me ¢ nao consegues:
a Filipa s6 pode ser filha dele.” (Macedo, 1999, p. 234-236).

No momento em que ambos fazem amor, Gabriel morre. Paula poderia ter
elaborado esse acontecimento de maneira linear, repetindo, através da malha
simbodlica da palavra, apenas a tragédia 6bvia da contingéncia de Gabriel ter morrido
dentro dela. Entretanto, criativa, singular, descontinua, Paula encena mais uma
vez, ao final do romance, a possibilidade inesperada - tanto quanto a tragédia que
vivencia - de atravessar esse acontecimento pela palavra com toda a sua liberdade,
da maneira que lhe cabe, com a autonomia que seu criador lhe pode dar.

Revelando uma capacidade tnica de assimilagdo e elaboragao da realidade -
assentada na criagdo e nao na repeticdo -, Paula compreende que Gabriel vem para
morrer nela, consumando - talvez - esse ritual de integragao performado por ambos
durante toda a narrativa; Paula entende ainda que, ao perder a vida dentro dela,
Gabriel - paradoxalmente - “tira para sempre de dentro dela o sabor a morte que
o irmdo 14 tinha metido”. Morte, vida, alegria, tristeza, inicio, e fim - todos esses
“lugares” sdo deslocados de seus sentidos comuns que, caprichosamente, ndo sdo
destituidos, mas passam a conviver com as novas perspectivas engendradas por
esse texto magistral, numa sintese (im)possivel de incongruéncias que s6 a ironia ¢
capaz de assegurar.

ALAVARCE, C.S; ALVES, J.M.D.S; OLIVEIRA, L.B.A. Yes no maybe: irony and
the construction of simultaneity in Pedro e Paula, by Helder Macedo. Itinerarios,
. Itinerarios, Araraquara, n. 60, p. 131-151, jan./jun. 2025.

B ABSTRACT: This article analyzes how the effects of meaning in Pedro e Paula (1998),
by Helder Macedo, are crossed by irony, a central element in the construction of the
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narrative. From the perspective of Hutcheon (1991), irony is understood as a fundamental
discursive tool for the articulation of identities and power relations in the book. Also
based on the theories of Hall (2006) and Rorty (2007), the analysis investigates identity
as a fluid and historically situated process, as well as the construction of subjectivities
through language. The greatest example of this ironic effect is manifested in the character
Paula, whose trajectory shows shifts and negotiations of identity throughout the book.

B KEYWORDS: Helder Macedo. Feminine. Irony. Simultaneity.
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