A RESSIGNIFICACAO DO ANJO DO LAR
ATRAVES DA AUTOBIOGRAFIA E DA
ANDROGINIA NA OBRA DE VIRGINIA WOOLF

Mariana PIVANTI"

B RESUMO: Neste artigo abordamos a figura do “Anjo do Lar”, figura paradigmatica
inspirada no poema homoénimo do poeta vitoriano Coventry Patmore, do ensaio de
“Professions for Women” (1931) de Virginia Woolf. No ensaio, Woolf afirma ter que
matar o Anjo, espectro de modelo de feminilidade ideal vitoriana, para finalmente
conseguir escrever livremente. Tragamos essa figura paradigmatica para além do ensaio
de Woolf e a encontramos novamente nao apenas em sua ficgdo, mas também em
seus escritos autobiograficos representado por sua mae, Julia Stephen. Sendo assim,
percebemos como as memorias reais de Julia e do relacionamento da pequena Woolf
com seus pais se transforma em fic¢do em seu romance de 1927 To the Lighthouse,
demonstrando como a relagcdo de Woolf com seus pais deu origem a seu posicionamento
feminista ao longo de sua carreira. Por fim, sugerimos, a partir da pesquisa de Davi
Pinho (2015), que a profanacdo do “Anjo do Lar” ¢, na verdade, o ponto fundamental
para a libertacdo da escrita das mulheres e apontamos a androginia defendida por Woolf
em A Room of One’s Own (1929) como alternativa as limitagdes do mundo privado
impostas sobre as mulheres.

B PALAVRAS-CHAVE: Anjo do Lar. Virginia Woolf. Autobiografia. Androginia.

O espectro do “Anjo do Lar” assombra a obra de Virginia Woolf para além do
ensaio que aparece como paradigma do modelo de feminilidade vitoriano, isto &,
“Professions for Women™ (1931). Esse fantasma aparece na ficgdo como a esposa
altruista e maternal, como a mulher que, através de sua observagdo, sua doagdo e
identificacdo para e com o outro, ¢ capaz de unir e reunir individuos tdo diferentes,
seja em uma festa ou em uma casa de veraneio. Na fic¢do woolfiana, ele ja se
chamou Sra. Dalloway, Sra. Swithin, ou como a figura que investigaremos mais a
fundo neste artigo, Sra. Ramsay. Ao acompanhar a trajetoria de Sra. Ramsay em 7o
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the Lighthouse (1927), veremos como Woolf assume uma postura ambivalente em
relagdo a esta figuracao do Anjo. Se, por um lado, ela o mata, como recomenda que
todas as escritoras o fagam para escrever livremente em “Professions for Women”
(1931), por outro, ela o exalta e o transforma em alternativa viavel para a sociedade
patriarcal erigida a partir do dominio do Pai, ou seja, dos Srs. Ramsay ao redor
do mundo. Sr. Ramsay este, que, em outra obra, desta vez autobiografica — “A
Sketch of the Past” (1976) —, se reconfigurara na figura de Sir Leslie Stephen, pai de
Virginia Woolf, o que nos indicara como Woolf utiliza seus escritos autobiograficos
para exemplificar a formagdo de seu posicionamento feminista através da sua
relagdo com seus pais em sua infancia. Assim, perceberemos que ¢ Julia Stephen,
mae de Woolf, que se configura como seu primeiro “Anjo do Lar”. Finalmente,
perceberemos que a transformac¢do do Anjo precisa passar por uma ressignificagdo
andrégina para ser transformado. Ele precisa sair do recesso da casa, da reclusao
do mundo privado e de sua posi¢ao sagrada do feminino, para entdo poder habitar
o mundo publico sem assombra-lo. Antes de desvendar como a androginia de
Woolf e sua relagdo com os escritos autobiograficos transformam e ressignificam
a figura do “Anjo do lar”, é importante considerar que a indistingdo entre fic¢do
e vida real ¢ um ponto crucial de toda a escrita woolfiana, seja em suas obras
ensaisticas, ficcionais ou autobiograficas. Neste artigo, nos concentraremos em
como Woolf utiliza experiéncias autobiograficas revestidas de ficcdo para abordar
posicionamentos feministas em sua obra literaria.

De acordo com a pesquisadora brasileira Maria Rita Viana, em “Life Writing
Across Genres and at the Intersections of Alterity” (2021), os escritos de vida
constituem uma maneira fundamental de engendrar nossas subjetividades no
mundo (p. 12). Para Viana, o “eu” nao ¢ apenas uma fonte material para a escrita,
mas também uma consequéncia dela, pois ¢ formado por meio dessas narrativas
(VIANA, 2021, p. 12). Assim, a medida que nos aprofundamos nessa discussdo,
¢ fundamental observar algumas defini¢cdes relevantes que permeiam os estudos
dos escritos de vida, expressdo que aqui escolhemos para traduzir o termo em
inglés Life Writing. Como as pesquisadoras Sidonie Smith e Julia Watson indicam
em Reading Autobiography (2001), “escritos de vida” ¢ um termo amplo que
abrange a escrita de diversos tipos que toma uma vida como tema principal (p. 3),
abrangendo, portanto, todos os tipos de narrativa sobre o “eu”, como biografia,
autobiografia, memorias, diarios, cartas e assim por diante. Ja as “narrativas de
vida” ndo s3o consideradas como uma defini¢do tdo geral, e estdo estritamente
relacionadas a narrativas autorreferenciais, como por exemplo, autobiografias e
memorias (SMITH, WATSON, 2001, p. 3). As autoras também esclarecem que
uma biografia ¢ um relato da vida de um individuo narrado por um ponto de
vista externo, geralmente escrito por um pesquisador ou uma pessoa proxima ao
biografado, que se baseia em fatos e informagdes preservadas (SMITH, WATSON,
2001, p. 4), enquanto o termo “autobiografia” se refere a uma “pratica particular
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da narrativa da vida que surgiu no [luminismo e se tornou candénica no Ocidente
(SMITH, WATSON, 2001, p. 3).

Entretanto, ao considerarmos a geracdo modernista de escritores da qual
Virginia Woolf era parte, percebemos como tais defini¢des tradicionais de
biografia, autobiografia, memorias e outros termos comecam a ser questionadas
e confundidas. Woolf e seus contemporaneos borram e expandem os limites
entre os diferentes géneros que compdem os escritos de vida, desafiando ndo
apenas as nogoes tradicionais de gé€nero literario, mas também a maneira autoral
e autoritaria de se inscrever o “eu” na narrativa. De acordo com a pesquisadora
woolfiana Laura Marcus, no passado, em um momento em que a critica literaria
ndo se preocupava seriamente com os escritos de vida, tedricos e pesquisadores
do modernismo afirmavam que a maioria dos autores modernistas ndo havia
escrito autobiografias. No entanto, nos ultimos anos, essa compreensao foi refinada
gragas a expansao do termo escritos de vida e a ampla gama de narrativas sobre o
“eu” que ele abrange. Nesse sentido, tais narrativas modernistas que incorporam
elementos autobiograficos, mas que, a0 mesmo tempo, dificilmente se parecem
com autobiografias em seu sentido formal e tradicional comegam a ser entendidas
como novas expressdes do género autobiografico. Nas palavras de Marcus, “a
publicacao de edigdes extensas e muitas vezes completas de cartas e didrios de
varios escritores modernistas, incluindo James Joyce, Virginia Woolf e Katherine
Mansfield (...) contribuiu para um novo foco na pessoa do autor, bem como nos
processos e etapas da criagdo literaria™ (2018, p. 110).

Uma das principais diferengas entre os escritos de vida modernista e a
autobiografia tradicional € a inser¢do proposital da ficcdo, ou eventos e personagens
ficcionalizados, em narrativas supostamente reais através de uma abordagem
consciente e estética do género, a fim de se expressar uma subjetividade autoral e
de se representar o passado, especialmente sob a luz do crescente interesse pelas
teorias psicanaliticas que estavam surgindo na época. Dessa forma, experiéncia
pessoal, narrativa e ficcdo se fundem a medida que as experimentagdes formais
com o género se tornam parte da pratica literaria. Marcus nos lembra, por exemplo,
que a atribui¢do de uma experiéncia autobiografica a um personagem ficticio se
tornaria comum entre escritores modernistas. Para ela, essa pratica se tornaria uma
forma produtiva de investigar e elaborar no¢des do “eu” na narrativa e de identidade
autoral. Segundo Marcus, “a ficgdo autobiografica, com suas possibilidades de

' Todas as traducdes do Inglés para o Portugués sdo de nossa responsabilidade. Citagao original:
“particular practice of life narrative that emerged in the Enlightenment and has become canonical in
the West”.

2 “the publication of extensive, and often complete, editions of letters and diaries of a number

of modernist writers, including James Joyce, Virginia Woolf, and Katherine Mansfield (...) has
contributed to a new, or renewed, focus on the person of the author as well as the processes and stages
of literary creation”.
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multiplas perspectivas sobre personagens e situagdes, respondeu a necessidade de
representar subjetividades complexas, compostas e divididas, criando os veiculos
mais apropriados para identidades que nunca podem ser totalmente conhecidas™
(2018, p. 112).

Portanto, poderiamos argumentar que a maioria das obras de Woolf envolve,
simultaneamente, aspectos autobiograficos e ficticios, ¢ aqui destacamos seu
romance de 1927, To the Lighthouse, como um exemplo de ficgdo autobiografica do
qual Marcus aborda, especialmente quando se trata da atribui¢do de experiéncias
reais a personagens ficticios. Como discutiremos adiante, ¢ possivel estabelecer
paralelos entre a casa de verdo da infancia de Woolf em St. Ives, uma vila de
pescadores na Cornualha, e a casa de verdo dos Ramsays. Além disso, também
podemos supor que a personalidade do casal ficticio Sr. Ramsay e Sra. Ramsay
foi influenciada pelo convivio de Woolf com seus pais, Sir Leslie Stephen e Julia
Stephen, como a propria autora afirma em “A Sketch of the Past” (1976). Ademais,
James, o filho mais jovem da familia Ramsay, que quer desesperadamente ir ao
farol mas tem seus desejos castrados pelo pai, e encontra na mae um alivio para sua
relagdo paternal opressiva, poderia, assim, representar as impressoes que Sir Leslie
e Julia deixaram na jovem Woolf.

O romance narra as visitas da familia Ramsay e seus convidados a casa de
veraneio localizada nas ilhas Hébridas, na Escocia. Na primeira se¢do, percebemos
as relacdes conturbadas entre os membros da familia e seus convidados, ¢ apos
um periodo de dez anos em que a casa permanece vazia a mercé das intempéries
do clima e do mar revolto, os personagens retornam a casa, agora ja modificados e
melancélicos devido a passagem do tempo e a morte de alguns personagens, como
por exemplo, a matriarca da familia, Sra. Ramsay. Logo na primeira cena descrita
no romance, percebemos a tensao do filho mais jovem James e seu pai, Sr. Ramsay,
um renomado professor de filosofia que demonstra seu poder paterno de maneira
autoritaria e rigida. Também ¢é possivel notar a adoracdo de James por sua mae, a
anfitrid que exerce uma influéncia acolhedora e maternal. Ao interpretar o romance
sob lentes autobiograficas, poderiamos considerar que a casa a beira mar na Ilha
escocesa de Skye em 7o the lighthouse (1927) ¢ um reflexo direto de Talland House,
isto &, a casa onde Woolf e seus irmaos passaram a infancia em familia. De fato,
esta semelhanca ¢ notada pela bidgrafa de Woolf, Hermione Lee, que declara na
biografia Virginia Woolf (1996) que “o romance de sua infancia em Talland House,
e de sua perda, ¢ 7o the Lighthouse* (1996, p. 23). Isso porque, a casa da infancia
de Woolf se localizava na Cornualha, a beira mar, isto ¢, uma paisagem semelhante

3 “autobiographical fiction, with its possibilities for multiple perspectives on characters and

situations, answered to the need to represent complex, composite, and divided selves, creating the
most appropriate vehicles for identities which can never be fully known”

4 “The novel of her childhood in Talland House, and of its loss, is 7o the Lighthouse”.
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a condicdo geografica escocesa. Tal fato nos levaria, entdo, a relacionar a casa do
romance com a casa da vida real. Além disso, poderiamos interpretar também que a
relacdo de James com o Sr. e a Sra. Ramsay ¢ um espelho da relacdo que Woolf teve
com os pais na infancia. Os fatos conhecidos sobre a vida familiar de Woolf nos
informam que seu pai, Leslie Stephens, era um membro da aristocracia intelectual
inglesa, isto €, a intelligentsia britanica, além de ser o bidgrafo oficial da coroa.
Sendo assim, o pai de Woolf era certamente um estudioso académico assim como
o era o Sr. Ramsay. A mae de Woolf, Julia Stephens, era dona de casa e cuidava
dos filhos, e a leitura de biografias da autora revela que a relagdo de Woolf quando
crianga com o pai era conturbada devido ao seu autoritarismo, enquanto a mae era
um modelo de acolhimento e sensibilidade. Surpreendentemente, exatamente como
na dindmica de To the Lighthouse. Considerando a relagao de Woolf com os pais, a
biografa Hermione Lee nos informa que

Desde o inicio, uma das cisdes mais dramaticas foi o contraste entre seu pai
e sua mae. Vanessa recordou que o ponto em que ela e sua irmd comegaram
a conversar mais intimamente foi quando Virginia a fez escolher entre pai e
mae (...) A escolha da crianga se desenvolveu na imagem que a Virginia Woolf
adulta tinha de si mesma (...) como formada por duas herancas incompativeis: os
Stephens, frios, legisladores, racionais e depressivos, descendentes de calvinistas
escoceses, € os Pattles, criativos, belos, intuitivos € emocionais, descendentes da
aristocracia francesa’® (1996, p. 56).

Neste trecho vemos reproduzida na vida parental de Woolf, a relagdo de James
com os pais, a ponto de Lee declarar que, em 7o the lighthouse, Woolf exorcizara o
fantasma de sua mae (1996, p. 81).

Quando se trata de memoérias formativas da infancia, “A Sketch of the Past”
(1976), o relato autobiografico de Woolf, nos fornece varios exemplos delas. Woolf
inicia a narrativa localizando suas primeiras lembrangas. A primeira ¢ a de estar sentada
no colo de sua mae em uma viagem de trem de volta para casa de St. Ives. A lembranca
parece ser tdo memoravel que a narradora afirma recordar vividamente os detalhes
do vestido de sua mae (1976, p. 64). Ja a segunda lembranca ¢ a de adormecer no
quarto em Talland House embalada pelo som das persianas se arrastando lentamente
pelo chido com o vento e das ondas quebrando na praia (1976, p. 64). Woolf confere
grande importancia a essas memorias quando afirma que “Se a vida tem uma base

5 “From the start, one of the most dramatic splits was the contrast between her father and her mother.

Vanessa remembered that the point at which she and her sister began to talk intimately was when
Virginia made them choose a parent (...) The child’s choice developed into Virginia Woolf’s adult
description of herself (partly a self-dramatising joke, partly believing) as formed by two incompatible
inheritances: the cold, law-making, rational, depressive Stephens, originating from Scottish Calvinists,
and the creative, decorative, intuitive, emotional Pattles, descended from French aristocracy”
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sobre a qual se apoia, se € uma tigela que se enche e enche e enche - entdo minha
tigela sem duvida se sustenta sobre essa memoria”® (1976, p. 64). Percebemos, entdo,
como a autora concebe uma conexao mutua entre experiéncias passadas e presentes,
ancorando sua vida em torno de uma memoria de infancia. Por essa razao, poderiamos
supor que os momentos vividos em St. Ives e as memorias de sua mae habitam seu
imaginario e alimentam tanto sua escrita ficcional quanto seus escritos de vida. Como
afirma a pesquisadora woolfiana Julia Briggs em Virginia Woolf, an Inner Life (2005),
as “longas férias de verdo da familia Stephen em St. Ives (uma vila de pescadores
na ponta da Cornualha) foram a chave para sua vida imaginativa. Ao registrar suas
memorias, ela esperava fornecer a futuras biografias essa chave™” (2005, n.p). Briggs
também localiza essas memorias formativas nas obras ficticias de Woolf, ja que St.
Ives “forneceu o cenario para o primeiro capitulo de Jacob’s Room e todo To the
Lighthouse, além de os primeiros capitulos de The Waves ...””* (2005, n.p). De fato,
a propria Woolf reconhece que a imagem de sua mae Julia Stephen a assombrou
e obcecou durante toda a sua vida, e ela so foi capaz de acabar com essa obsessao
depois de escrever To the Lighthouse (1927), exorcizando-a através da figura da
acolhedora e gentil Sra. Ramsay. Como Woolf declara, ao escrever 7o the Lighthouse
(1927), “deixei de ser obcecada por minha mae. Eu ndo ouco mais a voz dela; eu
nao a vejo™ (1976, p. 81). Por esta razdo, Jane Goldman (2006, p. 59) 1€ To the
Lighthouse (1927) “como uma elegia sobre seus pais mortos e, em alguns aspectos,
autobiografica”!®. De fato, a propria Woolf pensava no romance como elegia, afinal,
ela anota em seus diarios que, com 7o the Lighthouse (1927), ela “inventaria um novo
nome para meus livros para suplantar ‘romance’. Um novo - por Virginia Woolf. Mas
o qué? Elegia?”"! (D3, pag. 34)"2.

¢ “Iflife has a base that it stands upon, if it is a bowl that one fills and fills and fills — then my bowl
without a doubt stands upon this memory”.

7 “Stephen family’s long summer holidays at St. Ives (a fishing village at the toe of Cornwall) were

the key to her imaginative life. In setting down her memories, she hoped to supply future biographies
with that key”.

8 Tves “had provided the setting for the first chapter of Jacob’s Room and the whole of To the

Lighthouse; it pervaded the first chapters of The Waves...”

?  “ceased to be obsessed by my mother. I no longer hear her voice; I do not see her”.

10" “as an elegy on her dead parents, and in some respects autobiographical”.

' Goldman também argumenta em outro texto que esse movimento elegiaco na obra de Woolf ndo é
apenas uma caracteristica em 7o the Lighthouse, mas pode ser rastreado a partir de seu romance Mrs.
Dalloway (1925), através de To the Lighthouse (1927), Orlando (1928) e culminando em The Waves
(1931), uma vez que a pesquisadora identifica uma crescente qualidade poética e experimentacdes
liricas na prosa de Woolf ao longo desses quatro romances (GOLDMAN, 2010, p. 49)., a0 mesmo
tempo em que toca no tecido mais prosaico das coisas” (GOLDMAN, 2010, p. 52).

12" “invent a new name for my books to supplant ‘novel’. A new — by Virginia Woolf. But what?
Elegy?
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E ndo ¢ apenas a relacdo com a mae que Woolf explora em 7o the Lighthouse
(1927). Como apontamos anteriormente, o intelectual Sr. Ramsay busca
constantemente a aprovagdo de seus amigos e convidados, mas principalmente
de sua esposa, além de exercer sua rigidez patriarcal sobre todos os seus filhos.
Se recorrermos a obra ensaistica e autobiografica de Woolf, veremos que a figura
de seu pai ocupa um lugar semelhante ao de Sr. Ramsay na escrita da autora. Sir
Leslie Stephen, que foi curador do Dicionario de Biografia Nacional — o DNB —
estabeleceu muitos dos pardmetros que governaram a escrita vitoriana através de
seus ensaios (LEE, 2009, p. 80), além de ser um grande intelectual que influenciaria
enormemente a leitura ¢ a educag@o informal da jovem Woolf. Em “A Sketch of
the Past” (1976), ela deixa claras suas visdes sobre o carater de seu pai: “e foi o
pai tirano - o exigente, o violento, o histridénico, o demonstrativo, o egocéntrico,
o autopiedoso, o surdo, o atraente, o pai alternadamente amado e odiado - que
me dominou entdo. Era como estar trancafiada na mesma gaiola com uma fera”'
(1976, p. 116). No entanto, os sentimentos de Woolf em relagdo ao pai ndo eram
unidimensionais. A autora esclarece que, depois de ler as obras de Freud em 1939,
ela compreendeu a natureza de seus sentimentos conflitantes por seu pai e atribuiu
suarelacao com ele, “alternadamente amada e odiada”, ao conceito de ambivaléncia
de Freud (1976, p. 108). Como afirma Julia Briggs, em 1939, Woolf poderia ter lido
os acontecimentos traumaticos de sua infancia por meio da teoria freudiana, pois
“aceitou a natureza formativa da experiéncia inicial e, em ‘A Sketch’, explorou a
sua propria, baseando-se na teoria psicanalitica para descrever seu relacionamento
com seus pais”'* (2005, n.p.).

Portanto, a presenca constante de Sir Leslie Stephen também foi, até certo
ponto, uma fonte de obsessdo para Woolf, assim como fora a de sua mae, Julia
(BRIGGS, 2005, n.p). Além disso, ela via em si tragos que espelhavam seu pai
(WOOLF, 1976, p. 111). Em um relato biografico de 1932 sobre seu pai, Leslie
Stephen, os sentimentos ambivalentes ficam evidentes na medida em que ela
relembra a contribui¢do de seu pai para seu crescimento intelectual quando crianga,
ao revelar que, embora ela fosse uma menina, seu pai ndo fazia distingdes entre
ela e seus irmdos no que tangia a formagdo leitora de seus filhos, ja que ele a
encorajava a utilizar livremente sua vasta biblioteca (WOOLF, 1932, p. 114 — 115).

Sendo assim, através da dindmica entre os personagens do Sr. e da Sra. Ramsay,
isto ¢, a do marido intelectual que exige a bajulagdo de todos ao seu redor ¢ a da
esposa anfitrid, altruista ¢ maternal — extraida, poderiamos supor, das experiéncias

13 “and it was the tyrant father — the exacting, the violent, the histrionic, the demonstrative, the
self-centred, the self-pitying, the deaf, the appealing, the alternately loved and hated father — that
dominated me then. It was like being shut up in the same cage with a wild beast”.

14 “accepted the formative nature of early experience, and in ‘A Sketch’ explored her own, drawing
on psychoanalytical theory to describe her relationship to her parents”.
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familiares da propria autora — Woolf representa o funcionamento dos papéis de
género historicamente construidos sob a égide dos binarios masculino/feminino e
publico/privado. Na primeira cena do romance, percebemos a dominancia exercida
pelo pai, assim como os sentimentos que a figura paterna suscita, através dos olhos
do pequeno James, que ressente o comentario de Sr. Ramsay sobre a impossibilidade
de fazerem um passeio ao farol no dia seguinte:

Se houvesse um machado a mao, um aticador ou qualquer arma que tivesse
cortado um buraco no peito de seu pai e o matado, ali mesmo, James o teria
feito. Tais eram as emogdes extremas que o Sr. Ramsay excitava no peito de seus
filhos com a sua mera presenga; de pé, como agora, afiado como uma faca, fino
como uma lamina, sorrindo sarcasticamente, ndo s6 com o prazer de desiludir o
filho e ridicularizar a esposa [...] mas também com alguma presung¢ao secreta em
seu proprio julgamento preciso (Woolf, 1927, p. 10).

Enquanto isso, Sra, Ramsay é admirada ndo apenas por seus filhos, mas por
todos os amigos convidados a passar uma temporada com o casal nas Hébridas
escocesas. A Sr. Ramsay ¢ reconhecida por sua capacidade de reunir pessoas tdo
diferentes quanto a jovem artista Lilly Briscoe e o simplério Sr. Tansley, e tantos
outros, no mesmo lugar, e, ainda mais importante, garantir o convivio pacifico entre
todos os convidados e que cada um tenha uma estadia agradavel. E justamente
por sua compreensao sutil das particularidades de cada individuo — principalmente
de homens que desejam sua aprovacdo, como Sr. Ramsay e Sr. Tansley — que a
Sra. Ramsay se torna um exemplo de esposa e, em ultima instancia, de mulher
respeitavel. Charles Tansley se sente revigorado apos receber a atencao cuidadosa
de Sra. Ramsay durante uma ida ao vilarejo, um convite feito por ela apds a
perspicaz intui¢do de que seu convidado se sentia deslocado:

Isso o lisonjeava; esnobado como vinha sendo, a Sra. Ramsay dizer aquilo o
tranquilizou. Charles Tansley reviveu. Insinuando, também, como ela fez a
grandeza do intelecto dos homens, mesmo em sua decadéncia, a sujeicao de
todas as esposas - (...) aos esfor¢cos de seus maridos, ela o fez se sentir mais
satisfeito consigo mesmo, ¢ ele teria, de bom grado, caso eles tivessem tomado
um taxi, por exemplo, ter pago a passagem. [...] Ele queria que ela o visse, todo
vestido e encapuzado, andando em procissdo. Uma bolsa, uma catedra — ele se
sentia capaz de qualquer coisa [...]. (Woolf, 1927, p. 17)".

15 Tt flattered him; snubbed as he had been, it soothed him that Mrs. Ramsay should tell him this.
Charles Tansley revived. Insinuating, too, as she did the greatness of men’s intellect, even in its decay,
the subjection of all wives — (...) to their husband’s labours, she made him feel better pleased with
himself than he had done yet, and he would have liked, had they taken a cab, for example, to have
paid the fare. (...) He would have liked her to see him, gowned and hooded, walking in procession. A
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Assim como ao Sr. Tansley, a Sra. Ramsay € muito hdbil em bajular e engrandecer seu
proprio marido, o que se converte em uma de suas principais fungdes no casamento:
“Nao havia ninguém a quem ela reverenciasse mais do que o reverenciava. Ela
estava pronta para acreditar na palavra dele, disse (...) Ela ndo era boa o suficiente
para amarrar os corddes do sapato dele, ela sentiu”'* (WOOLF, 1927, p. 41).

A postura da Sra. Ramsay para com os homens que a rodeiam, especialmente
seu marido, demonstra a hierarquia entre as fung¢des historicamente relacionadas
ao binario de género masculino/feminino. Enquanto os homens assumem a posicao
de sujeito nas relagdes, isto €, aquele cuja palavra é a ordem e a quem o outro
deve se submeter, a mulher funciona como o objeto que o engrandece e o serve no
ambiente doméstico. Woolf viria a elaborar esta nogdo novamente em seu longo
ensaio de 1929, 4 Room of One’s Own, quando declara que as mulheres, quando
capturadas pela lei e pelos costumes que as mantém presas ao mundo privado,
servem como uma espécie de espelho que reflete aos homens uma imagem muito
maior de si mesmos. E o que ela parece defender em: “As mulheres serviram todos
esses séculos como espelhos, possuindo o poder magico e delicioso de refletir a
figura do homem com o dobro de seu tamanho natural”’’ (WOOLF, 1929, p. 55).

E importante notar que Woolf nasce em 1882, e, portanto, testemunha os
ultimos anos do regime da rainha Vitdria, uma época que testemunharia codigos
morais extremamente repressivos, especialmente para mulheres. Ao longo de sua
escrita, Woolf ponderou sobre a sociedade vitoriana e seus rigidos costumes morais
e religiosos enquanto analisava o papel das mulheres neste periodo de intensa
repressao social e sexual. Em 1931, a autora proferiu uma palestra para a National
Society for Women’s Service, que foi publicada como o ensaio “Professions for
Women™. Ao discutir sua propria profissdo como escritora, ela encorajou as mulheres
a sairem da reclusdo do mundo privado e doméstico e se aventurarem no mundo
publico. De fato, Woolf ja havia argumentado em outro texto que habitar a esfera
publica era uma condi¢do fundamental para as mulheres escreverem. Em “Women
and Fiction” (1929), por exemplo, ela se voltou para outro periodo histérico, a era
elizabetana, para denunciar as imposi¢oes da “Lei e [do] costume™ (1929, p. 133)
sobre as mulheres da época. Woolf defende que, para que as mulheres assumam
uma postura impessoal para escrever poeticamente, elas devem ser incluidas nas
atividades da esfera publica, como votar e trabalhar (1929, p. 137).

Mas é em “Professions for Women” (1931) que sua discussao sobre os perigos
da Lei e dos costumes para as mulheres que querem trabalhar e escrever se torna

fellowship, a professorship — he felt capable of anything (...).

16 “There was nobody whom she reverenced more as she reverenced him. She was quite ready to take
his word for it, she said (...) She was not good enough to tie his shoe strings, she felt”.

17 Women have served all these centuries as looking-glasses possessing the magic and delicious
power of reflecting the figure of man at twice its natural size
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ainda mais contundente. A narradora de Woolf no ensaio afirma que sempre que ela
resenhava um romance de um escritor famoso, um espectro aparecia: uma mulher
pura, altruista e graciosa que a exortava a nao ser muito dura em sua resenha, mas
a lisonjear os homens, e a quem ela chamava de ‘Anjo do Lar” (1931, p. 237) em
referéncia ao poema homdénimo do poeta vitoriano Coventry Patmore, no qual o
poeta descreve o modelo de uma esposa vitoriana perfeita. Esse “fantasma” (1931,
p. 236), como diz Woolf, seria, entdo, uma materializacdo de todas as imposi¢des
sociais que informavam a performance feminina na era vitoriana e que forcavam
as mulheres a permanecerem no ambiente seguro, privado e sagrado do lar. Esse
espectro de feminilidade pura e ideal comandava a narradora de Woolf a ndo emitir
opinides, a ndo lidar com assuntos inadequados para as damas e, acima de tudo, a
ser gentil com os homens de seu convivio:

Pois, como descobri assim que coloquei a caneta no papel, vocé€ ndo pode
revisar nem mesmo um romance sem ter uma mente propria, sem expressar o
que vocé pensa ser a verdade sobre as relacdes humanas, moralidade, sexo. E
todas essas questdes, de acordo com o Anjo do Lar, ndo podem ser tratadas livre
e abertamente pelas mulheres; eles devem encantar, devem conciliar, devem —
para ser franca — contar mentiras se quiserem ter sucesso (Woolf, 1931, p. 238)8.

A narradora de Woolf declara que para salvar sua escrita e para falar livremente,
ela teve que agarrar o Anjo pela garganta e mata-lo. Este é o seu conselho para as
escritoras contemporaneas: “Matar o Anjo do Lar fazia parte da ocupagdo de uma
escritora”’® (WOOLF, 1931, p. 238).

No entanto, mesmo que as escritoras fossem capazes de superar as
convencionalidades e costumes que as impediam de escrever livremente, impostas
aelas pela sociedade patriarcal, elas ainda teriam que lidar com outra restri¢do: uma
linguagem masculina esculpida para transmitir valores e ideais masculinos; uma
linguagem comprometida em consumir o outro e impor uma divisdo hierarquica
entre sujeito e objeto. Mesmo que o Anjo ndo estivesse mais presente para lembra-
la de ser pura e de compadecer-se dos homens, esta escritora ainda lidaria com
impedimentos da moralidade e das convengoes masculinas. Ela quer escrever sobre
seu corpo e sobre seus desejos. Ela parece ser capaz de reunir sua imaginagdo e
sua experiéncia fisica e sexual a medida que penetra profundamente em sua mente

'8 For, as I found, directly I put pen to paper, you cannot review even a novel without having a mind
of your own, without expressing what you think to be the truth about human relations, morality, sex.
And all these questions, according to the Angel in the House, cannot be dealt with freely and openly
by women; they must charm, they must conciliate, they must — to put it bluntly — tell lies if they are to
succeed

19 “Killing the Angel in the House was part of the occupation of a woman writer”.
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inconsciente para procurar essas sensagoes. No entanto, ela ndo pode colocar nada
disso no papel, pois ainda se preocupa com o que os homens vao pensar:

Quero que vocés imaginem uma garota sentada com uma caneta na mao,
que por minutos, ¢ na verdade por horas, ela nunca mergulha no tinteiro. A
imagem que me vem a mente quando penso nessa garota ¢ a imagem de um
pescador deitado afundado em sonhos a beira de um lago profundo com uma
vara estendida sobre a dgua. Ela estava deixando sua imaginacdo varrer sem
controle cada rocha e recanto do mundo que esta submerso nas profundezas de
nosso ser inconsciente. [...] Sua imagina¢ao havia se afastado. Ele procurou as
piscinas, as profundezas, os lugares escuros onde os maiores peixes dormem. E
entdo houve um esmagamento. Houve uma explosdo. Havia espuma e confusao.
A imaginacdo se chocou contra algo duro. [...] Para falar sem figura, ela pensou
em algo, algo sobre o corpo, sobre as paixdes que era improprio para ela, como
mulher, dizer. Os homens, sua razao lhe dizia, ficariam chocados. A consciéncia
do que os homens dirdo de uma mulher que fala a verdade sobre suas paixdes a
despertou do estado de inconsciéncia de seu artista. Ela ndo conseguia escrever
mais (Woolf, 1931, p. 240)*.

O anjo que atormentava a escrita de Woolf era de fato muito parecido com
uma esposa vitoriana que se sacrificou pela felicidade de sua familia e doou seu
tempo e atengao para os filhos, e especialmente para o marido. De fato, Woolf havia
sido exposta desde a infancia a modelos perfeitos de Anjos do Lar vitorianos, como
sua mae Julia, por exemplo, ¢ sua irma mais velha, Stella. Como Woolf nos informa
em “A Sketch of the Past” (1976), Julia Prinsep Stephen foi criada em uma familia
de sete irmas. Sua mae, Maria Pattle, foi uma das famosas irmas Pattle, e, por essa
razdo, Julia circularia entre artistas e intelectuais influentes da sociedade vitoriana
(WOOLF, 1976, p. 88), tornando-se uma das modelos de sua tia, e fotografa
famosa, Julia Margaret Cameron. Little Holland House, a casa de sua outra tia, Sara
Monckton Prinsep, seria o refiigio de muitos poetas, como Lord Alfred Tennyson, e

2T want you to figure to yourselves a girl sitting with a pen on her hand, which for minutes, and
indeed for hours, she never dips into the inkpot. The image that comes to my mind when I think of
this girl is the image of a fisherman lying sunk in dreams on the verge of a deep lake with a rod held
out over the water. She was letting her imagination sweep unchecked round every rock and cranny
of the world that lies submerged in the depths of our unconscious being. (...) Her imagination had
rushed away. It had sought the pools, the depths, the dark places where the largest fish slumbers. And
then there was a smash. There was an explosion. There was foam and confusion. The imagination
had dashed itself against something hard. (...) To speak without figure she had thought of something,
something about the body, about the passions which it was unfitting for her as a woman to say. Men,
her reason told her, would be shocked. The consciousness of what men will say of a woman who
speaks the truth about her passions had roused her from her artist’s state of unconsciousness. She
could write no more.
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pintores, como George Watts e membros da célebre Irmandade Pré-Rafaelita, para
quem a jovem Julia também se tornaria uma musa. Nesse sentido, Julia e suas irmas
foram educadas para entreter esses grandes homens com charme, graciosidade e
auto abnegacgdo. Woolf afirma que sua mae, “foi ensinada 1a [em Little Holland
House] a entreter homens notaveis; a servir o cha; (...) a ouvir com devogao ¢
reveréncia sua sabedoria™*! (1976, p. 83).

Julia Stephen cresceria e se tornaria uma mulher benevolente que realizou
inimeras obras de caridade ao longo de sua vida, além de ter trés filhos em seu
primeiro casamento - Gerald, Stella e George Duckworth - e que, apds um longo
periodo de luto por seu primeiro marido, casou-se com Leslie Stephen e teve mais
quatro filhos. Woolf declara que nunca teve a atengao total de sua mae, pois sempre
tinha convidados para receber em casa, instituicdes de caridade para ajudar, filhos
para cuidar e um marido que constantemente precisava de sua bajulagdo (1976, p.
83). Assim, a imagem do “Anjo do Lar”, a esposa abnegada, graciosa e obediente,
comeca a tomar forma. De fato, como Hermione Lee afirmaria, Julia Stephen

Parece ter endossado totalmente os modelos vitorianos de comportamento
feminino, como encontrado em [...] O Anjo do Lar de Coventry Patmore. [...]
A imagem romantica pré-rafaelita que temos de Julia - como virgem, jovem
mae com seus filhos, mater dolorosa, musa, amada - ¢ uma imagem politica,
incorporando os papéis aceitaveis para uma bela mulher de classe média no
século XIX? (Lee, 1996, pag. 85).

De fato, Woolf parece ter politizado ainda mais essa imagem, pois admite té-la
matado para pensar livremente, além de incentivar as mulheres modernas a fazerem
o mesmo em “Professions for Women” (1931).

Entretanto, como interpreta o pesquisador woolfiano Davi Pinho em /magens
do Feminino na Obra e Vida de Virginia Woolf (2015), matar o Anjo nao significa
simplesmente abandonar seus valores na oposi¢do binaria aos homens, como um
apelo a uma posi¢ao belicista masculina (p. 166). Para ele, o Anjo, especialmente
quando se trata da ficgdo de Woolf, representa uma alternativa as convengdes
patriarcais da esfera publica. Pinho argumenta que, se o mundo publico masculino
acarreta a opressao do feminino por meio de sua subjugacao e restricdo a um papel
privado martirizado, o Anjo deveria ser profanado, retirado de sua posicdo sagrada

21 “she was taught there [in Little Holland House] to take such part as girls did then in the lives of
distinguishable men; to pour out tea; (...) to listen devoutly, reverently to their wisdom”.

22 Seems to have fully endorsed the Victorian models for female behaviour, as found in (...) Coventry
Patmore’s The Angle in the House. (...) The romantic Pre-Raphaelite image we have of Julia — as
virgin, young mother with child, mater dolorosa, muse, beloved — is a political image, embodying the
acceptable roles for a beautiful middle-class woman in the nineteenth-century.
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de mulher ideal, da que mantém e personifica os valores morais da vida doméstica,
para ser, entdo, trazido para a vida publica, e assim participar das relagdes e decisdes
praticas e materiais da sociedade. Nas palavras de Pinho, Woolf propde “Um (re)
uso do feminino historicamente construido, e uma efetivacido do feminino enquanto
acesso a uma linguagem de multiplios sujeitos” (PINHO, 2015, p. 167). De fato,
mesmo quando ela se ressente da heranga feminina do treinamento da mesa de cha
de sua mae, Woolf mobiliza sua memoria para se opor ao comportamento “tirdnico”
de seu pai.

Pinho sugere que Woolf propde uma profanacdo da imagem sagrada
do feminino historicamente construido em torno de imagens de virgindade e
maternidade. Tomando emprestada a nogao de profano do filosofo italiano Giorgio
Agamben — “a profanacdo marca o transito inverso ao do sacrificio religioso:
ela é o retorno de objetos do campo divino (sagrado) para o humano (profano)”
(2015, p. 166) — Pinho defende que, para o feminino concretizar sua possibilidade
alternativa, ele ndo deve mais ser um objeto de veneragdo e adoragdo, como
encarnado no modelo do Anjo do Lar, mas, em vez disso, que seja considerado
em sua humanidade falivel e acessivel. Em outras palavras, deve deixar a reclusdo
doméstica e enfrentar a luz do mundo publico. Como defende Pinho, “Profanar
o Anjo, volto a Woolf, ¢ negligenciar sua sacralidade e vé-lo no mundo, fora da
casa, em relagdes diversas” (2015, p. 167). Nesse sentido, podemos afirmar que ao
resgatar Julia Stephen, sua mae-anjo, de suas memorias e a escrever para que seus
leitores a reinterpretem e a ressignifiquem em 7o the Lighthouse (1927), Woolf esta,
em certo sentido, trazendo-a para o mundo real e profanando a imagem sagrada que
Julia teve durante toda a sua vida. Assim, em vez de exorcizar a figura materna,
como sugere Hermione Lee (1996, p. 81), Woolf poderia estar profanando sua mae
ao escrever 1o the Lighthouse (1927).

Sendo assim, Woolf retrabalha a imagem do Anjo ao longo de sua carreira
como escritora, uma vez que ele aparece repetidamente em seus romances — como
Clarissa em Mrs. Dalloway (1925), Mrs. Ramsay, em 7o the Lighthouse (1927),
Mrs. Swithin, em Between the Acts (1941), e muitos outros, o que indica a tentativa
de ressignifica-lo, discuti-lo e profana-lo. Dessa forma, ao matar e profanar a
sacralidade do Anjo do Lar, ao reutilizar e realocar o que antes era uma performance
feminina obrigatéria no mundo privado, Woolf desafia o binario tradicional de
publico/privado e masculino/feminino.

E interessante notar que, de fato, em 7o the Lighthouse, a figura do Anjo
realmente morre durante a segunda se¢ao do romance, “7Time passes”, “o tempo
passa”, em portugués. E apos a morte de Sra. Ramsay que Lily Briscoe, a artista
de To the Lighthouse (1927) consegue ter sua visao derradeira de como fazer sua
arte. Dessa forma, podemos tragar um paralelo entre a escritora de “Professions
for Women” (1931), que precisa matar o Anjo para escrever ¢ a jovem artista Lily.
Entretanto, este ndo ¢ o Gnico efeito que a matriarca causa naqueles que visitam a
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casa. Na terceira se¢do, quando os mesmos convidados voltam ao cenario que ficou
vazio durante dez anos, € possivel observar como cada um deles foi impactado pela
passagem do tempo, e, principalmente, pela morte de Sra. Ramsay. Apds a morte da
esposa que o elogiava constantemente, notamos que a postura de Sr. Ramsay ja ndo
¢ mais a mesma do patriarca rigido e dominante. Ele finalmente acolhe a vontade
de seus filhos e promove a viagem t3o sonhada de seu filho James: ““Venha logo’,
disse o Sr. Ramsay, fechando de repente o livro. Ir para onde? Para que aventura
extraordinaria? (...) Era hora do almocgo. Além disso, olhe, disse cle. Ai esta o
farol. ‘Estamos quase 12’2 (WOOLF, 1927, p. 234). E nesse sentido que podemos
vislumbrar como uma virada androgina aparece no horizonte a partir da morte do
Anjo e da mudancga de atitude de Sr. Ramsay. Woolf parece estar sugerindo que
talvez o Sr. Ramsay deva adotar uma postura mais parecida com a de sua esposa,
se abrir ao feminino, para equilibrar a relagdo com seus filhos. Em contrapartida,
a Sra. Ramsay, e o “Anjo do Lar” como paradigma, talvez precise se aproximar
do masculino, sair do privado e ir para o publico, para ndo ter que morrer. Tal
combinagdo pode ser vista como uma postura androgina na obra de Woolf.

No ultimo capitulo de 4 Room of One’s Own (1929), Woolf descreve uma cena
que se passa em 26 de outubro de 1928, seu «presente”, em que a narradora sentada
ajanela, observa a rua e recolhe suas percepcdes sobre a paisagem londrina. Entao,
um homem e uma mulher entram em cena, vindos de cada lado da rua ap6s um
momento de siléncio e suspensdo. Eles compartilham um téxi e entdo tudo retoma
seu movimento:

Nesse momento, como tantas vezes acontece em Londres, houve uma completa
calmaria e suspensdo do trafego. Nada desceu a rua; ninguém passou. Uma
unica folha se desprendeu da arvore no final da rua e, nessa pausa e suspensao,
caiu. De alguma forma, era como um sinal caindo, um sinal apontando para
uma forga nas coisas que se havia esquecido. Parecia apontar para um rio, que
passava invisivelmente, virando a esquina, descendo a rua, ¢ levava as pessoas
e as arrastava, como o riacho em Oxbridge levara o estudante em seu barco
e as folhas mortas. Agora estava trazendo de um lado da rua para o outro na
diagonal uma moga com botas de couro envernizado e depois um jovem com
um sobretudo marrom; também estava trazendo um taxi; e reuniu os trés em
um ponto diretamente abaixo da minha janela; onde o taxi parou; ¢ a moga ¢ o
jovem pararam; ¢ eles entraram no taxi; e entdo o taxi deslizou como se tivesse
sido arrastado pela corrente em outro lugar* (1929, p. 129).

B “‘Come now’, said Mr. Ramsay, suddenly shutting his book. Come where? To what extraordinary
adventure? (...) It was time for lunch. Besides, look, he said. There’s the lighthouse. ‘We’re almost
there’.

24 At this moment, as so often happens in London, there was a complete lull and suspension of traffic.
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Portanto, comegamos a perceber que, para que as escritoras libertem sua mente
do impedimento que a identificagdo com esse ideal sagrado representava, matar
0 «Anjo” implica restaura-lo ao mundo publico, como Woolf faz quando nomeia
esse ideal angelical em sua palestra para a muito “profana” National Society for
Women’s Service, que por sua vez se tornaria um ensaio. Para Woolf, embora as
caracteristicas que informavam a figura do «Anjo” oprimissem as mulheres, elas
também representavam um ideal diferente daqueles do mundo masculino. E curioso
notar que, embora Woolf tenha declarado a necessidade de mata-lo em «Professions
for Women” (1931), o «Anjo” ressuscita em sua ficcdo a fim de retornar a vida
comum. Em 7o the Lighthouse (1927), por exemplo, 0 «Anjo” ¢ personificado pela
Sra. Ramsay, a esposa, mae ¢ anfitrid. Neste caso, como destacado em «Profissoes
para Mulheres” (1931), o «Anjo” tem que morrer para que a artista mulher, Lily
Briscoe, possa ter sua visao final. Em Mrs. Dalloway (1925), no entanto, agora
como a personagem homdnima Clarissa Dalloway, o «Anjo” entretém a ideia de
morrer, mas enquanto ela assiste a uma cena de uma senhora comum vivendo sua
vida comum, ela abandona a ideia de suicidio e retoma seu lugar na festa, pois ela
percebeu que tinha um lugar na sociedade, isto €, unir, reunir e acolher as pessoas.
Esse papel parece enraizado em mais um «Anjo”: a Sra. Swithin em Between the
Acts (1941) nunca pensa em morrer. Pelo contrario, ela assume o papel de anfitria
acolhedora em seu mais alto grau ao abragar William Dodge, o convidado queer
excluido pela maioria dos outros personagens, como ela parece reconhecer e
conversar com ele em sua alteridade compartilhada. Nesse sentido, a paciéncia,
siléncio, o cuidado e o acolhimento do caracteristicas historicamente relacionadas
ao feminino — se oporiam e suplementariam a linguagem publica e institucional do
masculino. De fato, como Woolf declara em Three Guineas (1938), ao longo da
Historia, as mulheres foram educadas por professoras particulares e silenciosas,
em uma «educagdo nao remunerada” (p. 202), que representava uma oposicao a
educacdo formal que os homens recebiam nas universidades, ou seja, a educacdo
institucional que informaria os discursos patriarcais. Nas palavras de Woolf,

(...) parece inegavel que todas fomos educadas pelos mesmas professoras. E
essas professoras, indica a biografia, obliqua e indiretamente, mas enfatica

Nothing came down the street; nobody passed. A single leaf detached itself from the plane tree at the
end of the street, and in that pause and suspension fell. Somehow it was like a signal falling, a signal
pointing to a force in things which one had overlooked. It seemed to point to a river, which flowed
past, invisibly, round the corner, down the street, and took people and eddied them along, as the stream
at Oxbridge had taken the undergraduate in his boat and the dead leaves. Now it was bringing from
one side of the street to the other diagonally a girl in patent leather boots, and then a young man in a
maroon overcoat; it was also bringing a taxi-cab; and it brought all three together at a point directly
beneath my window; where the taxi stopped; and the girl and the young man stopped; and they got
into the taxi; and then the cab glided off as if it were swept on by the current elsewhere.
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e indiscutivelmente, eram pobreza, castidade, escarnio e - mas que palavra
abrange «falta de direitos e privilégios”? Devemos colocar a velha palavra
«liberdade” mais uma vez em servi¢o? «Liberdade de lealdades irreais”, entdo,
foi a quarta de suas professoras; aquela liberdade de lealdade a velhas escolas,
velhos colégios, velhas igrejas, velhas cerimonias, velhos paises que todas essas
mulheres desfrutavam, e que, em grande medida, ainda desfrutamos pela lei e
costumes da Inglaterra. Nao temos tempo para cunhar novas palavras, por mais
que a linguagem precise delas. Que “a liberdade de lealdades irreais” represente
entdo a quarta grande mestra das filhas de homens educados® (1938, p. 203).

Assim, além de afirmar a necessidade de reorganizar a linguagem masculina,
Woolf observa que a educagao informal das mulheres permitiu que elas nao fossem
restringidas por qualquer lealdade a instituigdes formais, o que, para ela, seria um
grande impedimento para a escrita. Segundo Pinho, ¢ justamente essa educacao
permite que as mulheres ndo sejam presas nas constrigdes do ego, ou do «eu na
pagina” como declara Woolf em 4 Room (1929) ao declarar que a caracteristica
mais distinguivel da escrita predominantemente masculina ¢ a presenca de um “eu”
autoral tdo marcado, que apaga qualquer manifestacdo de outras subjetividades
que nao ele mesmo. Tal marca, ela nos diz, tem a forma da letra “I”, que além de
representar a barra que o ego impde sobre a narrativa, também significa “eu” em
inglés. E o que vemos em:

Era uma barra reta e escura, uma sombra em forma de letra ‘I’ (...) o pior ¢ que
na sombra da letra ‘I’ tudo € disforme como névoa. Isso € uma arvore? Nao, é
uma mulher. Mas... ela ndo tem um o0sso no corpo, pensei, observando Phoebe,
pois esse era o nome dela, atravessando a praia. Entdo Alan se levantou e a
sombra de Alan imediatamente obliterou Phoebe.?® (WOOLF, 1929, p. 133).

2 (...) it seems undeniable that we were all educated by the same teachers. And those teachers,
biography indicates, obliquely, and indirectly, but emphatically and indisputably none the less, were
poverty, chastity, derision, and — but what word covers “lack of rights and privileges™? Shall we press
the old word “freedom” once more into service? “Freedom from unreal loyalties”, then, was the fourth
of their teachers; that freedom from loyalty to old schools, old colleges, old churches, old ceremonies,
old countries which all those women enjoyed, and which to a great extent, we still enjoy by the law
and custom of England. We have no time to coin new words, greatly though the language is in need
of them. Let “freedom from unreal loyalties” then stand for the fourth great teacher of the daughters
of educated men.

26 It was a straight dark bar, a shadow shaped something like the letter ‘I’ (...) the worst thing of it
is that in the shadow of the letter ‘I’ all is shapeless as mist. Is that a tree? No, it is a woman. But...
she has not a bone in her body, I thought, watching Phoebe, for that was her name, coming across the
beach. Then Alan got up and the shadow of Alan at once obliterated Phoebe.
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Nesse sentido, alcangar a androginia na escrita viria através da remog¢ao do
«Anjo do Lar” da reclusao doméstica e para o mundo publico, de modo a minar a
logica de um mundo patriarcal. Assim, o que podemos concluir disso € que somente
quando as linguas masculina e feminina conversam no mundo publico é que a
androginia pode prosperar: “(...) ao trazer a linguagem feminina para o mundo,
ambas as sentencas se anulam, e o que fica ¢ o andrégino. Androginia, entdo, ¢ a
humanidade desvelada em Woolf, esta que s6 conseguiriamos vislumbrar a partir
da quebra ontoldgica que o feminino parece constituir na linguagem do progresso,
masculina” (PINHO, 2015, p. 187), algo que a propria Woolf encena ao criar
outra figura paradigmatica de sua obra, a poeta que poderia ter sido em 4 Room of
One’s Own (1929), Judith Shakespeare, ¢ fazer dela um modelo para essa escrita
que vira, ao se voltar para a irma de Shakespeare depois que a mente androgina
¢ ativada. Assim, ¢ trazendo a linguagem feminina para a luz do mundo publico,
retirando-a da reclusdo da esfera privada, isto é, dessacralizando-a e enunciando-a,
que ela pode finalmente permear e desmantelar a linguagem masculina binaria do
mundo publico. S6 entdo essa forma modernista subversiva de androginia pode ser
alcangada em um futuro da escrita.

PIVANTI. M. The Ressignification of the “Angel in the House” through
Autobiography and Androgyny in Virginia Woolf’s Literary Works. Itinerarios,
Araraquara, n. 61, p. 253-271, jul./dez. 2025.

B ABSTRACT: In this paper, we address the figure of the “Angel in the House”, a
paradigmatic figure inspired by the homonymous poem by the Victorian poet Coventry
Patmore, from the essay “Professions for Women” (1931) by Virginia Woolf. In the essay,
Woolf claims to have to kill the Angel, a spectre of ideal Victorian femininity, to finally
be able to write freely. We trace this paradigmatic figure beyond Woolf's essay and find
her again not only in her fiction but also in her autobiographical writings represented
by her mother, Julia Stephen. Thus, we realize how the real memories concerning Julia
and young Woolf's relationship with her parents are transformed into fiction in her
1927 novel To the Lighthouse, demonstrating how Woolf's relationship with her parents
gave rise to her feminist positioning throughout her career. Finally, we suggest, with
researcher Davi Pinho (2015), that the desecration of the “Angel in the House” is, in
fact, the fundamental point for women's writing to be free and we suggest androgyny, as
defended by Woolf'in A Room of One s Own (1929), as a way for women writers to break
with the limitations of the private world and live freely in the public world.

B KEYWORDS: Angel in the House. Virginia Woolf. Autobiography. Androgyny.
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