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TEXTURAS DE VIDA: TERRITÓRIOS 
SONOROS E NATUROCULTURA EM 
DERIVA PELOS “KEW GARDENS”

Lauro IGLESIAS QUADRADO*

�� RESUMO: Este artigo apresenta uma leitura do conto “Kew Gardens” (1919), de 
autoria da escritora inglesa Virginia Woolf, levando em conta pressupostos dos estudos 
sonoros, da crítica literária, da arqueologia da mídia e das humanidades ambientais. 
Primeiramente, é posto que os Royal Botanic Gardens, Kew, jardins botânicos e 
micológicos em Londres que dão nome ao conto e que remontam a expedições coloniais 
e imperialistas britânicas, aparecem como palco histórico para experimentações sociais 
e, através de sua ficcionalização nas mãos de Woolf, literárias. Este trabalho postula, 
apoiado em Haraway (2008) e Puig de la Bellacasa (2010), que a narradora de Woolf 
edita a representação de uma naturocultura das primeiras décadas do século XX, ao 
justapor sem distinção seres vivos à ruidosa presença do maquinário industrial humano, 
por meio de uma perspectiva narrativa em movimento que aproxima e distancia os 
transeuntes em deriva dos habitantes não-humanos que ali vivem. Por fim, propõe-
se uma análise da construção formal do texto ficcional por meio da leitura atenta de 
passagens de “Kew Gardens” com amparo na arqueologia da mídia de Ernst (2016) e 
Kittler (2019) e nas noções de politextura sonora e literária, de Cuddy-Keane (2000) e 
de territórios performativos, de Despret (2022).

�� PALAVRAS-CHAVE: Virginia Woolf. Arqueologia da mídia. Naturocultura. Território. 
Estudos sonoros.

“Sitting in an English garden waiting for the sun
If the sun don’t come, you get a tan
From standing in the English rain”

The Beatles, “I am the Walrus” (1967, fx. 6) 

O conto “Kew Gardens” apresenta muitos dos elementos do marcante estilo 
literário de Virginia Woolf. A obra, que faz parte do período de começo de sua 
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produção escrita, foi o seu segundo texto ficcional publicado na Hogarth Press, 
editora administrada pela própria Virginia em parceria com Leonard Woolf – depois 
de uma primeira aparição individual em 1919, o manuscrito eventualmente foi 
incluído na coletânea ampliada de contos da autora, Monday or Tuesday, de 1921. 
Em “Kew Gardens” já é possível perceber, mesmo em um momento tão inicial 
da carreira de Woolf como ficcionista, características do tecido textual que irão 
marcar definitivamente o reconhecimento do estilo e da experiência de leitura da 
autora de romances como Mrs. Dalloway (1925) e To the lighthouse (1927). Dentre 
outros fatores, ressalta-se a narração fragmentada marcada pelos movimentos em 
discurso indireto livre, pela presença de uma percepção sensorial acentuada, pelo 
realce a diálogos entrecortados a estímulos externos às conversas das personagens 
principais, pelas aproximações e pelos distanciamentos da narração de seus sujeitos 
narrados.

O título do conto é um empréstimo direto do nome dos jardins botânicos e 
micológicos atualmente chamados de Royal Botanic Gardens, Kew (em seu nome 
oficial, também referidos pela sigla RBG Kew mas, popularmente, sempre como 
Kew Gardens), criados no ano de 1759 na cidade de Londres. Os Kew Gardens 
abrigam uma coleção imensa e diversa de materiais adquiridos e trazidos de diversas 
partes do globo, catalogados e exibidos para o público em geral, que atinge marcas 
de altos números de visitação tanto de londrinos quanto de turistas internacionais. 
De maneira muito semelhante a outros espaços como museus e fundações culturais 
que se propõem à representação de acervos globais de objetos diversos, o local 
carrega consigo a marca dos séculos da empresa colonial do Reino Unido  – o 
British Museum, um dos expoentes mundiais desta prática, dista somente quinze 
quilômetros dos RBG Kew. Os Kew Gardens exibem, além do acervo botânico 
e micológico local, achados e experimentos oriundos de expedições ultramarinas 
de seus pesquisadores e exploradores, muitas delas partes indissociáveis do 
expansionismo imperialista britânico, o que imbrica a história dos jardins a 
significantes movimentações e acontecimentos marcantes da política do país1.

Aos visitantes dos parques, próximos ao coração da metrópole histórica, os 
itens são organizados e apresentados na grande variedade de sua coleção, exposta 
àqueles que por ali passam. Muito por conta de sua posição híbrida, que ocupa um 
lugar entre a cidade e o bosque, entre o natural e o industrial, historicamente os 
Kew Gardens se convertem também em um espaço simbólico, propício a testes 
e propostas que acompanham seus tempos. O lugar acaba servindo seguidamente 

1	 Em 2021, a administração dos Kew Gardens lança um manifesto chamado Our manifesto for 
change 2021-2030. No texto, a instituição indica que sinalizará o papel exercido por determinadas 
plantas, presentes no acervo dos jardins, no tráfico transatlântico de escravizados e na violência dos 
processos de colonização de expansão do império britânico. Nota-se a atenção dada à vegetação que 
dá origem a materiais financiadores do processo de escravização histórico, como a cana-de-açúcar, a 
borracha e o algodão (ver Royal Botanic Gardens, 2021).
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como laboratório para práticas sociais de integração e de câmbio de costumes, além 
de funcionar também como local de experimentação para tecnologias diversas: 
comunicacionais, bélicas, artísticas.

Em 2019, os RBG Kew publicam em sua página oficial na internet um 
inventário de acontecimentos curiosos que se desenrolaram por lá em seus três 
séculos de história. O texto, assinado por Katie Avis-Riordan, ressalta como os 
jardins estiveram envolvidos com eventos sociais e políticos significativos. Nos 
terrenos Kew já se vivenciaram acidentes aéreos, incêndios provocados por 
sufragistas, censura a comportamentos festivos, testes de munição, bombardeios em 
guerras. Mesmo que tomados anacronicamente (alguns eventos aconteceram depois 
da publicação do conto “Kew Gardens”), os temas mencionados são woolfianos por 
excelência. Os leitores de Virginia Woolf reconhecem na obra da autora a recorrente 
menção a temas relativos à mescla do impacto social, tecnológico e sensorial da 
guerra com o desafio à afirmação da rigidez de papéis de gênero, fazendo com que, 
por parte da escritora, a aproximação e o interesse artístico pelo espaço não sejam 
acidentais.

É na justaposição da proximidade da urbe com um ambiente que convida a um 
contato com a natureza como seu principal atrativo que acontecem os movimentos 
narrativos do texto de Woolf. As caminhadas em deriva de seus personagens humanos 
carregam consigo os motivos centrais do conto. A transiência dos personagens, que 
aproveitam o dia de verão no parque em movimentos aparentemente casuais (e 
não causais entre si), possibilita uma simultânea experiência de acompanhamento 
e fuga de seus conflitos e impressões. Nas palavras da pesquisadora Melba Cuddy-
Keane (2000, p. 82), “Kew Gardens” se revela como “a sketch about voices—voices 
of people we see before we can hear what they are saying, voices which pass out 
of earshot before the conversations are over”2. A montagem da narração acontece, 
com o apelo sensorial do local, através dos deslocamentos no espaço dos jardins e 
de uma atenção passageira a detalhes de presenças de vida bastante distintas, seja 
pelo soar das vozes ou por imagens visuais carregadas de sensações.

Sigamos a uma leitura atenta de uma cena construída pela narração do conto: 
“Que calor fazia! Estava tão quente que até o tordo preferiu ir pular à sombra das 
flores, com longas pausas entre um movimento e o seguinte, como um passarinho 
mecânico; (...) e no zumbido do aeroplano a voz do céu de verão murmurava sua 
alma impetuosa” (p. 293). Aqui a narradora de Woolf aproxima indiscriminadamente 
elementos naturais (o clima, os seres vivos) da produção industrial da época (um 
possível “passarinho mecânico”, um avião). A passagem exemplifica o postulado 
do parágrafo anterior, presentificando a configuração do espaço que passa a superar 

2	 “[U]ma esquete sobre vozes – vozes de pessoas que vemos antes de ouvir o que estão dizendo, 
vozes que desaparecem antes que as conversas terminem”. Todas as traduções de citações apresentadas 
em notas de rodapé são de autoria do autor deste artigo.
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as distinções historicamente feitas entre natureza, de fundo biológico, geológico e 
não humano (sobretudo em uma concepção industrial da ação do homem), e cultura, 
de criação humana em um sentido primordialmente ligado a artefatos técnicos e de 
utilidade definida (principalmente no âmbito urbano).

Autoras como María Puig de la Bellacasa e Donna Haraway, investigadoras 
das humanidades ambientais, sustentam já como ponto de partida de suas obras o 
esmaecimento das fronteiras tradicionais entre natureza e cultura (ou o que seria 
tido como natural/não natural), quando as amalgamam no termo naturocultura3. 
Puig de la Bellacasa (2010) vê nas naturoculturas uma “cosmology that affirms the 
breaking down of boundaries of the technological and the organic as well as the 
animal and the human – whether this is considered to be a historical phenomenon, 
an ontological shift and/or a political intervention”4 (p. 157). Conceitualmente, 
Haraway (2008) aponta para uma visão de uma experiência naturocultural composta 
por “articulated lenses from many kinds of coordinated, agential zoons— that is, 
the machinic, human, and animal beings whose historically situated infoldings are 
the flesh of contemporary naturecultures”5 (p. 261).

“Kew Gardens” confia seu efeito de impressão no leitor à narração de formas 
de percepção e modos de vida em territórios naturoculturais conforme os postulados 
acima, coabitados por máquinas, humanos e animais não humanos. Essas formas 
de habitação no espaço ficcional se manifestam em uma convivência interespécie, 
guiada por agentes articulados em interligações mais ou menos explícitas entre 
si. Nessa linha, a narradora de Woolf atua como uma espécie de montadora 
cinematográfica, ao editar o movimento pormenorizado ou distanciado (sua câmera 
em zoom in e zoom out, ou em travelling) do que pode ser acompanhado pelo 
espectador-leitor. Se, no entanto, o apelo visual das cenas narradas parece ocupar 
inicialmente a centralidade do que se apresenta no conto, está na experiência auditiva 
e na maneira como os sons são percebidos literariamente a tônica da proposta de 
acompanhamento do que se passa no espaço ficcional.

Melba Cuddy-Keane ressalta também que Virginia Woolf apresenta, em 
sua produção nas primeiras décadas do século XX, um tipo de percepção que é 

3	 Tanto Haraway (2008) quanto Puig de la Bellacasa (2010) escrevem originalmente com a expressão 
inglesa “natureculture”. A tradução proposta aqui, “naturocultura”, é apresentada pelo autor deste 
artigo como a que funciona de maneira mais satisfatória em língua portuguesa. A escolha de tradução 
se une à opção feita pela pesquisadora Azucena Castro (2023) em seu livro Futuros multiespecie, que 
a traduziu da mesma forma para o espanhol, e que influencia na decisão do autor.
4	 “[C]osmologia que afirma a ruptura das fronteiras entre o tecnológico e o orgânico, bem como 
entre o animal e o humano – seja isso considerado um fenômeno histórico, uma mudança ontológica 
e/ou uma intervenção política”.
5	 “[L]entes articuladas a partir de muitos tipos de zoonos coordenados e agenciais – ou seja, os seres 
maquínicos, humanos e animais cujas dobras historicamente situadas são a carne das naturoculturas 
contemporâneas”.
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característico pelo estímulo das novas tecnologias sonoras da época, que trouxeram 
a até então inédita possibilidade da reprodução e da circulação de sons gravados em 
quantidades significativas, por meio de gramofones e outros aparatos sonoros. No 
entanto, é interessante afastar-se do que poderia parecer uma leitura demasiadamente 
atrelada ao momento de criação e publicação de “Kew Gardens”, que o reduziria 
estritamente a uma espécie de documento de sua época, em contexto específico que 
não teria semelhança com outros momentos da história. Dessa forma, o conto pode 
ser interpretado como um exercício de ficção de abordagem atemporal. Com apoio 
anacrônico nos pesquisadores e compositores musicais do meio do século XX John 
Cage e Pierre Schaeffer, criadores de algumas décadas posteriores ao texto de Woolf 
analisado, Cuddy-Keane (2000, p. 71, p. 84) percebe em Woolf uma prática por ela 
chamada de “auscultação” de elementos de uma “politextura sonora integrada”, que se 
alterna entre ruídos mecânicos e naturais. Sobretudo, a investigadora reforça o caráter 
de simultaneidade da vivência sensorial inerente à expansão urbana do começo de 
século, o que resulta na difusão dos sons de maneira espacialmente não ordenada. 
Nas texturas sonoras de “Kew Gardens”, a naturocultura se manifesta de forma que 
“[t]he garden and the city, the human, natural, and mechanical, are notated together 
in a comprehensive environmental soundscape”6 (Cuddy-Keane, 2000, p. 84).

A politextura sonora como conceito reforça a posição do ouvinte, tanto em 
termos acidentais quanto intencionais, e não em algum sinal sonoro específico. 
Daí a ideia de multiplicidades de texturas: o que é ouvido pela narradora e pelas 
personagens de “Kew Gardens” remete a diversos estímulos auditivos, alargando 
a possibilidade de significado dos sinais sonoros, e quem compõe e monta a 
linha associativa entre eles é, em grande parte, o leitor. Eis o auscultar: a escuta é 
sempre um ato receptivo, porém analítico e atento. Este arranjo é característico da 
composição textual de Virginia Woolf – e que pode ser facilmente encontrado na 
produção posterior da autora.

Salientando o caráter excepcional da prática de montagem textual da escritora 
britânica, voltemos a Cuddy-Keane (2000, p. 84-85): “it is unusual in narrative 
where the auscultator generally follows the moving action”7. Nessa linha, percebe-
se que a organização composicional do conto faz aproximar suas discussões sociais 
e tecnológicas de maneira orgânica e intrincada, quando a simultaneidade de 
sonoridades se converte em simultaneidade de experiências de vida. Como caso 
exemplar, há a menção a fantasmas e espíritos como motivo narrativo recorrente, 
o que acaba por avizinhar figuras distintas. A primeira referência acontece em 
uma conversa entre as personagens Eleanor e Simon, quando é apresentada uma 
proposta de abordagem do tempo como uma formação simultânea, não linear:

6	 “O jardim e a cidade, o humano, o natural e o mecânico são pautados juntos, em uma abrangente 
paisagem sonora ambiental”.
7	 “[É] incomum na narrativa que o auscultador geralmente acompanhe a ação em movimento”.
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‘Você às vezes pensa no passado, Eleanor? (...) Importa-lhe que eu pense no 
passado?’
‘Mas por que importaria, Simon? Não pensamos todos nós no passado, num 
jardim com homens e mulheres sob as árvores? Não são eles o nosso próprio 
passado, tudo o que resta dele, esses homens e mulheres, esses fantasmas que 
jazem sob as árvores... nossa felicidade, nossa realidade?’ (Woolf, 2015, p. 209-
221).

Alguns parágrafos depois, o tema é retomado. Dois personagens masculinos, 
um mais novo e outro mais velho, conversam:

[William] Estava falando sobre espíritos – os espíritos dos mortos que, segundo 
ele, neste exato momento lhe contavam as mais variadas e estranhas coisas sobre 
suas experiências no Céu. (...)
‘Trata-se de uma pequena bateria elétrica, com uma capa de borracha para isolar 
o fio – isolar? – insular? – bem, vamos deixar de lado os detalhes, não adianta 
entrar em detalhes que não seriam entendidos  -, e a maquininha, em suma, 
fica em qualquer lugar conveniente à cabeceira da cama, digamos, sobre uma 
mesinha de mogno, de bom gosto. Sendo todos os preparativos corretamente 
executados por trabalhadores dirigidos por mim, a viúva encosta o ouvido ali e 
convoca o espírito por sinal, como combinado. Mulheres! Viúvas! Mulheres de 
preto...’ (Woolf, 2015, p. 233-245)

O personagem William se refere (com seu ineditismo reforçado pela falta de 
acuidade de linguagem que seja plenamente capaz de retratar o seu funcionamento 
por parte de seu relator) a algum aparato não facilmente identificável de reprodução 
sonora da época, e também à experiência de audição da voz de pessoas já mortas, 
que se torna possível graças às possibilidades de gravação que revolucionam a 
vivência acústica da época. Em comum entre as falas de William e de Eleanor 
citadas acima, há a relação de quebra de hierarquias sequenciais e causais entre 
presente, passado e futuro, com a percepção da sensação de temporalidades 
simultâneas. Jonathan Sterne (2003, p. 1), nome incontornável dos estudos sonoros 
(sound studies), em seu livro The audible past, relembra o caráter fantasmagórico 
historicamente atribuído à experiência com sons: “Before the invention of sound-
reproduction technologies, we are told, sound withered away. It existed only as 
it went out of existence”8. No entanto, o que é trazido por Woolf é justamente a 
presentificação do espírito através do som: é a viúva que encosta seu ouvido e, ao 
ouvir a reprodução da voz gravada dos mortos, consegue comunicação com um 

8	 “Antes da invenção das tecnologias de reprodução de som, segundo nos dizem, o som desaparecia. 
Ele existia apenas à medida que deixava de existir.”
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ente imaterial. O que William narra dá sequência ao que fora posto por Eleanor: o 
passado é um fantasma que media a realidade, a felicidade; textura de vida.

A leitura da relação nada linear com a experiência com o tempo, tanto na 
questão midiática quanto na vivência subjetiva, encontra benefício na obra de 
estudiosos do que vem sido tratado nas últimas décadas como arqueologia da 
mídia (media archaeology). Com base no projeto epistemológico de arqueologia 
do conhecimento de Michel Foucault, os pesquisadores do campo vêm se 
manifestando abertamente contra a organização dos estudos da mídia como uma 
linha reta e contínua de avanços, que tomaria forma de uma história causal de 
sucessos e fracassos técnicos e sociais, que reproduziria a lógica de mercado de 
imposição de inovação e renovação. Anthony Enns (2016, p. xviii), investigador da 
área, se refere à abordagem arqueológica da mídia como um “Foucauldian method 
of critiquing the discourse of history”9. Indo adiante, o autor Wolfgang Ernst 
(2016, p. 44) valoriza a importância da experiência com o tempo como medição 
técnica e/ou percepção humana, em uma “cronopoética” que funciona historica e 
culturalmente, como “symbolic ordering of time”10. Ernst (2022, p. 51) afirma que 
“[m]edia archaeology more radically breaks out of the hermeneutic circle in favor 
of an analysis of the non-discursive techno-processual event itself”11, destacando as 
múltiplas possibilidades que decorrem do próprio evento midiático, seja ele qual 
for.

Nesse sentido, a conhecida suposição do crítico literário e teórico da mídia 
Friedrich A. Kittler, em seu livro seminal Gramofone, filme, typewriter [1986], de 
que as mídias funcionam como agentes arquivistas da determinação de uma situação 
cultural (ver Kittler, 2019), abre caminho para uma compreensão mais ampla de 
outros arqueólogos da mídia sobre uma mudança na abordagem das formas rígidas 
de sequencialidade. Na mesma linha, Ernst (ver 2016) aborda as mídias como 
expansões de possibilidades técnicas e orgânicas, fornecendo assim uma premissa 
sustentada de que as pessoas também são expansões midiáticas orgânicas. Dessa 
forma os arquivos históricos desafiariam o discurso linear sequencial tanto do 
próprio tempo quanto dos fatos e eventos e de seu significado em diversificadas 
formas de naturocultura.

Voltando a “Kew Gardens”: Virginia Woolf convida a uma experiência ativa 
de leitura que considera o potencial criativo nela envolvido – o de preenchimento 
das cenas implícitas ou aparentemente inacabadas, dos fragmentos de vida 
apresentados no conto. Muito já foi escrito sobre a recepção e o público das obras 
literárias, mas é de especial relevância para este artigo o que Kittler (2019, p. 75) 

9	 “Método foucaultiano de crítica do discurso da história”.
10	 “[O]rdenação simbólica do tempo”.
11	 “A arqueologia da mídia rompe mais radicalmente com o círculo hermenêutico em favor de uma 
análise do próprio evento tecnológico-processual não discursivo”.
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diz sobre a justaposição dos atos de escrever e ler: “Na era das mídias, o escritor é 
mais fascinado pelas superações técnicas de leitura do que as da escrita”. Isto posto, 
o que Woolf realiza a torna próxima da tríade kittleriana apresentada a seguir, cuja 
base está na terminologia da psicanálise de Jacques Lacan. Os estudiosos da mídia 
Adalberto Müller e Erick Felinto (2019, p. 11), ao comentarem as propostas do 
teórico alemão, reconhecem o processo de criação e recepção em três tecnologias 
midiáticas específicas, e já mencionadas neste artigo: “o ‘gramofone’ registra e 
manipula o real, o ‘filme’ reinventa o Imaginário na mesma medida que se submete 
a ele, e a ‘typewriter’ não deixa de introduzir (e de ser penetrada por) o simbólico 
nas novas formas de escrita”. Os três domínios de representação e da experiência 
conectam-se às tecnologias de gravação, movimento e criação de narrativas. O 
resultado dessa prática híbrida de leitura e escrita é, em Woolf, uma obra literária 
transmídia que se desenvolve em um conto que aproxima os processos criativos 
humanos e técnicos em sua própria estrutura.

Com o gramofone literário em mente, é possível ir além quando são retomadas 
também as questões sonoras: em A afinação do mundo [1977], livro central para o 
estabelecimento dos estudos do som como uma área de investigação, o autor Murray 
Schafer imprime o conceito de paisagem sonora como base fundamental para as 
conversas sobre quaisquer sonoridades. Segundo o pesquisador, “a paisagem sonora 
é qualquer campo de estudo acústico” (Schafer, 2011, p. 23), o que pode contemplar 
culturas sonoras diversificadas. Segundo Schafer (2011, p. 71), a paisagem sonora 
pode ter características sistemáticas quando analisada pela apresentação ou não de 
perspectiva (é de nota aqui que Schafer toma de empréstimo mais outro termo da 
história da arte, da pintura: depois da paisagem, agora temos a perspectiva). Na 
paisagem sonora “hi-fi”, com emissores de som bem definidos e identificáveis, “há 
perspectiva – figura e fundo”; já na “lo-fi”, “perde-se a perspectiva. Na esquina de 
uma rua, no centro de uma cidade moderna, não há distância, há somente presença. 
Há fala cruzada em todos os canais” (Schafer, 2011, p. 72).

Ainda com Schafer, recorda-se que a simultaneidade de sinais da experiência 
da modernidade urbana resulta em um índice de ruído maior do que aquele de 
informação. Poder-se-ia então afirmar que a paisagem sonora lo-fi seria aquilo 
registrado pelos recortes de narração de Virginia Woolf no espaço dos Kew Gardens. 
No entanto, o que é trazido no conto vai além da discussão um tanto engessada 
proposta por Schafer em sua insistência com a identificação dos pontos de fuga 
da pintura ocidental canônica, e no caráter prescritivo adotado por tal prática. Se 
Woolf reconhece, por meio de sua narradora, que “na atual paisagem sonora lo-fi, a 
razão sinal/ruído é de um por um, e já não é possível saber o que deve ser ouvido” 
(Schafer, 2011, p. 107), há também aí um potencial imenso de criação e de atuações 
sociais e performáticas.

E assim, epistemologicamente, propõe-se uma mudança de postura de escuta 
e de seu registro acústico-literário: da paisagem ao território. A filósofa da ciência 
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Vinciane Despret (2022, p. 52), em seu livro Habitar como un pájaro. Modos de 
hacer y de pensar los territorios, aponta que “el territorio crea modos de atención 
particulares: todo está territorializado, tanto quien recibe los mensajes como quien 
los emite. Se entra de concierto en un nuevo tipo de código”12. Despret ressalta 
que há uma troca constante de comunicação e informação entre emissores no que 
ela reconhece como território, o que coincide com a ruptura da centralidade de 
sujeitos e receptores e de suas agências, contrário ao que convencionalmente é 
chamado de paisagem, termo vinculado à prática artística subjugada ao olhar e ao 
recorte do autor como individualidade marcada. Como já demonstrado nas citações 
a passagens do conto, a montagem textual sonora de “Kew Gardens” é permeada 
pela incidência de diversos fatores capazes de desencadear reações à narradora, às 
personagens à deriva, e aos elementos não humanos também emissores e receptores.

Com isso, o que poderia ser lido como uma paisagem sonora lo-fi, cheia de 
ruído e suposta falta de informação, torna-se um território, seguindo Despret. Indo 
além, ao encontro do interesse deste artigo: um território sonoro. Em uma imagem 
importante, pois estabelece diálogo com elementos citados no conto de Woolf 
(lembremos do “pássaro mecânico” justaposto à figura do “aeroplano” na citação 
trazida algumas páginas acima), a filósofa fala da importância da performatividade 
sonora, do canto, para a própria existência de uma possibilidade territorial para os 
pássaros. Ao estudar minuciosamente os movimentos ornitológicos, Despret (2022, 
p. 52; destaques da autora) encontra um “comportamiento territorial [que] es ante 
todo un comportamiento expresivo. El territorio es materia de expresión”, feito de 
“intenciones espectaculares”13.

Intenções espetaculares: curiosa formulação. Se inicialmente contraintuitiva 
às leituras que valorizam os elementos mais sutis da prosa impressionista de Woolf, 
alternativamente encontra ecos históricos no espaço dos RBG Kew, certamente 
refletidos no desenrolar do tecido literário e do interesse de sua autora. Tudo no 
lugar remete a comportamentos expressivos e a possibilidades de alguma forma de 
espetáculo: a organização das espécies, a variedade do acervo, a multiplicidade das 
formas de vida (não humanas e humanas), a proximidade de jardins nativos a uma 
enorme capital imperial. O assombro da guerra, que aparece mencionada no conto 
como matéria de inquietude e desamparo emocional – “agora, com esta guerra, os 
temas espirituais estão rolando entre as colinas como um trovão” (Woolf, 2015, 
p. 233-245) – aproxima o espaço de lazer urbano do histórico bélico inerente ao 
Reino Unido em sua vasta história de conflitos armados. E os jardins são mais uma 
representação, em microcosmo, da naturocultura do país.

12	 “[O] território cria modos de atenção particulares: tudo está territorializado, tanto quem recebe as 
mensagens como quem as emite. Entra-se, em acordo, em um novo tipo de código”.
13	 “[C]omportamento territorial [que] é, acima de tudo, um comportamento expressivo. O território é 
matéria de expressão”, feito de “intenções espetaculares”.
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Tornando ao amparo dado por Melba Cuddy-Keane: ao se ocupar da 
representação sonora politextural, Woolf reconhece, na montagem da relação 
espacial das cenas do conto e na produção de presença daqueles que dele 
fazem parte, uma espécie de organismo vivo que é ocupado por aqueles que ali 
coabitam. Nas cenas de “Kew Gardens” presentifica-se a soma, a contribuição no 
reconhecimento da adição de texturas de vida, reiterando a afirmação do território 
sonoro. Novamente com Despret (2022, p. 35; destaques da autora):

Si hay territorios que dependen de ser cantados, o más precisamente, que solo 
dependen de ser cantados, si hay territorios que dependen de ser marcados 
por simulacros de presencia, territorios que devienen cuerpos y cuerpos que se 
extienden a lugares de vida, si hay lugares de vida que devienen cantos o cantos 
que crean un sitio, si hay potencias del sonido y potencias de olores, hay sin 
ninguna duda gran cantidad de modos de ser del habitar, que multiplican los 
mundos14.

Vinciane Despret reconhece na complexidade das possibilidades de 
manifestação de presença, e nos diversos movimentos de vida, uma instalação 
do território como código de convivência. A filósofa ainda menciona que, com 
os territórios, “cuando se opera un pasaje demasiado rápido de los animales a 
los humanos, se termine atribuyéndoles a los primeros nuestra concepción del 
territorio como propiedad. Se trata de multiplicar los mundos, no de reducirlos a 
los nuestros”15 (Despret, 2022, p. 36).

Encaminha-se a finalização desta argumentação com a união dos elementos 
apresentados neste artigo através da menção ao pesquisador Michael Goddard 
(2014, p. 2), que nos diz que a arqueologia da mídia direcionou sua “attention to 
the material ecologies of human, non-human and machinic entities, the inorganic, 
organic and (...) geological strata that underlie technical media systems and 
networks”16. Assim incorremos na multiplicação de mundos e no reconhecimento de 
territórios naturoculturais que respondem por práticas artísticas e comunicacionais 

14	 “Se existem territórios que dependem de serem cantados, ou mais precisamente, que dependem 
apenas de serem cantados, se existem territórios que dependem de serem marcados por simulacros 
de presença, territórios que se tornam corpos e corpos que se estendem a lugares de vida, se existem 
lugares de vida que se tornam cantos ou cantos que criam um lugar, se existem potências do som 
e potências dos cheiros, há, sem dúvida, uma grande quantidade de modos de ser do habitar, que 
multiplicam os mundos”.
15	 “Quando se faz uma transição muito rápida dos animais para os seres humanos, acaba-se atribuindo 
aos primeiros nossa concepção do território como propriedade. Trata-se de multiplicar os mundos, 
não de reduzi-los aos nossos”.
16	 “[A]tenção às ecologias materiais das entidades humanas, não humanas e mecânicas, aos estratos 
inorgânicos, orgânicos e (...) geológicos que sustentam os sistemas e redes técnicos das mídias”.
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tanto na obra de Virginia Woolf quanto em vivências contemporâneas já no século 
XXI.

Sons de pessoas conversando, um caracol em uma travessia, pássaros se 
movendo, vento, avião, ruídos de motores e trocas de marcha de veículos, maquinário 
industrial em geral; enfim, o burburinho da cidade sobreposto e em diálogo com 
a vivência acústica, e sensorial como um todo, dos jardins botânicos. Os sons do 
mundo naturocultural percebidos, gravados, editados e montados textualmente pela 
narradora de “Kew Gardens” reforçam a percepção da virada de século que toma 
as tecnologias industriais como ponte entre a subjetividade e o coletivo. E Virginia 
Woolf, através do recurso recorrente do trato das politexturas sonoras em seu texto 
literário, assim representa a diversidade de texturas de vida.

IGLESIAS QUADRADO, L. Textures of life: drifting sound territories and 
natureculture at “Kew Gardens”. Itinerários, Araraquara, n. 61, p.  313-325, 
jul./dez. 2025.

�� ABSTRACT: This article presents a reading of the short story “Kew Gardens” (1919), 
written by English author Virginia Woolf, taking into account assumptions from sound 
studies, literary criticism, and environmental humanities. Firstly, it is argued that the 
Kew Royal Botanic Gardens, botanical and mycological gardens in London that give 
the story its name and date back to British colonial and imperialist expeditions, appear 
as a historical stage for social experiments and, through their fictionalization in Woolf’s 
hands, literary ones. This work assumes, supported by Haraway (2008) and Puig de la 
Bellacasa (2010), that Woolf’s narrator edits the representation of a natureculture of 
the early decades of the twentieth century by juxtaposing living beings with the noisy 
industrial presence of human machinery without distinction, through a moving narrative 
perspective that brings together and distances drifting strollers from the non-human 
inhabitants who live there. Finally, we propose an analysis of the formal construction of 
the fictional text through close reading of excerpts with the support of media archaeology 
concepts by Ernst (2016) and Kittler (2019) based on the notions of polytextural sounds 
and literature, by Cuddy-Keane (2000), and performative territories, by Despret (2022).

�� KEYWORDS: Virginia Woolf. Media archaeology. Natureculture. Territory. Sound 
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