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“I CANNOT COMPREHEND THE NEGLECT OF 
A FAMILY LIBRARY IN SUCH DAYS AS THESE.” 
A HISTÓRIA NA LITERATURA DE JANE AUSTEN
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�� RESUMO: Este artigo propõe analisar as referências históricas presentes no romance 
Orgulho e Preconceito (1813) a partir de um recorte de uma fala de Mr. Darcy no 
capítulo 8 a respeito de bibliotecas particulares. Para isso, primeiro será apresentada 
uma introdução a respeito da relação de Jane Austen com questões históricas, políticas 
e econômicas de seu país e de seu período, a fim de desconstruir a imagem de uma 
autora apolítica, indiferente a esses temas, que fora propagada especialmente por 
seu sobrinho James Edward Austen-Leigh na biografia A Memoir of Jane Austen 
(1870), e um exemplo de como um olhar voltado para a história pode modificar nosso 
entendimento sobre o romance Persuasão. Em seguida, o artigo passa para a análise da 
fala de Mr. Darcy a partir de três questões principais: primeiro, o contexto das Guerras 
Napoleônicas; segundo, a ascensão da burguesia capitalista com a Revolução Industrial 
e o preconceito da classe aristocrata contra os comerciantes; terceiro, o surgimento das 
bibliotecas circulantes e de uma nova forma de leitura que contrasta com as bibliotecas 
familiares defendidas por Darcy. Como conclusão, o artigo propõe que a complexidade 
da obra de Austen emerge com mais força quando leituras que buscam temas gerais e 
transversais, que transcendem seu período histórico, são confrontadas com análises de 
detalhes e referências específicas daquele contexto.
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Introdução

Em 2025, assistimos em nível global a um grande número de eventos que 
celebraram os 250 anos do nascimento de Jane Austen, aniversário que também 
impulsiona o presente dossiê. Esses eventos foram de natureza muito diversa, 
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atendendo tanto ao público em geral quanto ao acadêmico especializado, marcando 
uma característica singular da obra dessa autora que parece ser um caso único: 
Austen é extremamente valorizada dentro das universidades, considerada uma das 
fundadoras do romance moderno, e extremamente amada fora das universidades, 
considerada uma das fundadoras do romance amoroso. Contudo, podemos propor 
que um dos motivos pelos quais a obra de Jane Austen continua sendo tão lida, 
apreciada e estudada até hoje resulta da forma como a autora recusa respostas fáceis 
e definitivas para as diversas questões que debate de maneira transversal em seus 
romances – razão, sensibilidade, orgulho, preconceito, persuasão, etc. Seu títulos 
agem como referências, mas não é possível delimitar um certo tema como abordado 
apenas no livro que o traz na capa. A presença constante de questões que gozam 
de certa universalidade em sua obra pode explicar a forma como esses romances 
resistiram à passagem do tempo e a diferenças geográficas, manifestado no sucesso 
de tantas reescrituras e fan fictions modernas que os atualizam para discutir aspectos 
de variadas culturas, como a sociedade do Paquistão atual, o universo de imigrantes 
muçulmanos no Canadá, ou os conflitos étnico-raciais no Brooklin1. 

A percepção de uma universalidade de Austen se apoia também em um 
aspecto que recebe pouca atenção, o fato de que a escritora raramente data suas 
obras, tanto com referências claras a anos, quanto no sentido de incluir menções 
a eventos ou outros elementos reais que poderiam fixá-las temporalmente e, como 
consequência, gerar uma impressão de obsolescência. Em Northanger Abbey, por 
exemplo, na sua exaltada defesa ao gênero do romance, o narrador cita obras reais 
de Maria Edgeworth e Frances Burney, indicando que o tempo da narração deve 
ser posterior a 1801, porém isso não significa, necessariamente, que esse é o tempo 
da história. Já Mansfield Park, que há pelo menos três décadas tem destaque na 
discussão a respeito do imperialismo inglês, da escravidão nas colônias britânicas e 
da relação da autora com o abolicionismo, não fornece pistas se a história se passa 
antes ou depois de 1807, quando a Inglaterra proibiu o tráfico transatlântico de 
pessoas escravizadas2. Tentar definir esse “pequeno” detalhe, debatido em diversos 
artigos, afeta a maneira como entendemos a necessidade de Sir Thomas Bertram de 
viajar para sua propriedade no Caribe e o comentário de Fanny Price na mesa de 
jantar que provoca um silêncio geral. 

A exceção é Persuasão, que explica desde o começo que o breve noivado de 
Anne Elliot e o então Comandante Frederick Wentworth acontecera no ano de 1806 

1	 Refiro-me aqui às seguintes obras, respectivamente: Unmarriageble (2019), de Soniah Kamal, 
Ayesha at Last (2019), the Uzma Jalaluddin, e Pride (2019), de Ibi Zoboi, todas reescrituras modernas 
de Orgulho e Preconceito.
2	 Um bom resumo das propostas de datação da história e seus argumentos pode ser encontrado na 
introdução de John Wiltshire para a edição de Mansfield Park (2006) editada por ele para a coleção 
The Cambridge Edition of the Works of Jane Austen.
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e seu reencontro após oito anos de separação – ou seja, o tempo presente da história 
se passa nos últimos meses de 1814 e o começo de 1815. Sheryl Craig, em Jane 
Austen and The State of the Nation (2015) defende que essa precisão de datas, por 
ser tão diferente da prática de Austen em todos os seus romances anteriores, deve 
ser proposital e, portanto, contribuir com uma espécie de subtexto para a história. 
Para Craig, a periodização precisa do romance é essencial para a história (p.144) e 
explica:

Jane Austen began writing Persuasion in August of 1815 and finished the 
manuscript exactly 12 months later. As Austen started her final completed novel, 
England was experiencing the worse financial crisis of Austen’s life and one of 
the worst economic depressions in British history. The collapse of the wartime 
economy, easy credit, an unregulated banking system, an unprecedented national 
debt, high unemployment, and the notorious Corn Law, which drove up the 
price of food, conspired to create the economic perfect storm, but the inevitable 
consequences of collective foolishness and greed nevertheless took the country 
by surprise (Craig, 2015, p.145).3

Craig se refere à crise comparável ao crash da bolsa de Nova Iorque em 1929 
que destruiu a economia da Inglaterra com o fim das guerras napoleônicas. Durante 
décadas, o governo sustentara a revolução industrial do país através da compra 
de armamentos, roupas, carruagens, alimentos etc. para atender a todo tipo de 
necessidade de seu exército. Após a batalha de Waterloo, porém, a fonte secou. 
Segundo Craig, 

“Britain had never maintained a standing army in times of peace, so the end of 
the war meant the cancellation of government contracts (…). Factories closed, 
and factory workers were turned out to wander the countryside in search of jobs. 
To add to the unemployment, 300,000 men were demobilized from the military 
in 1815; 85% of the British Navy was discharged.”4 (idem, p. 145-146). 

3	 “Jane Austen começou a escrever Persuasão em agosto de 1815 e terminou o manuscrito 
exatamente doze meses depois. Enquanto Austen iniciava seu último romance completo, a Inglaterra 
vivenciava a pior crise financeira da vida de Austen e uma das piores depressões econômicas na 
história britânica. O colapso da economia de guerra, o crédito fácil, um sistema bancário desregulado, 
uma dívida nacional sem precedentes e o alto preço dos alimentos conspiraram para criar a perfeita 
tempestade econômica, mas as consequências inevitáveis ​​da imprudência e da ganância coletivas 
ainda assim pegaram o país de surpresa.”
4	 “A Grã-Bretanha nunca mantivera um exército a postos em tempos de paz, logo o fim da Guerra 
significou o cancelamento dos contratos com o governo (...). Fábricas fecharam e trabalhadores foram 
mandados embora para andar pelo país em busca de empregos. Para aumentar o desemprego, 300 mil 
homens foram dispensados do exército em 1815; 85 por cento da Marinha também foi dispensada.” 
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A combinação de milhares de soldados dispensados do exército e da marinha com 
um número enorme de trabalhadores demitidos da fábricas inundou um mercado 
de trabalho que fez despencar os salários enquanto o preço do pão de mantinha 
artificialmente alto por leis protecionistas que visavam garantir apenas a renda dos 
detentores de terra, como Sir Walter Elliot. É nesse contexto, por exemplo, que o 
banco do irmão de Jane Austen, Henry Austen, vai à falência, e com ele parte das 
economias da família toda, incluindo a perda da soma vultosa de vinte mil libras de 
Edward Knight, outro irmão. Craig defende, assim, que 

given the timeframe assigned to the story, the author and her original readers 
shared a secret, one that Persuasion’s characters cannot possibly know, that the 
England the characters inhabit is about to economically implode5 (idem, p.145). 

Não é à toa, ela argumenta, que a questão financeira é tão preemente no romance, 
indicada nos esbanjadores Sir Walter e Elizabeth, a ascensão de Wentworth, o 
estilo de vida simples e criativo da família de Harville, e a busca desesperada pela 
sua herança pela Sra. Smith. O romance questiona, assim, em meio à história de 
uma segunda chance para a protagonista, quem de fato estaria seguro no futuro 
imediato? Hoje, porém, essa tensão é perdida porque as referências históricas foram 
esquecidas e sobrepujadas pela primazia da história de amor. 

Além da escassez de datas e referências, o olhar do leitor para os diálogos que 
Austen estabelece com seu contexto histórico, em especial com questões políticas 
e econômicas, foi desencorajado pela sua própria família ainda no século XIX, 
durante o processo de consolidação da tradicional imagem da “santa Tia Jane” 
que escrevia apenas por prazer, sem nenhuma ambição financeira ou literária. Seu 
sobrinho James Edward Austen-Leigh, em especial, reforça pelo menos em três 
passagens diferentes em seu famoso A Memoir of Jane Austen (1870) como sua tia 
não dava atenção para esses temas: 

Jane, when a girl, had strong political opinions, especially about the affairs of the 
sixteenth and seventeenth centuries. She was a vehement defender of Charles I 
and his grandmother Mary; but I think it was rather from an impulse of feeling 
than from any enquiry into the evidences by which they must be condemned 
or acquitted. As she grew up, the politics of the day occupied very little of her 
attention (…)6 (Austen-Leigh, 2002, p.70, destaques meus).

5	 “dado o recorte temporal determinado para a história, a autora e seus leitores originais 
compartilhavam de um segredo que as personagens em Persuasão não tinham como saber, que a 
Inglaterra que as personagens habitavam estava prestes a ser economicamente implodida.”
6	 “Jane, quando menina, tinha fortes opiniões políticas sobre os acontecimentos dos séculos XVI e 
XVII. Ela era uma defensora veemente de Charles I e de sua avó Mary, mas eu acho que isso advinha 
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Nos trechos destacados, James Edward rapidamente descarta as opiniões políticas de 
Jane Austen, bem como a sua interpretação da história, como imaturas, impulsivas 
e sem embasamento em estudos aprofundados, típicos de uma adolescente – algo 
que a Austen adulta iria abandonar por falta de interesse. Contudo, os manuscritos 
sobreviventes da autora derrubam esse relato de indiferença como um castelo de 
cartas. Em especial, a sua própria versão satírica da história da Inglaterra, que 
continha pequenas ilustrações feitas pela irmã Cassandra, demonstra um nível de 
conhecimento profundo e de crítica perspicaz. O título The History of England from 
the reign of Henry the 4th to the death of Charles the 1st. By a partial, prejudiced, 
& ignorant Historian nos mostra a rapidez de uma jovem de dezesseis anos em 
perceber o discurso histórico oficial também como parcial e preconceituoso. Como 
afirma Marsha Huff (2025), esse manuscrito é uma paródia do popular tratado em 
quatro volumes de Oliver Goldsmith, intitulado The History of England from the 
Earliest Times to the Death of George II (1771), o qual tanto Jane Austen quanto 
seus irmãos liam em sua casa em Steventon. Huff argumenta:

Austen’s parody of Goldsmith begins on the first page, as she echoes the form 
of Goldsmith’s title.  She boasts of being a “prejudiced” historian in direct 
contradiction to the claim made by Goldsmith in his preface: “it is hoped the 
reader will admit my impartiality” (qtd. in Sutherland and Johnston 297). Jane 
was not such a reader. Her extensive notes written in the margins of the family’s 
copy of Goldsmith (reprinted in the Cambridge Juvenilia) express disdain for 
many of his opinions; one note reads: “Oh! Dr. Goldsmith Thou art as partial an 
Historian as myself!’”7 (Huff, 2025, p.2).

Austen, portanto, não só se sentia capaz de questionar a autoridade e a imparcialidade 
de um historiador  – o que vai reaparecer na reclamação de Catherine Morland 
contra os tratados de história – mas possuía conhecimento suficiente para propor 
outra versão. Contudo, como suas opiniões não poderiam ser acomodadas com 
segurança dentro do retrato da mulher respeitosa que seu sobrinho se esforçava 
para traçar dentro do período vitoriano, James Edward prefere afirmar que a tia 

mais de um impulso de sentimento do que de qualquer estudo das evidências pelos quais eles devem 
ser julgados ou perdoados. Conforme ela cresceu, a política da época ocupava muito pouco de sua 
atenção.”
7	 “A paródia de Austen a Goldsmith começa na primeira página, quando ela ecoa a forma do seu título. 
Ela se vangloria de ser uma historiadora “preconceituosa”, em direta contradição com a afirmação feita 
por Goldsmith em seu prefácio: “espera-se que o leitor reconheça minha imparcialidade” (citado em 
Sutherland e Johnston 297). Jane não era o tipo de leitora para permitir isso. Suas extensas anotações 
escritas nas margens do exemplar de Goldsmith da sua família (reimpressas na edição Juvenilia de 
Cambridge) expressam desprezo por muitas de suas opiniões; uma anotação diz: “Oh! Dr. Goldsmith, 
tu és um historiador tão parcial quanto eu!”.
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was always very careful not to meddle with matters which she did not thoroughly 
understand. She never touched upon politics, law, or medicine (…)”8 (Austen-
Leigh, 2002, p.18). 

Se Austen não entendia de história, de política, e se tratava apenas de assuntos 
domésticos menores, femininos, não havia por que a crítica se preocupar em 
buscar tais temas em suas obras. Essa injunção foi tão eficiente, observa Kathryn 
Sutherland, que até mesmo R. W. Chapman, responsável pelas primeiras edições 
acadêmicas dos romances de Austen na década de 1920, acreditava que os irmãos 
da autora tiveram papel significativo na revisão de seus manuscritos, em especial 
nas referências às informações sobre a marinha (Sutherland, 2005, p.237).

Dias como estes

Ao contrário da tradicional imagem de indiferença de Austen para com o 
mundo público, pesquisas recentes como a de Craig mostram como sua obra é muito 
mais complexa do que deixa transparecer à primeira vista, ou à primeira leitura. 
A partir da premissa de que a história pode ampliar a interpretação do literário e 
elucidar possíveis diálogos entre a autora e seus leitores, este artigo propõe analisar 
a importância do contexto histórico em Orgulho e Preconceito a partir de uma 
simples frase – pequena, quase imperceptível, mas potencialmente provocadora. A 
frase pertence a uma fala de Mr. Darcy. No capítulo 8, Elizabeth Bennet encontra 
os moradores de Netherfield Park na sala de estar jogando cartas após o jantar. Ela 
recusa o convite de se unir a eles porque acredita que as apostas são muito altas para 
seu bolso e prefere, prudentemente, ler um livro. Mr. Bingley lamenta, então, sua 
pequena coleção que coloca à disposição da hóspede, provocando o diálogo abaixo:

“And I wish my collection were larger for your benefit and my own credit; but I 
am an idle fellow; and though I have not many, I have more than I ever looked 
into.”
(…)
“I am astonished,” said Miss Bingley, “that my father should have left so small 
a collection of books. What a delightful library you have at Pemberley, Mr. 
Darcy!”
“It ought to be good,” he replied: “it has been the work of many generations.”
“And then you have added so much to it yourself—you are always buying 
books.”

8	 “Ela tinha muito cuidado para não mexer com assuntos que não entendia totalmente. Ela nunca 
abordava política, direito, ou medicina (…).”
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“I cannot comprehend the neglect of a family library in such days as these”9 
(Austen, 2006a, p.41, destaques meus).

“[I]in such days as these”  – em dias como estes, ou em dias como os de hoje/
atuais. Essa é a frase instigante de Austen, que parece inferir que os leitores desse 
romance em 1813 iriam automaticamente entender quais dias eram esses que 
Darcy menciona de maneira tão en passant. À primeira vista, pode parecer uma 
referência inocente ao próprio período de reescrita e publicação do romance, entre 
1811 e 1812 aproximadamente. Contudo, sabemos que, de acordo com os registros 
de Cassandra Austen, Jane Austen teria escrito a primeira versão dessa história, 
chamada até então de First Impressions, entre os anos de 1796 e 1797. Além disso, 
precisamos lembrar que Austen admite para sua irmã em carta de 29 de janeiro de 
1813 que editou bastante o manuscrito: 

The second volume is shorter than I could wish, but the difference is not so 
much in reality as in look, there being a larger proportion of narrative in that 
part. I have lopt and cropt so successfully, however, that I imagine it must be 
rather shorter than S&S altogether10 (Austen, 2014, p.210). 

O que não sabemos, porque as duas irmãs sabiam e não era necessário explicar, 
é, primeiro, quando ocorreu essa revisão e, segundo, quais cortes extensos foram 
feitos. E, como não há nenhum manuscrito sobrevivente da versão original do fim 
do século XVIII, é impossível determinar se a frase sobre os dias atuais estava 
na primeira versão ou se foi adicionada na segunda – ou seja, a qual período ela 
faria referência, se é que podemos considerar o período de escrita como o período 
presente da narrativa.11 

Independentemente de o romance se passar no fim da década de 1790 ou no 
começo da de 1810, uma das poucas coisas que os críticos concordam é que o seu 

9	 “E eu gostaria que minha coleção fosse maior, para seu benefício e para meu próprio crédito; 
mas sou um sujeito preguiçoso; e embora não tenha muitos, tenho mais do que jamais imaginei.” 
(…) “Estou surpresa”, disse a Srta. Bingley, “que meu pai tenha deixado uma coleção tão pequena 
de livros. Que biblioteca encantadora o senhor tem em Pemberley, Sr. Darcy!” / “Deve ser boa”, 
respondeu ele: “é o trabalho de muitas gerações.” / “E o senhor acrescentou tanto a ela — está sempre 
comprando livros.” / “Não consigo compreender a negligência de uma biblioteca familiar em dias 
como estes.”
10	 “O segundo volume é mais curto do que eu gostaria, mas a diferença não é tanto na realidade, quanto 
na aparência, pois há uma proporção maior de narrativa nessa parte. No entanto, aparei e recortei com 
tanto sucesso que imagino que deva ser bem mais curto do que S&S [Razão e Sensibilidade] como 
um todo.”
11	 Da mesma forma como no caso de Mansfield Park, a introdução de Pat Rogers para a edição de 
Pride and Prejudice (2006) editada por ele para a coleção The Cambridge Edition of the Works of Jane 
Austen também traz um panorama das hipóteses de datação da história e respectivas justificativas.
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grande pano de fundo é a guerra da Inglaterra contra a França de Napoleão Bonaparte. 
Iniciada em 1793 e encerrada apenas em 1815, as guerras napoleônicas duraram 22 
anos, praticamente toda a vida adulta de Jane Austen, com muitas consequências 
concretas. Segundo John Breihan e Clive Clapan (1992), por exemplo, o medo 
de uma invasão francesa levou à expansão de regimentos da milícia, um tipo de 
exército privado voltado para a defesa interna, enquanto o exército regular era 
enviado para batalhas em territórios estrangeiros  – Egito, França, Espanha, etc. 
Essa milícia normalmente ficava aquartelada nos meses de outono e inverno no 
interior, em locais estratégicos, e depois era transferida para o litoral nos meses da 
primavera e verão para aguardar e repelir qualquer invasão (p.17-18). É evidente 
que a presença da milícia em Meryton é um elemento necessário da narrativa para 
que um estranho charmoso – Sr. Wickham – possa ser apresentado à família Bennet 
de maneira respeitável, sem gerar desconfianças sobre suas origens. Além disso, a 
transferência da milícia para Brighton no verão, para que a fuga de Lydia pudesse 
acontecer, também era algo perfeitamente comum. Sempre preocupada com os 
detalhes que sustentam o realismo de seus romances, Austen utilizou de elementos 
à sua volta para construir o cenário ideal tanto para a entrada de um personagem 
crucial, quanto para justificar um evento que opera uma mudança no desenrolar 
de sua história. Clive Caplan (1996) explica como, em 1793, foi criada a milícia 
de Oxfordshire, na qual Henry Austen se alista, e, entre diversos deslocamentos 
até pontos estratégicos como Portsmouth, Southampton e Brighton, permanece um 
certo tempo perto de Steventon, onde Austen morava até então. A jovem autora 
pode manter, portanto, um convívio social com os oficiais, como vemos ocorrer 
no romance na vila de Meryton, na casa dos Phillips, e no baile em Netherfield. 
A presença da milícia nos condados rurais e sua movimentação, portanto, parece 
fortalecer a tese de que o romance se passa na década de 1790 pela sua reprodução 
detalhada desse cenário familiar à autora (Breihan e Caplan, 1992).

Uma rápida referência histórica também pode apoiar a hipótese da década 
de 1790. No último capítulo, o narrador explica como Elizabeth e Jane passarão 
provavelmente o resto de suas vidas pagando as dívidas de Lydia e Wickham:

It had always been evident to her that such an income as theirs, under the 
direction of two persons so extravagant in their wants, and heedless of the 
future, must be very insufficient to their support; and whenever they changed 
their quarters, either Jane or herself were sure of being applied to for some 
little assistance towards discharging their bills. Their manner of living, even 
when the restoration of peace dismissed them to a home, was unsettled in the 
extreme.12 (Austen, 2006a, p. 429, destaques meus) 

12	 “Sempre fora evidente a ela que uma renda como a deles, sob a direção de duas pessoas tão 
extravagantes em seus desejos e indiferentes ao futuro, deveria ser muito insuficiente para seu sustento; 
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Essa última frase é sugestiva porque menciona a restauração da paz. Quando 
Orgulho e Preconceito foi publicado em 1813, podemos até considerar que os 
ingleses estavam cansados da guerra contra a França e ansiavam por seu fim, 
mas não temos nenhum indício nas obras de Austen de que ela trabalhava com 
especulações, inserindo em seu romance uma paz futura que ninguém sabia quando 
viria. A única paz que realmente ocorreu e que poderia ter afetado a vida de um 
membro do exército regular como Wickham é a Paz de Amiens, um tratado de 
cessão de hostilidades entre a França e a Inglaterra em 1802 que durou cerca de 
1 ano apenas. Trata-se de uma informação, porém, que a autora não poderia ter 
mencionado quando compôs a primeira versão do romance, entre 1796-97, sem uma 
bola de cristal. Logo, essa frase passageira foi adicionada em revisões posteriores, 
o que descarta a ideia de ter sido uma informação sem importância que passara 
despercebida pela autora na versão final enviada para publicação. Ao contrário, 
parece delimitar o período da história apenas quando ela se encerra e nos provoca a 
reler o romance com essa nova informação em mente. 

Assim, aquela fala “such days as these” parece inevitavelmente estar relacionada 
com a guerra contra a França e suas consequências, mais especificamente com o 
seu início, muito próximo à Revolução Francesa. Mr. Darcy, o representante da 
aristocracia aqui, vem de uma tradição na qual livros são artigos de luxo adquiridos 
apenas por famílias nobres e/ou detentoras de terras para formarem suas bibliotecas 
particulares em suas propriedades, que seriam transmitidas de geração em geração. 
Elas são repositórios de uma cultura, portanto, e arderam nas chamas da Revolução 
na França juntamente com os saques e destruições dos castelos da nobreza, cujos 
membros foram com frequência parar na guilhotina, como o marido da prima e 
futura cunhada de Austen, Condessa Eliza de Feuillide. Uma biblioteca particular em 
uma grande propriedade como Pemberley, de uma família antiga como os Darcy – 
tão antiga que tem um nome francês que remonta à invasão normanda – portanto, 
poderia muito bem simbolizar uma essência inglesa que deveria ser protegida a 
qualquer custo, especialmente dos perigos de uma revolução. Metaforicamente, 
também deveria ser protegida de um casamento com uma “arrivista”, como acusa 
Lady Catherine, uma jovem sem família respeitável, sem conexões, sem fortuna que 
vai poluir as sombras de Pemberley para todo o sempre. Elizabeth atua sobre Darcy 
quase como uma revolução (e ele, nela), forçando-o a rever seus valores e mudar 
sua conduta. Nesse momento, nessa obra, Austen ainda desenha uma possibilidade 
de redenção para essa classe aristocrata. Em Mansfield Park e especialmente em 
Persuasão, ela vai abandoná-la completamente como corrompida demais.

e sempre que mudavam de residência, Jane ou ela própria tinham a certeza de serem solicitadas para 
alguma pequena ajuda para pagar as contas deles. Seu modo de vida, mesmo com a restauração da paz 
e eles retornaram para uma casa, era extremamente instável.”
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Há um segundo subtexto nessa passagem sobre as bibliotecas. A menção ao pai 
de Charles e Caroline Bingley e Louisa Hurst não ter deixado uma grande coleção 
de livros pode estar atrelado ao estereótipo da época de que homens de negócios 
e comerciantes possuíam uma educação inferior à da aristocracia e não davam 
muita importância para a “alta cultura”, apenas para o dinheiro, mesmo depois de 
terem alcançado fortuna. De acordo com Markman Ellis (2005), esse imaginário 
em torno da questão do comércio, ou trade, envolvia não só a atividade em si de 
compra e venda de mercadorias, mas também a sua defesa dentro de um debate a 
respeito do valor moral do comércio e, por consequência, da respeitabilidade das 
pessoas envolvidas nisso (Ellis, 2005, p. 415). A questão principal, afirma Ellis, 
pode ser resumida ao fato de que os comerciantes eram vistos no período de Austen 
como motivados apenas pelo interesse próprio (idem, p. 421), cujos espíritos eram 
corrompidos pela busca incessante ao lucro, custe o que custar. Por exemplo, Ellis 
menciona a questão do tráfico de escravizados, visto como evidência incontestável 
de que as virtudes de um cavalheiro, cuja riqueza estável vinha da terra, não poderia 
ser encontrada jamais em homens que dependiam da exploração lucrativa do 
sofrimento humano para seu sucesso:

“The slave trade was not a simple comercial enterprise, it was the clearest 
expression of the essentially selfish nature of the comercial imperative”13 (idem, 
p. 423). 

Obviamente, como mostra Mansfield Park, os aristocratas também poderiam se 
envolver nessa prática, sem falar de que a idealização da riqueza advinda da terra 
e da agricultura ignorava as condições dos trabalhadores do campo. De qualquer 
forma, ainda que o romance não defina exatamente qual teria sido a área de atuação 
do pai do Sr. Bingley, o fato de não ter se preocupado com a aquisição de livros 
parece pesar contra ele nesse debate da época.

Darcy obviamente compartilha dessa visão negativa a respeito de comerciantes, 
revelando seu preconceito contra os parentes de Elizabeth logo no início do 
romance, na fala abaixo em resposta a Bingley:

“If they had uncles enough to fill all Cheapside,” cried Bingley, “it would not 
make them one jot less agreeable.”
“But it must very materially lessen their chance of marrying men of any 
consideration in the world,” replied Darcy14 (Austen, 2006a, p. 40, destaques 
meus).

13	 “O tráfico de escravizados não era uma simples atividade comercial; era a expressão mais clara da 
natureza essencialmente egoísta do imperativo comercial.”
14	 “Se elas tivessem tios suficientes para povoar Cheapside inteira”, exclamou Bingley, “isso não as 
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Fica evidente que Darcy não considera homens do comércio como tendo direito à 
um mesmo nível de respeitabilidade naquela sociedade e sua opinião se contrasta 
com a de Bingley, que não se importa com essas distinções, sendo ele mesmo fruto 
dessa atividade – uma contradição que suas irmãs preferem esquecer. A aversão de 
Darcy é reforçada em outra situação, quando, em seu primeiro pedido de casamento 
a Elizabeth, exclama: 

“Could you expect me to rejoice in the inferiority of your connections?—
to congratulate myself on the hope of relations whose condition in life is so 
decidedly beneath my own?”15 (idem, p. 215, destaques meus). 

É também por isso que o reencontro de Darcy e Elizabeth em Pemberley é tão 
essencial para a história, já que ali Darcy é forçado a reconhecer a respeitabilidade 
e boas maneiras do Sr. e Sra. Gardiner, a quem se referiria anteriormente como 
inferiores. Assistimos à cena desse encontro de classes através dos olhos ansiosos 
de Elizabeth: 

Elizabeth could not but be pleased, could not but triumph. It was consoling that 
he should know she had some relations for whom there was no need to blush. 
She listened most attentively to all that passed between them, and gloried in 
every expression, every sentence of her uncle, which marked his intelligence, 
his taste, or his good manners16 (idem, p.282, destaque meu).

Aqui, preconceitos são desmontados nos jardins de Pemberley pela aparência 
elegante, pelos modos e, principalmente, pela conversa inteligente do Sr. 
Gardiner – que demonstra ser, portanto, um homem de cultura, um homem que 
não foca apenas em seus negócios. A cena da biblioteca, dessa forma, também 
dialoga com o contexto histórico da ascensão da burguesia capitalista, a qual, ao 
longo do século XIX, vai inverter a balança e se transformar no grupo social mais 
poderoso da Inglaterra. Orgulho e Preconceito registra, assim, os primeiros sinais 
dessa mudança.

Por último, é possível propor também que, ao mencionar a negligência das 
pessoas para com suas bibliotecas particulares, das famílias, Darcy constrói uma 

tornaria nem um pouco menos agradáveis.”/“Mas isso certamente deve diminuir consideravelmente 
suas chances de se casarem com homens de alguma importância no mundo”, respondeu Darcy.
15	 “Poderia imaginar que eu me alegraria com a inferioridade das suas conexões? — que celebraria a 
esperança de ter parentes cuja condição de vida é tão decididamente inferior à minha?”
16	 “Elizabeth não podia deixar de se sentir satisfeita, não podia deixar de sentir triunfo. Era 
reconfortante que ele soubesse que ela tinha alguns parentes por quem não havia motivo para corar. 
Ela ouvia com a maior atenção tudo o que se passava entre eles e se deliciava com cada expressão, 
cada frase de seu tio, que demonstrava sua inteligência, seu bom gosto ou seus bons modos.”
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oposição com o único outro tipo de biblioteca existente até então, as bibliotecas 
circulantes, em que o empréstimo de livros estava atrelado a uma taxa de filiação 
muito mais barata do que o preço para comprar um exemplar. Lee Erickson propõe, 
por exemplo, que com uma taxa que poderia custar entre 1 a 2 guinéus, o valor 
médio de um romance como os de Austen, uma pessoa poderia emprestar cerca de 
26 livros ao ano (1990, p. 579). Essas circulating libraries começaram a surgir no 
começo do século XVIII, mas se multiplicaram substancialmente a partir da década 
de 1740 (Todd, 1986, p.12). O discurso proferido para a sua instituição era muitas 
vezes cheio de nobres intenções – segundo Mark Towsey, eram divulgadas como 
um veículo para a transmissão de ideias superiores a uma audiência maior e mais 
espalhada territorialmente (Towsey, 2010, p.92) – mas o fato é que muito facilmente 
o livro foi percebido pelos editores, livreiros e donos dessas bibliotecas como uma 
mercadoria de lazer a ser consumida e descartada rapidamente. A diferença em 
relação à literatura “superior” estudada pelas elites em suas bibliotecas privadas 
não poderia ser mais gritante. Além disso, Darcy dá voz a sua concepção de leitura 
como instrucional ao invés de apenas por lazer quando, naquela conversa a respeito 
do que constituiria uma mulher realmente accomplished – um conceito difícil de 
traduzir que envolve ser entre prendada e elegante –, ele rebate a lista infinita de 
Caroline Bingley (cantar, desenhar, dançar, falar línguas estrangeiras, até andar de 
um modo específico) insistindo que 

“All this she must possess,” added Darcy; “and to all she must yet add some-
thing more substantial in the improvement of her mind by extensive read-
ing.”17(Austen, 2006a, p.43, destaque meu). 

Essa leitura extensa é a leitura cuidadosa, sinônimo de estudo e oposta ao que, 
popularmente, era oferecido pelas bibliotecas circulantes. Não é à toa também que 
essa questão surja para definir o que e como, especificamente, uma mulher deve ler. 
Como afirma Alan Richardson, 

In contrast to the home library, the contents of which might be carefully 
monitored by the family patriarch, the circulating library (…) represented the 
threat of promiscuous reading and individual autonomy of choice. (…) Reading 
is associated throughout Austen’s novels with education in the broadest sense; 
that is, with intellectual and moral development. Yet not just reading practice 
will result in such ‘improvent’. Mary (…) exemplifies the error of reading for 
superficial knowledge and memorising set passages for the purpose of showing 
off. (…) Mr. Knightley, in Emma, touches on the same ideal in lamenting 

17	 “Tudo isso ela deve possuir”, acrescentou Darcy; “e a tudo isso ela deve acrescentar algo mais 
substancial no aprimoramento de sua mente por meio de leituras extensas.”
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the absence in Emma’s life of a ‘course of steady reading’, in contrast to the 
ambitious lists of books she draws up but never gets around to reading.18 
(Richardson, 2005, p. 402) 

Não só a forma de se ler, portanto, mas também o que era lido em cada tipo de 
biblioteca era diferente. Era um tema comum de discussão na época que, enquanto 
as bibliotecas familiares que Darcy defende possuíam obras consideradas eruditas, 
como poesia, tratados, história, clássicos greco-romanos, o produto principal 
das bibliotecas circulantes era o romance, um gênero visto como inferior, baixo, 
perigoso. Erickson mostra como as bibliotecas circulantes 

“became particularly associated with reading novels because of the low 
marginal utility of rereading them; that is, in comparison with other books, most 
novels were (and still are) disposable pleasures to be read once and forgotten”19 
(Erickson, 1990, 578). 

A própria Austen comenta a esse respeito em uma carta a sua irmã Cassandra sobre 
a abertura de uma nova biblioteca circulante em sua vizinhança. Ela diz:

I have received a very civil note from Mrs Martin requesting my name as a 
Subscriber to her Library which opens this 14th of January, & my name, or rather 
Yours is accordingly given. (…) As an inducement to subscribe Mrs Martin 
tells us that her Collection is not to consist only of Novels, but of every kind of 
Literature &c &c – She might have spared this pretension to our family, who are 
great Novel-readers & not ashamed of being so; – but it was necessary I suppose 
to the self-consequence of half her Subscribers.”20 (Austen, 2014, p.27)

18	 “Em contraste com a biblioteca privada, cujo conteúdo podia ser cuidadosamente monitorado pelo 
patriarca da família, a biblioteca circulante (...) representava a ameaça da leitura indiscriminada e 
da autonomia individual da escolha. (...) A leitura está associada, ao longo dos romances de Austen, 
à educação no sentido mais amplo, isto é, ao desenvolvimento intelectual e moral. Contudo, não é 
apenas a prática da leitura que resulta em tal “aprimoramento”. Mary (...) exemplifica o erro de ler 
para obter conhecimento superficial e memorizar trechos específicos com o propósito de se exibir. (...) 
O Sr. Knightley, em Emma, ​​aborda o mesmo ideal ao lamentar a ausência, na vida de Emma, ​​de uma 
“rotina de leitura constante”, em contraste com as ambiciosas listas de livros que ela elabora, mas 
nunca chega a ler.”
19	 “tornaram-se particularmente associadas à leitura de romances devido à baixa utilidade marginal 
de relê-los; ou seja, em comparação com outros livros, a maioria dos romances eram (e ainda são) 
prazeres descartáveis ​​para serem lidos uma vez e esquecidos.”
20	 Recebi uma carta muito educada da Sra. Martin solicitando meu nome como assinante de sua 
biblioteca, que será inaugurada em 14 de janeiro, e meu nome, ou melhor, o seu, foi devidamente 
fornecido. (...) Como incentivo para a assinatura, a Sra. Martin nos informa que sua coleção não será 
composta apenas de romances, mas de todos os tipos de literatura etc. etc. – Ela poderia ter poupado 
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Nesse cenário, o romance moderno foi o primeiro livro “descartável”, escrito e 
produzido de forma consciente para se tornar obsoleto rapidamente e sem qualquer 
pretensão de contribuir para a “alta cultura”. Como afirma William Warner, os 
romances, publicados de forma anônima ou por autores emergentes sem patronos 
ou status social, apareciam como criações irresponsáveis, concebidas somente para 
satisfazer qualquer desejo que levasse a vendas (Warner, 1994, p.4). É possível 
então que, nas entrelinhas daquele seu comentário sobre as bibliotecas, Darcy 
também estivesse condenando esse gênero e, na opinião de Austen, condenando a 
si próprio: como notou Katie Halsey, é frequente a associação de personagens com 
livros para demonstrar suas personalidades, pois elas repetidamente se revelam 
através de suas respostas à literatura (Halsey, 2013, p.25). Um bom exemplo disso é 
a fala de Caroline Bingley sobre o seu (falso) prazer da leitura registrada na famosa 
nota de dez libras. Mas mais contundente ainda é a cena em que o formal e absurdo 
Mr. Collins é convidado para ler em voz alta para as irmãs Bennet: 

Mr. Collins readily assented, and a book was produced; but on beholding it, (for 
every thing announced it to be from a circulating library,) he started back, and 
begging pardon, protested that he never read novels. – Kitty stared at him, and 
Lydia exclaimed. – Other books were produced, and after some deliberation he 
chose Fordyce´s Sermons21 (Austen, 2006a, p.76).

A recusa de Mr. Collins para nem sequer tocar em um romance, além de soar um 
pouco como grosseria, é uma indicação para o leitor que o pároco é, definitivamente, 
um homem tolo e tacanho. Como aponta Katie Halsey, a cena tem um nível alto de 
complexidade:

On one level, we need only understand Collins has chosen a dull and pompous 
text which represents his own pomposity, while Lydia and Kitty are unused to 
reading anything but frivolous novels, and so are unable to attend to ‘books 
of a serious stamp’. This would simply be another example of Austen’s use of 
reading to denote character. However, Austen’s joke is multi-layered, and deeply 
embedded in contemporary prejudices and preconceptions about books and 
reading. Mr. Collins’ choice of Fordyce’s Sermons suggests he is familiar with 
conduct-book directives about what a young woman should and should not read, 
while his reaction to the sight of a circulating library book is perfectly judged 
to make him appear as a convention-bound fool, familiar with the reputation 

nossa família dessa pretensão, já que somos grandes leitores de romances e não temos vergonha 
disso; – mas suponho que tenha sido necessário para a arrogância de metade de seus assinantes.”
21	 “O Sr. Collins concordou prontamente e um livro foi trazido; mas ao vê-lo (pois tudo indicava que 
era de uma biblioteca circulante), ele recuou bruscamente e, pedindo desculpas, protestou que nunca 
lia romances. – Kitty olhou fixamente para ele, e Lydia exclamou. – Outros livros foram trazidos, e 
após alguma deliberação, ele escolheu os Sermões de Fordyce.”
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of circulating libraries, but not what they were really like. (…) In a novel 
where realizing the unreliability of first impressions is vital to self-knwoledge 
and growth, Mr Collins thus gives the most liberal possible demonstrations of 
judging a book by its cover, and demonstrates simultaneously his over-strict 
adherence to codes of propriety and his refusal to form opinions of his own22 
(Halsey, 2013, p.41).

De uma certa forma, então, e pelo menos no início, Collins e Darcy – os dois 
homens que pediriam Elizabeth Bennet em casamento tendo certeza de que sua res-
posta seria sim – aparentam ter mais em comum do que todos nós gostaríamos de 
admitir. Mas enquanto Collins condena romances em termos morais, Darcy parece 
incomodado, primeiro, com um aparente descaso com a alta cultura e os valores – 
aristocráticos – associados a ela; com a ascensão de uma classe que coloca sua 
posição em risco – à qual ele terá que se render com seu casamento com Elizabeth 
e sua amizade com os Gardiner; e com a revolução que ocorre no país ao lado. 

Considerações finais

Tudo o que foi discutido até aqui foi impulsionado por uma pequena frase 
que contém uma expressão corriqueira. Até o momento, uma expressão similar foi 
localizada em outro texto de Austen apenas uma vez, em seu manuscrito “Opinions 
of Emma”, no qual a autora registrou todas as opiniões que recebera por escrito ou 
que ouvira a respeito de seu último romance publicado em vida. Na lista, ela anota: 

“Mrs  . Wroughton  — did not like it so well as P. & P.  — Thought the 
Authoress  wrong, in such times as these, to draw such clergymen as Mr  . 
Collins & Mr . Elton.”23 (Austen, 2006b, p.238, destaque meu). 

22	 “Em um nível nós só precisamos entender que Collins escolheu um texto chato e pomposo que 
representa sua própria afetação, enquanto Lydia e Kitty não estão acostumadas com nenhum tipo de 
leitura que não seja um romance frívolo e, por isso, são incapazes de prestar atenção a um livro de 
um “assunto sério”. Esse seria apenas mais um exemplo do uso de Austen da leitura para denotar o 
caráter das personagens. Contudo, a sua piada tem muitas camadas e está profundamente imbuída 
nos preconceitos e concepções da época sobre livros e leitura. A escolha de Mr. Collins de Fordyce’s 
Sermons sugere que ele conhece os conselhos dos livros de conduta sobre o que uma jovem deveria 
e não deveria ler, enquanto a sua reação ao ver um livro de uma biblioteca circulante é perfeitamente 
criada para mostrá-lo como um tolo preso a uma convenção, que está familiarizado com a reputação 
dessas bibliotecas, mas sem saber do que realmente se tratavam. (...) Em um romance no qual 
perceber a importância de se desconfiar de primeiras impressões é vital para o autoconhecimento e 
amadurecimento, Mr. Collins nos fornece então a demonstração mais literal possível do que é julgar 
um livro pela sua capa, e mostra simultaneamente sua aderência estrita e extrema aos códigos morais 
e a sua recusa a formar uma opinião por si mesmo.”
23	 “A Sra. Wroughton não gostou tanto quanto P&P [Orgulho e Preconceito] — considerava que a 
autora estava errada, em tempos como estes, por criar clérigos como o Sr. Collins e o Sr. Elton.”
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Como Darcy, a Sra. Wroughton faz uma reclamação  – Austen cria personagens 
membros da igreja com muitos defeitos, cômicos até, como Collins e Elton, o que 
para ela, em tempos como estes, seria um problema. Para essa senhora, trata-se de 
uma questão sensível, portanto, advinda de uma atenção para o potencial do romance 
de encorajar morais duvidosas, mas quais seriam esses tempos a que ela se refere? 
Quando da publicação de Emma, em dezembro de 1815 (1816 na capa), as guerras 
napoleônicas estavam finalmente encerradas e a Inglaterra sobrevivera ao risco da 
turbulência da Revolução Francesa. Seria então, para voltarmos ao início deste 
artigo, uma referência às inquietações sociais resultantes da depressão econômica 
pós-Waterloo, sobre as quais a igreja poderia ter um papel de conciliação, ou talvez 
até de repressão? Sem mais registros sobre essa Sra. Wroughton, cuja relação com 
Austen até hoje não foi identificada, é impossível conjecturar. Contudo, o tom de 
reclamação, de impaciência, de arrogância, até, na sua crítica ecoa o tom superior 
e mal-humorado de Darcy ao longo do primeiro volume de Orgulho e Preconceito, 
mostrando como uma simples expressão, relativamente comum, auxilia na 
caracterização da personagem.

Todas as camadas de leitura apresentadas aqui a respeito de uma cena 
aparentemente simples emergem quando lemos Jane Austen dentro de seu contexto 
histórico específico e recusamos o senso comum de que ela era uma autora que 
evitava assuntos de política e economia e preferia apenas as fofocas da sala de 
estar. O exemplo da tese de Sheryl Craig, que inspirou este artigo, aponta para o 
potencial que um olhar para a história do período de Austen tem para produzir novas 
interpretações sobre sua obra, algo que aquela universalidade de seus temas gerais 
parece desencorajar em um primeiro momento, mas que não torna necessariamente 
excludente. Na verdade, pelo cotejamento de uma leitura que aborda um grande 
tema abstrato e de uma que discute o detalhe histórico, as obras de Austen ganham 
em complexidade porque evidenciam como a autora, simultaneamente, aborda o 
geral e o particular e seus enlaces.

Biajoli, M. C. P. “I Cannot Comprehend The Neglect of a Family Library in Such 
Days as These.” History in Jane Austen’s Literature. Itinerários, Araraquara, n. 62, 
p. 157-174, jan./jun. 2026.

�� ABSTRACT: This article proposes to analyze the historical references present in the 
novel Pride and Prejudice (1813) based on an excerpt from Mr. Darcy’s speech in 
chapter 8 regarding family libraries. To this end, an introduction will first be presented 
regarding Jane Austen’s relationship with the historical, political, and economic 
issues of her country and her period, in order to deconstruct the image of an apolitical 
author, indifferent to these themes, which was propagated especially by her nephew 
James Edward Austen-Leigh in the biography A Memoir of Jane Austen (1870), and 
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an example of how a historical perspective can modify our understanding of the novel 
Persuasion. Following this, the article moves on to the analysis of Mr. Darcy’s speech 
based on three main issues: first, the context of the Napoleonic Wars; second, the rise 
of the capitalist bourgeoisie with the Industrial Revolution and the prejudice of the 
aristocratic class against people in trade; third, the emergence of circulating libraries 
and a new form of reading that contrasts with the family libraries advocated by Darcy. 
In conclusion, this article suggests that the complexity of Austen’s work emerges more 
strongly when interpretations that focus on general and transversal themes, which 
transcend her historical period, are confronted with analyses of details and references 
specific to her context.

�� KEYWORDS: Jane Austen. History. Napoleonic Wars. Bourgeoisie. Libraries. 
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