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AS QUATRO ESTAÇÕES DE EMMA1

Guilherme Lentz da Silveira MONTEIRO*

�� RESUMO: Este trabalho propõe um exercício de leitura de Emma, de Jane Austen, 
revelando-se a construção da obra como um processo que alude ao jogo e contempla 
uma ludicidade. Propõe-se a leitura como uma vivência caracterizada por essa mesma 
postura. Constata-se que o enredo do romance de Jane Austen se desdobra pelo período 
cronológico de um ano, em que cada uma das quatro estações põe em destaque um 
personagem, cuja caracterização em certa medida espelha elementos tradicionalmente 
associados à respectiva estação do ano. Defende-se que o desvendamento dessa proposta 
narrativa é constitutivo da experiência leitora e que contribui para a fruição e para a 
consistência da apreensão dela feita pelo leitor, o qual se enriquece também porque, na 
construção de sua leitura, encontra possibilidade de acionar outras referências culturais 
que Emma permite pôr em pauta, como o conjunto de concertos As quatro estações, 
de Antonio Vivaldi. Tal exercício pode ensejar a disposição para o contato com outras 
obras e abrir em âmbito mais geral a perspectiva da leitura como uma atividade que 
conjuga investigação e prazer através da opção por chaves de leitura adequadas. Trata-se 
de um trabalho pautado principalmente na própria fonte primária, a obra literária, com 
contribuição de teóricos que pensam a literatura como vivência leitora, como Roland 
Barthes e Leyla Perrone-Moisés.

�� PALAVRAS-CHAVE: Jane Austen. Emma. Prática leitora. Ludicidade. Ensino de 
literatura.

Introdução

Um espirro rompe a cerimônia de casamento, enquanto o pastor, com 
ridícula impostação, tropeça na prosódia, sem familiaridade com a inocência. 
Um viril cavalgar, muitos cenários requintados e idílicos, toques furtivos, olhares 
perscrutadores e passos de dança compõem um crescendo, que explode em 
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múltiplas repetições de um nome: “Emma”, “Emma”, “Emma”, “Em”. Emma, a 
personagem, encerra o segmento entre a polidez e o desdém, autoconfiante, segura 
de seu lugar no centro das atenções. A ambientação evoca uma atmosfera talvez mais 
neoclássica do que tipicamente inglesa, no sentido de que privilegia a limpidez e a 
luminosidade — muito características da produção artística da Europa continental 
do final do século XVIII, época em que a história se passa — em vez de ser austera 
e chuvosa, como nas representações mais tradicionalmente associadas à Inglaterra. 
Soa ao fundo um trecho do terceiro movimento do “Verão”, um dos mais intensos 
momentos de As quatro estações (1725), de Antonio Vivaldi (1678-1741). Com 
esses elementos, a diretora Autumn de Wilde constrói o trailer de apresentação 
de seu longa-metragem Emma (2020), adaptação do romance homônimo de Jane 
Austen. 

A opção por essa trilha sonora é feliz, na medida em que ilumina a obra 
de Jane Austen, criando uma chave de leitura pertinente. De fato, em Emma, 
como se pretende demonstrar neste estudo, a autora situa os eventos em épocas 
perceptivelmente delimitadas, estabelecendo uma espécie de espelhamento entre 
o enredo e a passagem das estações do ano. Transcorrendo ao longo de quase 
exatamente doze meses, os episódios narrados em Emma podem, com alguma 
flexibilidade, necessária à verossimilhança, ser divididos em quatro vertentes 
temáticas que se justapõem cronologicamente, cada uma das quais com foco em um 
personagem e circunscrita a uma estação do ano. Como na série de concertos que 
Vivaldi dedicou ao tema, constrói-se uma correspondência entre esses momentos 
do ano e a forma como são narradas as situações que acontecem em cada um deles, 
bem como entre eles e as personagens mais relevantemente envolvidas em cada um 
dos quatro momentos narrativos em que a obra pode ser subdividida de acordo com 
essa leitura. 

A linearidade cronológica tem momentos de ruptura em Emma, e muitos 
episódios não recebem datação específica, mas a atenção a indícios que o texto 
fornece permite que se estabeleça com clareza esse arco temporal. O casamento da 
Srta. Taylor, acontecimento instaurador do fluxo narrativo, coincide com o início 
do outono, o que fica claro quando Emma, sentindo-se solitária com a mudança 
da amiga, lamenta ter que “viver as longas horas de outubro e novembro” (p. 11) 
até ter a companhia da irmã Isabella, que chegaria em visita para o Natal. Nessa 
época, chega a Highbury a glacialmente bela Jane Fairfax, que se resfriara “desde 
o último dia sete de novembro” (p. 175) e voltava à terra natal, para o desagrado 
de Emma, que “por um período de três meses teria de ser cortês com uma pessoa 
que lhe desagravada” (p. 180). Posteriormente, a “melhor das estações” (p. 206) 
marca a chegada do primaveril Frank Weston. Finalmente, o enredo e os ânimos se 
aquecem até uma época em que “fazia calor” (p. 396), em um clímax narrativo. Os 
casamentos de Harriet, “antes do fim de setembro” (p. 530), e de Emma, um mês 
depois (p. 531), marcam o fechamento da narração e do ciclo das estações.
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Seguir essa proposta equivale a acatar a leitura como uma espécie de 
prazerosa investigação. Epaminondas de Matos Magalhães e Marcos Aparecido 
Pereira, resgatando Eco, creem que “o texto apresenta as pistas e cabe ao leitor 
desvendá-las” (2017, p. 146), em um trabalho que o aproxima do detetive e que é 
a ação em que “a verdadeira criação da obra acontece” (2017, p. 152). Lembram 
os autores que, para Roland Barthes, “toda a excitação se esconde na possibilidade 
da descoberta, no suspense que faz avançar rumo ao fim da história”, e, imbuídos 
dela, os leitores seguem “estimulados nesse jogo intelectual e excitante” (2017, 
p. 153). Flávio Carneiro concorda com a ideia de que há um efeito sedutor nessa 
investigação, acrescentando que “o prazer da crítica – ou, de um modo geral, da 
leitura – estaria não exatamente num objetivo final, o de alcançar a resposta ao 
enigma, mas no jogo mesmo das conjeturas, das formulações possíveis” (2009, p. 
164). 

Nesse sentido, a leitura tem muito de jogo. Como em um quebra-cabeça, ler 
é um pouco juntar peças, formar quadros a partir de indícios, de investigações de 
encaixes, de hipotetizações, de apreensões. Ler tem algo de apostar, de mover-se 
com base em cartas de conteúdo incerto, em dados de faces surpreendentes. Ler 
tem algo da estratégia do xadrez, do saber movimentar peças, do antecipar lances 
contando com a plausibilidade e a improbabilidade dos desfechos. Há também no 
ler algo do jogo da sedução: da atração, da provocação silenciosa, mal disfarçada, 
da expectativa por um tácito enlace final. Por contrário que possa ser em um campo 
de tantas incertezas e silêncios, há ainda algo de outra ordem no jogo, que é a regra: 
ler tem a ver também com seguir procedimentos mais ou menos consagrados, quase 
protocolares. Por fim, a leitura envolve um outro aspecto do jogo, que é, claro, o 
prazer, a diversão, a brincadeira. 

Vinícius Carvalho Pereira (2012) traz elementos elucidativos sobre essa 
postura. Ele resgata o trabalho dos autores franceses que integram o grupo Oulipo, 
que produziam literatura a partir de uma metodologia lúdica, estabelecendo regras, 
condições e desafios que valorizassem “o caráter imaterial da literatura e a imanência 
do texto como brincadeira de significantes” (2012, p. 122) e que exigissem, 
por exemplo, a supressão de determinada letra em todo o corpo de um texto ou 
a disposição das palavras na estrutura da frase segundo uma lógica matemática 
previamente estabelecida. Com isso, revelam-se potencialidades linguísticas 
normalmente frustradas pelos usos cotidianos, abrindo-se a possibilidade de novos 
sentidos, experiências e prazeres, em um movimento de sedução e de libertação. 

O que Jane Austen faz claramente é muito diferente do que o Oulipo proporia 
mais de um século mais tarde, mas a aproximação entre as produções dessas duas 
fontes cumpre o papel de destacar a importância do elemento lúdico em ambos os 
casos. A literatura em escala mais ampla está sempre aberta a essa possibilidade. 
Afinal, como lembra Vinícius Carvalho Pereira, “o uso de restrições formais em 
literatura não é algo criado pelos oulipianos” (2012, p. 122), vide a forma fixa de 
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um soneto ou o rigor de versos decassílabos, por exemplo, e muitas outras formas 
de ludicidade são postas em operação nos gestos criativos. 

Roland Barthes valida a tese de que é papel da literatura jogar, mas jogar 
de modo a se descumprirem as regras do jogo. Por meio dessa “trapaça salutar” 
(1997, p. 16), desestabilizadora das autoridades que a linguagem carrega em suas 
formas socialmente consagradas, “é no interior da língua que a língua deve ser 
combatida, desviada: não pela mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo jogo 
das palavras de que ela é teatro” (1997, p. 17). Barthes propõe uma literatura que 
busque o que ele chama de um “grau zero”, que “encena a linguagem, em vez de, 
simplesmente, utilizá-la” (1997, p. 19), que abdique da ambição de se representar a 
realidade e promova uma “anarquia linguageira” (1997, p. 28), ou seja, que liberte 
a língua de seus compromissos pragmáticos e permita que ela seja uma experiência 
em si. 

Leyla Perrone-Moisés vê nessa proposta um movimento de sedução. Para ela, 
as línguas “estão carregadas de amavios, de filtros amatórios, que não dependem 
nem mesmo de uma intenção sedutora do emissor” (1990, p. 13). Ela vê na literatura 
“elementos típicos de uma situação de sedução: o jogo, o desvio, a fascinação, a 
decepção de um sentido final, em suma, um infinito jogo fantasmático” (1990, p. 
13). Concordando com Barthes, crê que o “que é sedutor nas palavras é tudo o que 
está ao lado do sentido primeiro” (1990, p. 14). Nesse jogo, cujo “objetivo é operar 
um corte no inconsciente do outro e fazer advir a possibilidade de uma linguagem” 
(1990, p. 17), o “seduzido consente em ser enganado” (1990, p. 20). Dentro desse 
paradigma, Leyla Perrone-Moisés apresenta a princesa Xerazade, como exemplo 
de uma “extraordinária sedutora” (1990, p. 14), reconhecendo sua maestria em usar 
“uma das mil armas sedutoras da linguagem: sua capacidade de narrar” (1990, p. 
14).

Em Emma, o tema do jogo é constante e atravessa a obra em vários níveis, 
sempre de forma coerente com o tema da sedução. O jogo aparece como passatempo 
nas partidas noturnas de gamão entre a protagonista e seu pai, e as reuniões de 
lazer são marcadas por brincadeiras de adivinhações, por baixo das quais muitas 
vezes estão também os jogos de sedução. Emma se diverte, tentando manipular as 
uniões amorosas, como se as pessoas fossem peças em um tabuleiro. Ela faz isso 
assumidamente, pelo que é repreendida por Knightley e Anne Weston, emissores 
da voz da razão e da virtude na trama, embora seja fato que, entre dissimulações e 
comportamentos calculados, mantendo ou não atenção a regras, que também podem 
ser tácitas ou socialmente estabelecidas de forma clara, poucos em Emma se furtam 
a disputar o jogo amoroso. Se Emma acredita estar no controle das apostas, Harriet, 
Elton, Jane Fairfax, Frank Churchill, mesmo o autoconfiante George Knightley, 
todos eles avaliam suas cartas, ora as colocando na mesa, ora as sonegando, em 
blefes e intrigas.
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Essa dinâmica perpassa a trama, mas há outro grande jogo em curso: o jogo 
literário. É a própria folha de papel uma espécie de tabuleiro sobre o qual o texto, peça 
nas mãos da autora, também se movimenta. Também o espaço-tempo da narração 
é superfície sobre a qual os personagens-peões se articulam. Fadado a assumir ele 
mesmo um papel nessa mesa, o leitor observa Jane Austen fundir os vários níveis 
dessa partida e assumir uma regra, analogamente ao que os participantes do Oulipo 
fariam mais de cem anos depois, dispondo, de tal forma que os diversos elementos 
que participam da obra atuem em interdependência, os episódios sobre o período 
de um ano. 

Tudo ao redor de Emma

Nessa lógica, Emma, claro, é o sol, ao redor de quem toda a vida em Highbury 
parece gravitar. Luminosa, adorada pelo pai e “senhora de sua casa desde muito 
cedo” (p. 9), acredita ser também senhora dos destinos amorosos dos moradores 
da região, que ela crê manipular, vale repetir, como peças em um tabuleiro. Com 
uma vida invejável, Emma está não obstante diante de “reais perigos”, cambaleante 
em um fino limite entre “ter o poder para satisfazer todas as suas vontades” e “ser 
propensa a ter uma autoconfiança extremamente exagerada” (p. 9). Já a partir 
do início da obra, o casamento de Anne Taylor, até então âncora moral e afetiva 
da protagonista, põe em tensão os limites de Emma, que acredita ela mesma ser 
tida como “fantasiosa e problemática” (p. 15) pelo galante amigo Knightley, que 
sentencia: “Ela nunca se dedicará a algo que necessite esforço e paciência, seus 
caprichos comandam sua razão” (p. 45). 

Mimada e manipuladora, Emma tenta conduzir os destinos daqueles a seu 
redor com uma mistura de trapaça e bom senso. Por exemplo, à nova amiga Harriet, 
cujo interesse pelo modesto Robert Martin ela tenta sufocar, diz: 

— Harriet, eu tenho uma regra pessoal: se uma mulher tem dúvida se aceita 
ou não um pedido de casamento, certamente deve recusá-lo. Se ela hesita em 
dizer “sim”, então deve dizer “não” imediatamente. Não é uma situação para 
questionar os sentimentos, não ter certeza. Penso ser meu dever, como amiga 
e mais experiente do que você, dizer-lhe algumas palavras. Mas não pense que 
quero influenciá-la. (p. 63)

Declarações como a de que “é quase impossível para um homem acreditar 
que uma mulher possa recusar uma proposta de casamento” (p. 72) comprovam 
a personalidade sagaz e altiva, com cores mesmo pioneiras evidentes ao leitor do 
século XXI, (p. 99); ao mesmo tempo, é impossível ignorar a postura defensiva, de 
quem briga contra os próprios anseios, evidente em muitas manifestações, como a 
seguinte:
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— Não tenho nenhum motivo que me levasse ao casamento. Se eu estivesse 
apaixonada, aí seria diferente! Mas nunca me apaixonei, não é da minha índole 
nem da minha natureza. Acredito que nunca me casarei. E, sem amor, tenho 
certeza de que seria uma tola ao trocar meu conforto por um casamento. Não 
preciso de fortuna nem de ocupação, muito menos de posição na sociedade. 
Acredito que pouquíssimas mulheres são, verdadeiramente, donas de suas casas 
como eu sou de Hartfield. E nunca, jamais poderia esperar ser tão amada e tão 
considerada como agora sou, a favorita e única aos olhos do meu pai. (p. 99)

É evidente que pairam, sobre esse tabuleiro que Emma tenta acreditar que 
domina, não só as regras do amor, em si desestabilizadoras, como as também 
implacáveis regras do jogo narrativo, ou seja, cabe a ela conduzir não só os 
interesses amorosos, mas também os enlaces que devem ser formados pelos fios do 
enredo, que pressupõe o encontro da posição adequada de cada peça na composição 
do edifício textual. Para trilhar sua jornada como personagem, Emma não tem 
alternativa a não ser friccionar as placas sobre as quais se coloca a estrutura de sua 
boa vida e do que ela acredita ser sua autoconfiança.

Quatro estações e seus amores

Para o leitor, essas fissuras estão evidentes desde o arco inicial, que, tendo 
como núcleo o impasse envolvendo Philip Elton e Harriet Smith, contempla 
o período do outono. A morosidade e o despontamento que essa estação traz na 
obra está bem representada no comportamento insosso, bajulador, forçadamente 
“amável e cortês” (p. 42) de Elton. A narradora aponta que 

as atenções dele eram excessivamente galantes, mas parecia uma característica 
pessoal, um erro de julgamento, de conhecimento e de bom gosto. Uma prova de 
que ele não veio de uma boa família, e que, apesar de todas as suas gentilezas, às 
vezes faltava-lhe um pouco de elegância (p. 151).

Esse caráter patético fica evidente e mais risível na insistência da protagonista 
em promover a união entre Harriet e Elton, quando é óbvio que é a Emma que ele 
orienta seu interesse amoroso. O outonal desfolhar dessas intenções, expondo-lhes 
a nudez, dá-se em tom melancólico até que, concomitantemente ao primeiro cair da 
neve, Elton de forma desastrada se declara a Emma, enquanto Harriet, em sintonia 
com os desencontros amorosos que também a afetam, convalesce em casa.

Ao início do inverno corresponde a chegada de Jane Fairfax e um arrefecimento 
dos ânimos amorosos em Highbury. Como a brisa fria que denuncia a proximidade 
da mudança da estação, sua presença já se insinuava nos meses anteriores, através 
das cartas bem escritas e em caligrafia impecável a cujas leituras a Srta. Bates 
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submetia uma enfadada e enciumada Emma, que se sentia desconfortável por dividir 
as atenções, “por um período de três meses” (p. 180); portanto, por toda a estação. 
Bonita, talentosa, independente, elegante, refinada, embora oriunda de uma classe 
social inferior, Jane é não obstante silenciosa, “muito reservada” (p. 186), triste. 
Emma se sentia diminuída pela presença de Jane, evitando a rival e tecendo sobre 
ela maliciosas insinuações. Comentando o afastamento entre Jane e a antiga amiga, 
a Sra. Dixon, Emma diz que “deve ser terrível ter uma amiga por perto que faz tudo 
melhor do que nós mesmas” (p. 221), e fica evidente que é também de si mesma 
que ela fala. Paralelamente a esse embate, como um apêndice pouco importante, 
Harriet hiberna, elaborando suas desilusões amorosas e digerindo o noivado um 
tanto convencional entre Elton e a antipática Augusta Hawkins. 

É só com o avançar das semanas e a promissora influência de temperaturas 
mais amenas que as novas perspectivas surgem. Se a glacial sobriedade de Jane 
Fairfax é o contraponto exato ao estilo solar de Emma Woodhouse, o primaveril 
Frank Churchill opõe-se em vivacidade e carisma ao descolorido Philip Elton. Tido 
como “motivo de admiração em Highbury” (p. 23), Frank Churchill é apaixonante: 
idolatrado pelo pai, conquista, é claro, o interesse da volúvel Harriet; é dono, sem 
que isso fique imediatamente claro ao leitor, da afeição de Jane Fairfax; abala 
as posturas celibatárias da própria Emma. É pertinente lembrar que Botticelli, 
retomando antigas tradições pagãs, associa a primavera à deusa grega Afrodite 
(Cumming, 1998, p. 22, 23), “deusa do amor e da fertilidade” (Cury, 1992, p. 17). 
Embora a deusa inspire o amor, a fertilidade e a renovação da natureza, Mário da 
Gama Cury lembra que “Afrodite tinha um temperamento irascível e era vingativa, e 
seus amores às vezes eram funestos” (1992, p. 17). Assim, se Frank Churchill é uma 
presença colorida e revigorante, é também uma força incômoda e desestabilizadora, 
que põe em xeque as peças no tabuleiro em Emma.

É nesse contexto que chega, enfim, o verão, a estação do sol. A passagem do 
período entre maio e junho corresponde a um movimento de definição mais clara 
das identidades, propósitos e situações dos principais personagens. Cristalizados 
em sua postura de inveja e arrogância, os Elton já não têm mais relevância no 
movimento das peças. Jane Fairfax acha lugar na vida em Highbury. O empavesado 
Frank, como flor já além de seu ponto ideal de maturação, desperta, em vez de 
leveza e simpatia, desconforto. Paralelamente, em um animado baile, após salvar 
Harriet do constrangimento de ser ignorada durante uma dança, Knightley faz a 
Emma um convite que propicia um importante esclarecimento:

— Você me dá o prazer desta dança? – e ofereceu-lhe sua mão.
— Certamente. Você me provou que sabe dançar, e ambos sabemos que não 
somos irmãos, ou seja, não formamos um casal impróprio.
— Irmãos! É claro que não. (p. 363)
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Estando as cartas na mesa e os dados lançados, os peões parecem quase em 
posição para o lance final.

Emma é quem parece ainda em processo interno de composição. Em passeio 
a Donwell, “quase na metade de verão” (p. 393), permite-se um momento de 
silenciosa solidariedade por Jane e, percebendo-a abatida, observa-a “partir com 
o zelo de uma amiga” (p. 399). Por outro lado, no dia seguinte, em um passeio 
tornado tenso sob a influência do calor, Emma gratuitamente zomba dos modos 
pouco sofisticados da Srta. Bates, o que vale à protagonista uma firme represália 
de Knightley, o que a deixa abalada e propensa a um raro exercício de autocrítica. 
Tomada por um sentimento de culpa, arrependida de posturas de arrogância, 
surpreendida pela revelação de um interesse amoroso de Harriet por Knightley, 
Emma enfim admite para si mesma que ela própria ama o velho amigo. Ela se dá 
conta de que não está efetivamente no controle das peças que compõem o tabuleiro 
do jogo social. Está desnorteada.

Verão e fúria

Neste ponto é válido retomar a referência a As quatro estações, de Vivaldi, 
feita por Autumn de Wilde no trailer de seu filme homônimo do romance de Jane 
Austen. Como se sabe, Vivaldi vale-se de uma concepção descritiva de música 
para compor a série de quatro concertos dedicados cada um a uma das quatro 
estações do ano. Paulo Roberto Peloso Augusto lembra que, mostrando-se Vivaldi 
fiel ao gosto barroco por antíteses, “As Quatro Estações reúnem simultaneamente 
características opostas que se complementam, como uma sugestão poética que 
percorre toda a composição” (2015, p. 33). Tal dialeticidade é já presente no título 
da série de doze concertos de que As quatro estações originalmente fazem parte, Il 
cimento dell´Armonia e dell´Invenzione (1725), ou A disputa entre a harmonia e a 
invenção, em português, em que se aborda justamente a antítese entre a liberdade 
da imaginação criativa e o rigor da técnica. Dentro dessa lógica, a primavera e 
o outono, estações marcadas por climas amenos, são representadas por peças de 
melodias suaves, dançantes, confortáveis, acolhedoras, enquanto o inverno e o 
verão aparecem na forma de melodias intensas, arrebatadoras, sombrias. 

Essas características se apresentam também nos sonetos que dialogam com a 
partitura, como fica claro no exemplo do verão:

O verão

Sob a dura estação de sol aceso
Definha homem, definha rebanho e arde o pinho;
Solta o cuco a voz, e logo com ele
Canta a rolinha e o pintassilgo.
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Zéfiro doce expira mas, desafiado,
Surge Bóreas de repente ao seu lado;
E chora o pastor, porque decerto
Teme feroz tempestade e seu destino.

Rouba dos membros cansados o seu repouso,
O temor dos relâmpagos e trovões ferozes
E de moscas e moscões o zumzum furioso.

Ah, que pena, seus temores eram verdadeiros!
Troveja e fulmina o céu e majestoso
Quebra o topo das espigas e danifica os grãos.
(Cueto Jr., 2017)2

De autoria incerta, mas em geral atribuídos ao próprio Vivaldi, os sonetos 
que acompanham As quatro estações espelham a visão sobre as estações que os 
concertos expressam. O leitor brasileiro, acostumado a ver o verão associado a 
descanso, plenitude das belezas naturais e lazer à beira-mar, pode estranhar que 
essa estação, em As quatros estações, apareça com uma conotação tão diferente, 
mas, como se vê no soneto, o verão é uma “dura estação”, em que tudo “definha”; 
o repouso é roubado, e uma “feroz tempestade” se anuncia. Na última estrofe, a 
concretização dessa ameaça é recebida com um lamento. Raios e trovões põem a 
perder todo um trabalho prévio de cultivo. 

O terceiro e último movimento do concerto é o usado no trailer do filme 
de Autumn de Wilde e corresponde justamente a essa estrofe. Notas em rápido 
intervalo abrem o movimento, marcadas por cortes de violino, que em seguida 
passam a trocar frases, em uma espécie de desafio. Vivaldi compõe o concerto em 
sol menor, sendo esse tom, para Paulo Roberto Peloso Augusto, “próprio para uma 
melodia mais dramática e um timbre mais escuro” (2015, p. 38). Desde os primeiros 
compassos, a composição evoca no ouvinte a sensação de melancólica angústia, 
assinalada por notas bem demarcadas, contundentes. Nos compassos finais, as 
várias partes da orquestra se aproximam, quase em uníssono, em um crescendo 
de rapidez e intensidade, até a catártica nota final. A densidade desse movimento, 
comparável à de uma moderna peça de heavy metal, sem dúvida é condizente com a 
sensação de medo e a atmosfera trovejante e intimidadora descrita no poema que o 

2	 L’Estate // Sotto dura staggion dal sole accesa / Langue l’uom, langue ‘l gregge, ed arde il pino;/ 
Scioglie il cucco la voce, e tosto intesa / Canta la tortorella e ‘l gardelino.	 // Zèfiro dolce spira, 
ma contesa / Muove Borea improviso al suo vicino; / E piange il pastorel, perche sospesa / Teme fiera 
borasca, e ‘l suo destino; // Toglie alle membre lasse il suo riposo / Il timore de’ Lampi, e tuoni fieri / 
E de mosche, e mosconi il stuol furioso. // Ah, che purtroppo i suoi timor son veri! / Tuona e fulmina 
il ciel e grandioso: / Tronca il capo alle spiche e a’ grani alteri.
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acompanha na partitura, alusivo a tempestade e destruição. Uma trilha sonora com 
essas características de fato é apropriada para a última seção de Emma, em que a 
solar protagonista age de forma intensa, como o verão em toda a sua força.

Verão e altivez

Apaziguar a fúria do astro-rei é uma tarefa que apenas um dentre os 
personagens de Emma tem condição de desempenhar: Knightley, é claro. Como a 
versão pré-romântica de um cavaleiro, Knightley é infalivelmente fiel e disposto 
a quaisquer sacrifícios por sua amada e pelo bem-estar de quem se sente no dever 
de proteger. Ao mesmo tempo afetuoso e sensato, senhor de si, é a personificação 
do ideal pós-iluminista. Emma é sabidamente “bonita, inteligente e rica” e tem 
“excelente caráter” (p. 9), mas Knightley parece estar um passo além: enquanto 
na temperamental, ardilosa e algo fútil Emma há uma promessa a ser cumprida 
na narração, em Knightley o excelente caráter está desde as primeiras páginas já 
concretizado, pois ele tem “boas maneiras”, é “alegre” e, principalmente, “sensato” 
(p. 14). Ao longo de toda a trama, ele, entre o paternal e o heroico, é a voz da 
retidão e do autocontrole, que critica as intromissões casamenteiras de Emma; é o 
primeiro a detectar as limitações comportamentais de Frank Churchill e também o 
compromisso secreto deste com Jane Fairfax; é gentil e amistoso com os vizinhos, 
independentemente de sua classe social; auxilia Harriet desinteressadamente em 
pelo menos duas ocasiões marcantes; mesmo se dizendo “um apaixonado muito 
indiferente” (p. 471), assume e declara, calorosamente, enfim, seu amor por Emma, 
direcionando a narração a seu final feliz. Knightley põe em prática com perfeição 
o que o personagem Fermín, de A sombra do vento, descreve como “o código do 
sedutor”: “coração quente, mente fria” (Zafón, 2007, p. 158). 

Há um didático capítulo, o de número 18, em que Knightley expõe algumas 
premissas de sua visão de mundo, deixando seu senso de integridade claramente 
exposto ao leitor. Debatendo com Emma a conduta de Frank Churchill, através 
das críticas a este, Knightley deixa claros valores que toma para si, justificando 
o diagnóstico de Emma de que ele “sempre foi dono do próprio nariz” (p. 162). 
Condenando a atitude de Frank Churchill, de usar a doença da tia como pretexto 
para adiar uma visitar ao pai, Knightley defende, por exemplo, que “um homem 
dessa idade não pode ficar preso às dificuldades” (p. 162); que “se existe uma coisa 
que um homem pode fazer, se ele quiser, é cumprir com seu dever, não por meio de 
manobras ou astúcia, mas apenas com vigor e decisão” (p. 162); que “um homem 
sensato não teria a menor dificuldade em tomar uma atitude” (p. 163). “As pessoas”, 
ele acredita, “respeitam quem age corretamente” (p. 163). 

Traço representativo dessa conduta apolínea de Knightley é o fato de que ele 
se destaca por frequentemente dispensar o uso de carruagem. A esse propósito, 
Gregory Curtis oferece um elucidativo vislumbre de alguns aspectos da vida na 
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época em que se passa Emma, ao descrever a Paris do primeiro quinto do século 
XIX:

As casas eram construídas com os andares superiores se sobrepondo aos 
inferiores, de modo que a poeira pudesse ser lançada das janelas para a rua. 
A sujeira ficaria lá até que os cavalos, carruagens ou pedestres que passassem 
a misturassem com a lama. A chuva transformava tudo em uma massa preta. 
Quem caminhasse pelas ruas sujava botas, calças, saias e luvas. Quem chegava 
a um destino com roupas impecáveis demonstrava riqueza, pois isso mostrava 
que se podia pagar uma carruagem. O fedor era insuportável. Os esgotos eram 
jogados diretamente no Sena, onde as pessoas se banhavam e de onde retiravam 
água potável. (Curtis, 2003, p. 52)3

O Sr. Woodhouse claramente condena a falta da carruagem: “Receio que tenha 
sido uma péssima caminhada” (p. 14). Em sua primeira aparição no texto, Knightley 
responde já expressando sua polidez, despojamento, alegre sensibilidade para além 
das futilidades aristocráticas, mas deixando claro que não perde seu refinamento 
social por isso, sob os critérios apontados por Gregory Curtis: “De modo algum, 
senhor. Está uma bela noite de luar [...]. Veja meus sapatos. Não há respingos sobre 
eles” (p. 14-15). Jane Austen explora esse aspecto na caracterização do personagem. 
Tema recorrente em Emma, as caminhadas de Knightley são associadas a uma 
postura de abnegação, virilidade e cavalheirismo.

É difícil resistir ao impulso de se comparar Knightley ao pastor Dirceu, avatar 
do poeta luso-brasileiro Tomás Antônio Gonzaga, no célebre Marília de Dirceu. 
Aos “trinta e sete ou trinta e oito anos” (p. 14), como Gonzaga quando se apaixonou 
pela púbere Maria Dorothea, Knightley admite ser apaixonado por Emma desde 
que essa contava “seus treze anos pelo menos” (p. 507), em uma configuração 
etária que causa perplexidade ao leitor do século XXI, mas que era aceitável na 
moral do fim do século XVIII e início do XIX. Principalmente, há convergências 
entre pressupostos que norteiam as atitudes de Knightley e ideias que Dirceu usa 
como matéria de seu discurso amoroso. 

Tome-se como ilustração a Lira I, através de trechos selecionados:

3	 Houses were built with the upper floors overhanging the lower ones so that slop could be pouted 
out the Windows into the street. The mess would lie there until passing horses, carriages, or pedestrian 
pressed it into the mud. Then the rain transformed it all into a black sludge. People who walked in 
the streets fouled their boots, trousers, skirts, and gloves. Arriving at a destination in spotless clothes 
was a sign of wealth, since it meant one could afford a carriage. The stench was overwhelming. What 
sewers there were ran directly into the Seine, where people bathed and drew drinking water.
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Eu, Marília, não sou algum vaqueiro,
Que viva de guardar alheio gado; GRUPO 1

De tosco trato, d’ expressões grosseiro,
Dos frios gelos, e dos sóis queimado.
Tenho próprio casal, e nele assisto;
Dá-me vinho, legume, fruta, azeite;
Das brancas ovelhinhas tiro o leite,
E mais as finas lãs, de que me visto. GRUPO 1

Graças, Marília bela,
Graças à minha Estrela!

Eu vi o meu semblante numa fonte,
Dos anos inda não está cortado:
Os pastores, que habitam este monte,
Respeitam o poder do meu cajado. GRUPO 1

[...]

Mas tendo tantos dotes da ventura,
Só apreço lhes dou, gentil Pastora, GRUPO 2

Depois que teu afeto me segura,
Que queres do que tenho ser senhora.
É bom, minha Marília, é bom ser dono
De um rebanho, que cubra monte, e prado;
Porém, gentil Pastora, o teu agrado
Vale mais q’um rebanho, e mais q’um trono. GRUPO 2

Graças, Marília bela,
Graças à minha Estrela!

[...]
Leve-me a sementeira muito embora
O rio sobre os campos levantado:
Acabe, acabe a peste matadora,
Sem deixar uma rês, o nédio gado.
Já destes bens, Marília, não preciso: GRUPO 2

Nem me cega a paixão, que o mundo arrasta; GRUPO 3

Para viver feliz, Marília, basta
Que os olhos movas, e me dês um riso. [...]
(Gonzaga apud Proença Filho, 1996, p. 573-574, grifos nossos)
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Como Dirceu, Knightley é autossuficiente (vide destaques do grupo 1). Eles 
partilham o conveniente despojamento daqueles para quem o que importa é o amor, 
mas a quem em todo caso está garantido o conforto material (vide destaques do 
grupo 2). Também relevante é o autocontrole (vide destaque do grupo 3), blindagem 
contra a pieguice e caprichos, e a prudência confiável, ferramenta com que ambos 
se configuram como senhores da situação, mesmo diante das incertezas do amor. 
Ambos são, assim, campeões em sua própria história, mas Knightley vai além: se 
Dirceu em muitos momentos soa ardiloso, não disfarçando seus interesses nem tendo 
pudores em colocar sua experiência a serviço da sedução à ingênua e inexperiente 
Marília, Knightley, mesmo que talvez beneficiado por uma benevolência da autoria 
feminina que o sustenta, é convincente em suas boas intenções e parece sempre agir 
na honesta e desinteressada gentileza. É compreensível que ele conquiste tanto a 
afeição da protagonista quanto a simpatia do leitor.

Quanto a Harriet, se ela ocupa uma posição de subalternidade na sociedade 
de Highbury, na construção narrativa é o grande fio condutor. Sua chegada como 
amiga de Emma, em decorrência do casamento de Anne Taylor, inaugura a trama. 
É quando Emma, dominadora, veta a aproximação amorosa entre a amiga e 
Robert Martin que se inicia uma jornada pessoal caracterizada por expansões e 
recolhimentos físicos, afetivos ou psicológicos de Harriet em cada arco narrativo. 
Através de suas desengonçadas movimentações em direção a Elton, Frank 
Churchill e Knightley, Harriet colhe a lição devida, sobrepõe-se à influência de 
Emma, apodera-se do próprio destino e se une a Robert Martin, fornecendo enfim 
ao texto a segunda ponta desatada desde as páginas iniciais. Emma conduz a obra e 
atravessa os momentos, estando presente em todos os núcleos da narração e atuando 
direta ou indiretamente sobre os destinos de cada personagem, principalmente no 
campo amoroso; Knightley é chão firme sobre o qual essa estrutura se ergue; a 
emancipação de Harriet é a construção que se faz a partir da movimentação das 
várias peças narrativas.

Pode-se propor um diagrama da construção de Emma (Fig. 1) que representa 
esse processo:
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Fig. 1 – Diagrama da construção de Emma

O campo temporal em que a narração se desenvolve corresponde quase 
exatamente a doze meses, contemplando-se as quatro estações do ano, a partir 
do outono, sendo que cada uma delas compõe um arco narrativo dominado por 
episódios associados a um personagem específico: Philip Elton, Jane Fairfax, Frank 
Churchill e Emma. Essa estrutura é de tal forma coerente que a índole de cada 
personagem se opõe à do personagem correspondente à estação do ano representada 
no quadrante oposto no círculo das estações. Dessa forma, assim como o outono se 
opõe à primavera, Elton se opõe a Frank; assim como o inverno se opõe ao verão, 
Jane se opõe a Emma. George Knightley se coloca inabalavelmente sobre esse jogo 
de contrastes. A princípio apartada de sua perspectiva amorosa, Harriet é quem 
inicia o desenho desse círculo, explorando ao longo do ano diferentes disposições 
de humor, também compatíveis com o que evoca cada estação, até ser capaz de se 
unir a Robert Martin, não estabelecendo um ciclo que se repete viciosamente, mas 
como se unem as duas pontas do fecho de um colar.

Considerações finais

Como se viu, a soma das contribuições de Roland Barthes e Leyla Perrone-
Moisés permite a categorizar a literatura como uma espécie de conquista amorosa que 
se efetiva por meio de uma violação de normas. Também em Emma, o jogo tem esse 
paradoxal papel de romper regras e se configurar como movimento de sedução. Há, 
é claro, os jogos em sentido literal que os personagens travam, mas é principalmente 
em relação aos jogos de sedução que se impõe o imperativo da trapaça, no sentido 
de que há que se abdicar das convenções previamente adotadas. À sua maneira, cada 
um dos personagens centrais cumpre essa jornada. Antes convencida de controlar os 
movimentos dos peões, também Emma deve acatar a submissão aos frutos de cada 
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estação e, afinal, abandonar humildemente as predeterminações, os preconceitos e a 
necessidade de disputa, para assim conquistar o próprio amor e, paradoxalmente, até 
o amor-próprio, que não se confunde com a casca do narcisismo. 

Ainda mais importante nessa construção é o jogo narrativo em si, de sedução 
do leitor. Se, como diz Barthes, a alegria nunca é imerecida (1997, p. 8), quem se 
dispõe a brincar com as peças do quebra-cabeça certamente pode experimentar a 
entrega em Emma. Juntando-se aos personagens, que se olham, que se perdem e 
se reencontram de forma sugestiva como parceiros em um baile, também entra no 
jogo, no encalço das estações do ano, o leitor, apostador que se torna também peça, 
arrebatado em uma dança textual. A grande partida se dá na enunciação, entre leitor 
e obra. Jane Austen, contadora de histórias, Xerazade anunciadora da modernidade, 
dobra, sobre o prazer do amor, o prazer da leitura. 

MONTEIRO, G.L.S. The four seasons of Emma. Itinerários, Araraquara, n. 62, 
p. 79-94, jan./jun. 2026.

�� ABSTRACT: This paper proposes a reading exercise of Emma, by Jane Austen, in which 
the construction of the novel is revealed as a process that alludes to the act of playing a 
game and incorporates a sense of ludicity. Reading is thus conceived as an experience 
characterized by the same playful stance. It is observed that the plot of Jane Austen’s novel 
unfolds over the chronological span of one year, during which each of the four seasons 
highlights a particular character whose characterization, to a certain extent, mirrors 
elements traditionally associated with the respective season. The paper argues that 
uncovering this narrative design constitutes an integral part of the reading experience 
and contributes to the reader’s enjoyment and to the coherence of their interpretation. 
The reader is also enriched insofar as, in constructing their reading, they are able to 
activate other cultural references that Emma brings into play, such as Antonio Vivaldi’s 
concert cycle The Four Seasons. Such an exercise may foster a disposition toward 
engagement with other works and, more broadly, open up a perspective of reading as 
an activity that combines investigation and pleasure through the choice of appropriate 
interpretive keys. This study is based primarily on the primary source itself, the literary 
work, and also relies on contributions from theorists who reflect about the nature of 
reading experiences, such as Roland Barthes and Leyla Perrone-Moisés.
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