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�� RESUMO: Este artigo faz uma comparação entre as heroínas dos romances A gossip’s 
story, publicado em 1796 por Jane West (1758-1852), e Razão e sensibilidade (1811), 
de Jane Austen (1775-1817). Enquanto a heroína de West, uma escritora que se alinhava 
declaradamente à ideologia conservadora setecentista, é aquilo que Austen descreveu 
com desprezo em uma carta como um “retrato da perfeição”, Elinor Dashwood, de 
Razão e sensibilidade, apesar do extremo autocontrole que a torna, por vezes, antipática 
aos olhos dos leitores contemporâneos, tem características que fogem ao ideal de 
feminilidade prescrito no período em que o romance foi publicado. Esse fato, além 
de outros traços do romance de Austen que se tornam mais evidentes se comparados 
àqueles de obras inequivocamente conservadoras, mostram que a autora fazia críticas 
profundas a certos aspectos de sua sociedade, em especial à posição da mulher. 
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As semelhanças de tom, estrutura e enredo entre Razão e sensibilidade 
(1811), de Jane Austen (1775-1817) e o romance A gossip’s story (1796), da autora 
inglesa Jane West (1758-1852), cujo título pode ser traduzido para “História de 
uma mexeriqueira”, são muito conhecidas dentro do âmbito da crítica austeniana. 
No influente livro The popular novel in England 1770-1800 [O romance popular 
na Inglaterra 1770-1800], publicado pela primeira vez em 1932, a crítica J.M.S. 
Tompkins chamou A gossip’s story de “that embryo Sense and Sensibility” (1961, 
p. 99)1 e, desde então, a ideia de que esta obra de West foi uma influência sobre o 
primeiro romance publicado por Austen tornou-se bastante difundida. No entanto, 
há também diferenças entre as duas obras: o romance de Austen é mais complexo, 
mais cheio de nuances e seus personagens são mais bem desenvolvidos. Além 
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1	 “aquele Razão e sensibilidade embrionário.”
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disso, uma comparação entre as heroínas de ambas as obras – Elinor, de Razão e 
sensibilidade, e Louisa, de A gossip’s story – demonstra com clareza as maneiras 
como Austen questionava o ideal conservador de feminilidade que estava sendo 
construído através dos romances ingleses nas décadas após a Revolução Francesa. 
Embora Elinor tenha muitas das características das heroínas típicas dos romances 
conservadores deste período, confrontá-la com a protagonista de uma escritora 
como West, que defendia abertamente o status quo, mostra como Austen soube 
problematizar o comportamento perfeito que muitos romancistas de sua época 
acreditavam ser necessário apresentar a suas leitoras. 

Razão e sensibilidade, embora tenha sido publicado em 1811, começou a 
ser escrito em 1797, ainda com o título de Elinor e Marianne (Tomalin, 2007; 
Honan, 1987); ou seja, apenas um ano após a publicação de A gossip’s story e 
ainda durante a década de 1790, quando a sociedade inglesa ficou profundamente 
dividida por aquilo que Marilyn Butler, em Jane Austen and the war of ideas 
(2002), chamou de “guerra de ideias”: uma contenda entre intelectuais progressistas 
e conservadores travada através de periódicos, panfletos políticos, manuais de 
conduta e romances. Os progressistas como Mary Wollstonecraft (1759-1797), 
Thomas Paine (1737-1809) e William Godwin (1756-1836) defendiam mais 
direitos para homens e mulheres e uma reforma política no país, o que incluía, 
por exemplo, a implementação do sufrágio masculino universal e do voto secreto. 
Esses intelectuais viam a Revolução Francesa como um movimento inspirador 
que inauguraria uma nova era de liberdade na Europa e cujo exemplo deveria 
ser imitado na Grã-Bretanha e, por isso, receberam da imprensa conservadora o 
epíteto depreciativo de “jacobinos”, o que os associava ao partido político mais 
radical da França na época. 

A reação conservadora a essas ideias progressistas começou a ganhar mais 
força quando, em 1790, o filósofo e político Edmund Burke (1729-1797) publicou 
Reflexões sobre a revolução na França, em que fazia uma crítica incisiva à Revolução 
Francesa. Para Burke, a erosão das instituições que estava ocorrendo na França 
levaria não à liberdade, mas à anarquia e ao caos, pois os revolucionários franceses 
não entendiam que era preciso ter firmeza para governar de modo a impedir a tirania 
da maioria ignorante sobre a minoria ilustrada (Dickinson, 2011; Coutinho, 2017). 
Burke empreendeu uma defesa da monarquia, da aristocracia e da tradição em que 
comparava seu país a uma família que devia obediência e lealdade ao rei, da mesma 
maneira que numa casa se devia obediência e lealdade ao patriarca. Em 1792, a 
França revolucionária entrou em guerra contra a Áustria e a Prússia e, em fevereiro 
de 1793, a Grã-Bretanha se uniu à coalizão contra os franceses, o que aumentou 
o sentimento antirrevolucionário no país. As ideias e práticas ultrarradicais dos 
jacobinos franceses, que levaram ao período da Revolução conhecido como o 
Terror, confirmaram para muitos na Grã-Bretanha os temores expressos por Burke 
em suas Reflexões, e o país foi inundado por propaganda com advertências sobre o 
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perigo que os revolucionários franceses e seus admiradores representavam para a 
ordem política e social. 

Entre os escritores conservadores, ou antijacobinos como eles próprios se 
denominavam, encontrava-se Jane West. West, nascida Jane Iliffe no dia 30 de 
abril de 1758, foi uma escritora de algum renome no final do século XVIII e início 
do XIX, embora esteja praticamente esquecida hoje em dia. Em vida, publicou 
oito romances, oito coletâneas de poemas, quatro peças, um livro infantil, 
dois manuais de conduta e um panfleto político, além de ter contribuído com 
inúmeros ensaios para o periódico Gentleman’s Magazine (Wood, 2003). Suas 
obras mais populares foram seus romances e os manuais de conduta Letters to a 
young man (1801) e Letters to a young lady (1806), todos de teor decididamente 
conservador. Um exemplo dessa sua posição ideológica pode ser encontrado no 
primeiro capítulo de Letters to a young lady, seu manual de conduta voltado para 
meninas. Ali, ela afirma que decidiu escrever aquela obra para ajudar a combater 
os efeitos nocivos dos defensores da Revolução em seu país, embora faça, em 
tom nacionalista, a ressalva de que “The manly sense and independent pride of 
Britons have (with few exceptions) nobly disdained to adopt the political example 
of a people to whom they have been accustomed to give laws in the field of arms” 
(West, 1808, p. 11).2

Se a influência da Revolução Francesa não fora forte o bastante para mudar 
o sistema político de seu país, o mesmo não acontecia com a moral e os costumes. 
Estes, afirma West em seu manual, vinham sendo corrompidos por obras literárias 
de diversas descrições que incentivavam o desrespeito à religião e o desprezo 
pela autoridade, com uma das mais proeminentes entre elas sendo Reivindicação 
dos direitos da mulher, o célebre panfleto proto-feminista publicado por Mary 
Wollstonecraft em 1792. Para escritoras conservadoras como West, obras como a 
de Wollstonecraft eram perigosas, pois, ao lê-las, “the young student may learn that 
she is a free independent being, endowed with energies which she may exert at will, 
and restrained by no considerations but those which her own judgment may think 
it expedient to obey” (ênfase da autora) (West, 1808, p. 14).3 Embora declare ser, 
ela própria, uma defensora do sexo feminino, West critica as denúncias à condição 
da mulher feitas por Wollstonecraft em Reivindicação, afirmando que a prova 
da superioridade da mulher estava nas chamadas “passive virtues”, ou virtudes 
passivas, como a paciência, a abnegação e a capacidade de perdoar. Para West, a 

2	 “o bom senso másculo e o orgulho independente dos bretões tenham feito com que eles (com 
poucas exceções) houvessem nobremente desdenhado de adotar o exemplo político de um povo a 
quem estavam acostumados a derrotar no campo de batalha.”
3	 “a jovem estudante aprenderá que é um ser livre e independente, dotada de energias que pode 
exercer como quiser e não limitada a qualquer consideração além daquelas que sua própria opinião irá 
julgar conveniente obedecer.” 
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posição de subjugação das mulheres em sua sociedade era um fato incontornável, 
e não algo a ser combatido; cabia a seu sexo adequar seu comportamento a ele. 
Como escreveu em Letters to a young woman, todos os homens da vida de uma 
mulher – seus pais, irmãos, e até seus filhos – irão “demand the privilege of Adam; 
and whenever we fix with them in a domestic residence, we must conform to their 
humours, anticipate their wishes, and alleviate their misfortunes” (West, 1808, 
p. 33).4 

Essa posição acerca dos deveres das mulheres explicitada por West em 
seu manual de conduta para moças já havia sido ficcionalizada por ela em seus 
romances. Johnson (1988) afirma que West transformou num enredo ficcional as 
ideias defendidas por Burke em Reflexões sobre a revolução na França “idealizing 
the patriarchal family with unremitting earnestness and insistence.” (p. 6).5 Seus 
romances têm um forte teor didático que é abertamente declarado pela autora; no 
prefácio do primeiro deles, The advantages of education (1793), ela afirma que 
“the author’s design, in composing the following pages, was to instruct rather 
than to entertain” (West apud Wood, p. 32)6 e diz que sua obra é voltada para “the 
inexperienced part of her own sex” (West apud Wood, p. 32).7 Johnson (1988) 
descreve The advantages of education como “a thinly fictionalized conduct book” 
(p. 6);8 e o mesmo pode ser dito de A gossip’s story, em que West lançou mão de um 
dispositivo narrativo bastante popular no século XVIII e que também seria utilizado 
por Austen em Razão e sensibilidade: a criação de duas heroínas contrastantes, uma 
representando o exemplo a ser seguido e a outra, aquele a ser evitado. 

A gossip’s story conta a história de duas irmãs que têm criações muito diferentes: 
a mais velha, Louisa, é criada pelo pai, que, apesar de lhe dar uma educação mais 
completa do que a da maioria de seu sexo, com “particulars not usually attended 
to by females” (West, 2016),9 também se preocupa em incutir nela a retidão moral 
e virtudes cristãs como a humildade. West, que em seus romances e manuais de 
conduta se declarou contrária à educação para moças vigente em seu tempo, com 
sua ênfase na aquisição das chamadas “prendas”, como aprender a pintar, dançar e 
tocar um instrumento, também tomava um cuidado extremo em frisar que nenhum 
desenvolvimento intelectual deveria se sobrepor, nas mulheres, à dedicação às 
tarefas domésticas e aos deveres de seu sexo. Assim, apesar de concordar com 
escritoras progressistas como Mary Wollstonecraft e Mary Hays (1759-1843) no 

4	 “exigir o privilégio de Adão; e, sempre que nos fixarmos na mesma residência que eles, precisaremos 
nos conformar com seus humores, adivinhar seus desejos e aliviar seus infortúnios.”
5	 “idealizando a família patriarcal com incessante fervor e insistência.”
6	 “o intuito da autora, ao escrever as páginas seguintes, foi instruir, não entreter.” 
7	 “os membros inexperientes de seu próprio sexo.”
8	 “um livro de conduta mal disfarçado de ficção.”
9	 “detalhes em geral ignorados pelas mulheres.”
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fato de que as ditas mulheres prendadas podiam ser frívolas e despreparadas para o 
mundo, ao contrário delas, West não propunha que a alternativa fosse uma educação 
que permitisse ao sexo feminino ter mais opções com as quais ganhar o próprio 
sustento, sem precisar depender de um marido, de um pai ou de um irmão. Para ela, 
o propósito de uma educação deveria ser criar moças que aceitassem os deveres de 
filha, esposa e mãe com maior abnegação, e ela acreditava que o desenvolvimento 
do pensamento crítico alcançaria esse fim. Nas palavras de Devoney Looser na 
Introdução da edição mais recente de A gossip’s story, apesar das semelhanças entre 
as duas escritoras, “Wollstonecraft emphasized rights, where West emphasized 
duties” (2016).10 

Além disso, West se preocupava também com o medo muito recorrente no 
final do século XVIII, de que uma mulher instruída pudesse tentar competir com 
os homens. Por isso Louisa, sua heroína idealizada, não se torna arrogante com seu 
saber; sua educação forma uma moça racional e realista, porém também modesta 
e obediente, como todas as moças deveriam ser. A narradora do romance de West 
afirma, ao descrever Louisa, que “there was nothing in her conversation to excite 
the apprehensions which gentlemen are apt to entertain of learned ladies” (West, 
2016)11 e que “Science in her might be compared to a light placed behind a veil of 
gauze, which, without being itself apparent, sheds a softened radiance over each 
surrounding object” (West, 2016).12 Ou seja, o saber de Louisa não a masculiniza; 
ele aprimora seu caráter, mas não é sua principal característica. 

De fato, o traço mais marcante de Louisa é a capacidade de conter seus 
sentimentos para fazer aquilo que ela considera o correto, mesmo quando isso 
vai contra a sua vontade. Esse é seu principal contraste em relação a sua irmã 
mais nova, Marianne. Marianne é criada pela avó materna, que é indulgente ao 
extremo e lhe dá uma educação falha, sem limites e com acesso demais ao tipo 
de literatura que West considerava nociva, ou seja, os romances que, em vez 
de apresentar bons exemplos, “excite the dangerous excess of the passions, by 
representing the violence of love, grief, despair, and jealousy, not only as amiable 
frailties, but as commendable qualities” (West, 2016).13 Além disso, após falecer, a 
avó de Marianne deixa para ela toda sua imensa fortuna e essa combinação de uma 
educação deficiente com independência financeira precoce levará à sua desgraça. 
Pois Marianne, embora seja pintada por West como uma moça generosa e doce, 

10	 “Wollstonecraft enfatizava direitos, enquanto West enfatizava deveres.”
11	 “não havia nada em sua conversa que pudesse despertar as apreensões que os cavalheiros têm a 
propensão de possuir no que concerne damas instruídas.”
12	 “A ciência, nela, poderia ser comparada a uma luz colocada atrás de um véu de gaze, que, sem ser 
aparente, banha com um brilho suavizado todos os objetos ao redor.” 
13	 “excitam os excessos perigosos das emoções fortes, representando a violência do amor, da dor, do 
desespero e do ciúme não apenas como fragilidades simpáticas, mas como qualidades louváveis.”
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jamais aprende a desenvolver a obediência e a abnegação necessárias na mulher 
ideal. Ignorando os conselhos do pai, Marianne se casa com um homem tão imaturo 
quanto ela e fica frustrada e amarga quando, após ser reverenciada por ele enquanto 
era cortejada, vê o relacionamento mudar após se tornar sua esposa. Seu pai, o Sr. 
Dudley, tenta explicar a ela qual é a verdadeira situação das mulheres, dizendo, “The 
enthusiasm of youth often mingles with the addresses of the lover, an overstrained 
submission which places your sex in an exalted, but let me add in a false point of 
view” (West, 2016).14 Ele afirma que o papel da mulher é sempre ser um apêndice 
do homem, declarando, “There is no part of the female character dearer to us men, 
than the idea that you are the soothers of our inquietudes, the solacers of our sorrow, 
the sympathizing friends to whom we may at all times retire for comfort, in every 
distress” (West, 2016).15 

Ao contrário de Marianne, Louisa tem uma absoluta reverência por seu pai 
e jamais deixa de seguir os seus conselhos. Embora ame um dos pretendentes 
de Marianne, o Sr. Pelham, ela concorda em se casar com um homem escolhido 
pelo Sr. Dudley. O noivo em questão, Sir William Milton, é um aristocrata rico e 
antipático mas, segundo o Sr. Dudley, o temperamento de Louisa será o bastante 
para tornar o casamento feliz: “I depend upon the influence of your sweetness, to 
soften his asperity, or at least to enable you to support its effects with patience and 
chearfulness” (West, 2016).16 Quanto aos defeitos evidentes de Sir Milton, tanto 
físicos quanto de personalidade, o Sr. Dudley os desconsidera com facilidade, 
dizendo, “Personal considerations are beneath your attention. Defect in character 
is the unavoidable lot of humanity” (West, 2016).17 Louisa obedece ao pai sem 
reclamar, embora sofra intimamente com sua decisão:

The benignant smile with which Miss Dudley performed the honours of her 
father’s table this day, was not the satisfactory glow of a delighted heart, but the 
placid sweetness of a dignified and benevolent mind. Politeness and attention 
were so habitual to her, that it was impossible for any of the guests to complain 
of neglect, though her bosom was throbbing with sensations of the most painful 
nature. Determined to give the pleasure she could not feel, she smothered her 

14	 “O entusiasmo da juventude muitas vezes mistura aos discursos do namorado uma submissão 
exagerada, que coloca o seu sexo numa posição elevada, porém, permita-me acrescentar, falsa.”
15	 “A parte do caráter feminino mais amado por nós, homens, é a ideia de que vocês apaziguam 
nossas inquietações, consolam nossas tristezas, são as amigas condoídas com quem podemos, a 
qualquer momento e em qualquer agonia, buscar conforto.”
16	 “Eu confio na influência de sua doçura para suavizar a aspereza dele, ou, ao menos, para permitir 
que você suporte seus efeitos com paciência e contentamento.”
17	 “Considerações sobre a aparência física não estão à sua altura. Os defeitos de caráter são o fardo 
inevitável de toda a humanidade.”
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sighs with such care, that even Mr. Dudley’s watchful eye could not discover her 
serenity to be only assumed (West, 2016).18 

No trecho acima, West claramente mostra sua heroína exemplar colocando 
os afazeres domésticos acima de seus desejos privados. Ser anfitriã da casa do pai 
viúvo, receber convidados com um sorriso no rosto à mesa dele, faz parte dos deveres 
femininos de Louisa; e é isso que ela faz, sufocando o que sente até mesmo da única 
pessoa que poderia lhe salvar de um casamento indesejado. Ao afirmar que não tem 
nenhuma objeção à personalidade de Sir Milton, o leitor suspeita que o Sr. Dudley 
vê o que está desejando ver, já que ele, tentando ajudar honrosamente um amigo, 
perdeu toda sua fortuna, e conseguir casar Louisa com um homem rico ajudaria a 
resolver seus problemas financeiros. West, no entanto, toma o cuidado de mostrar 
seu patriarca como colocando a felicidade da filha acima de considerações materiais 
e, quando ele descobre que Sir Milton teve filhos fora do casamento e abandonou-
os à própria sorte, o noivado é desfeito por iniciativa do Sr. Dudley. Com o tempo, o 
Sr. Pelham passa a retribuir o amor de Louisa e ela tem a felicidade de se casar com 
o homem que teria escolhido se lhe houvesse sido permitido fazê-lo. Mas Louisa 
em nenhum momento declara seus desejos, nem para o pai, nem para o Sr. Pelham, 
e é através das decisões desses dois homens que chega a seu final feliz, com West 
passando a clara mensagem de que à mulher cabia apenas obedecer e esperar pelo 
melhor. Já Marianne, que escolhera o próprio marido, tem um final profundamente 
triste. Seu marido se cansa de seu comportamento imaturo e de sua sensibilidade 
exacerbada e passa a tratá-la com desprezo, deixando-a praticamente abandonada e 
vista com estranheza por todos à sua volta, numa situação que é descrita por West 
da seguinte maneira: “some of her neighbours say she is deranged, others think her 
intolerably proud; all blame her for living unhappily with a handsome, generous, 
well-behaved husband” (West, 2016).19 

A gossip’s story é um dos muitos romances antissensibilidade que foram 
publicados na Grã-Bretanha, principalmente a partir da década de 1770, quando 
uma grande parte dos romancistas passou a se preocupar com o efeito do chamado 
culto à sensibilidade sobre suas leitoras (Todd, 1989). Razão e sensibilidade também 
se encaixa neste gênero, porém, a posição de Jane Austen na guerra de ideias 
tem sido objeto de contenda na crítica austeniana há décadas. Se cada vez mais 

18	 “O sorriso benigno com o qual a Srta. Dudley fez as honras da mesa de seu pai provinha da alegria 
radiante de um coração feliz, mas da doçura plácida de uma mente digna e benevolente. A educação e 
a atenção eram tão habituais para ela, que foi impossível para quaisquer de seus convidados reclamar 
de negligência, embora seu peito pulsasse com os sentimentos mais dolorosos. Determinada a dar o 
prazer que não podia sentir, Louisa abafou seus suspiros com tamanho cuidado que até mesmo o olhar 
atento do Sr. Dudley não pôde discernir que sua serenidade era apenas fingida.”
19	 “alguns de seus vizinhos dizem que ela é desequilibrada, outros a consideram intoleravelmente 
orgulhosa; todos a culpam por viver infeliz com um marido bonito, generoso e bem-comportado.”
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críticos concordam que ela defendia alguns valores progressistas, principalmente 
no que concerne a posição da mulher em sua sociedade, sua criação de heroínas 
como Elinor Dashwood, e Fanny Price, de Mansfield Park (1814) que, para os 
leitores contemporâneos, passam a impressão de ser quase sobre-humanas em 
sua capacidade de abnegação e autocontrole, parece negar que ela considerasse 
importantes o desejo e a individualidade de suas personagens femininas. Emma 
Thompson, atriz e autora do roteiro adaptado de Razão e sensibilidade que ganhou 
o Oscar em 1996, escreveu nos diários sobre a produção do filme, referindo-se a 
Elinor: “I like her but I can see how she would drive you mad. She’s just the sort 
of person you’d want to get drunk, just to make her giggling and silly” (1995, 
p. 253).20 

Em Jane Austen and the war of ideas, Marilyn Butler argumenta que Jane 
Austen, em seus romances, demonstrava um desprezo pela sensibilidade e uma 
defesa da racionalidade que a colocam no mesmo campo ideológico que escritoras 
conservadoras como Jane West. Para Butler, o fato de Austen ter escolhido manter 
seus enredos centrados em tramas de corte e casamento envolvendo jovens moças 
era mais político do que estético; contrariando aquilo que a própria Austen afirmou 
em suas cartas, quando escreveu que “I think I may boast myself to be, with all 
possible Vanity, the most unlearned, & uninformed Female who ever dared to 
be an Authoress” (Austen, 1995, p. 306),21 Butler acredita que ela não preferia 
limitar seus romances a pequenas comunidades apenas porque não acreditava ter 
capacidade de tratar de temas mais amplos, mas porque desejava validar um modo 
de vida: o mesmo defendido por Edmund Burke e por Jane West, aquele com uma 
família onde todos obedeciam ao patriarca e sabiam qual era o seu lugar e no qual 
cabia às mulheres sempre serem submissas aos homens, cientes de que eles tinham 
o “privilégio de Adão.”

Butler vê Jane Austen, cujos pai e irmão mais velho eram clérigos da igreja 
anglicana, como pertencendo a uma família inequivocamente conservadora. 
Na pequena biografia de Jane Austen que seu irmão Henry Austen (1771-1850) 
escreveu para a edição de Northanger Abbey e Persuasão publicada em 1818, 
logo após a morte da autora, ele afirmou que o autor preferido dela era Samuel 
Johnson (1709-1784), célebre intelectual setecentista que perguntou, num famoso 
ensaio, se seria correto os romancistas criarem personagens que misturavam 
defeitos e virtudes. Johnson acreditava que a literatura devia não apenas entreter, 
mas também instruir, e temia que, ao fazer com que os leitores sentissem empatia 
por protagonistas falhos, os escritores pudessem levá-los à falência moral. Butler 

20	 “Gosto dela, mas entendo como seria capaz de enlouquecer alguém. É exatamente o tipo de pessoa 
que a gente gostaria de embebedar, só para ver rindo e sendo boba.” 
21	 “Creio poder me gabar de ser, com toda a vaidade possível, a mulher mais mal instruída e 
desinformada que já ousou ser uma autora.” 
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afirma que o estilo literário de Jane Austen e a maneira como ela organiza seus 
enredos e desenvolve seus personagens mostram que a autora estava tentando 
criar um mundo cuja ordem era ideal; suas heroínas ou se conformavam a essa 
ordem e eram apresentadas como modelos ao leitor, ou desafiavam essa ordem, 
mas precisavam aprender a submeter-se a ela. Assim, heroínas como Elinor, mais 
controladas e submissas, seriam modelos da ortodoxia conservadora que defendia 
o cumprimento do dever e a abnegação como características da mulher ideal, algo 
também defendido por West com a criação de sua Louisa em A gossip’s story. 

Razão e sensibilidade, assim como A gossip’s story, tem duas irmãs 
contrastantes, uma representando o bom senso ou a razão e a outra, a sensibilidade 
exacerbada. A irmã que sofre com os excessos da sensibilidade, inclusive, tem o 
mesmo nome em ambas as obras: Marianne. No romance de Austen, a heroína 
contida e sensata também será recompensada no final casando-se com o homem que 
ama, enquanto sua irmã imatura e estouvada tem um final menos feliz. Até mesmo 
a maneira como as duas Mariannes conhecem o homem por quem se apaixonarão e 
que partirá seu coração é similar: enquanto a Marianne de Austen torce o tornozelo 
quando está passeando e precisa fugir de uma chuva súbita, sendo então levada 
para casa nos braços do fascinante e canalha Sr. Willoughby, a Marianne de West 
está numa carruagem cujos cavalos disparam e são controlados por aquele que 
será seu futuro marido. Além dessas semelhanças de estrutura e enredo, A gossip’s 
story, assim como todos os romances maduros de Austen, também conta com 
uma narradora irônica; no caso, não o narrador onipresente austeniano, mas uma 
narradora-personagem que é a mexeriqueira do título, uma solteirona que mora no 
mesmo vilarejo para onde os Dudley se mudam e onde se desenrola a ação. 

No entanto, são as diferenças entre A gossip’s story e Razão e sensibilidade 
que, ao contrário do que afirma Butler, fazem com que seja mais difícil definir a 
posição ideológica de Austen do que é definir a de Jane West. Em primeiro lugar, 
os patriarcas de Razão e sensibilidade são todos extremamente falhos. Austen abre 
seu romance contando como Elinor, e Marianne ficam num estado de comparativa 
pobreza depois que um tio de seu pai – um personagem sem nome, chamado apenas 
de “the old gentleman”, ou o velho cavalheiro, por sua autora  – escolhe deixar 
sua fortuna para três homens sucessivos. Assim, a propriedade de Norland, onde 
as Dashwood vivem, é deixada para o Sr. Dashwood, pai de Elinor e Marianne, 
mas só poderá ser deixada por ele para seu único filho homem e o filho deste, uma 
criança de apenas quatro anos, excluindo as mulheres da herança e colocando-as 
em situação de dependência por gerações. Austen deixa claro que essa escolha do 
velho cavalheiro foi feita de maneira inteiramente arbitrária quando ele, encantado 
com as travessuras do menininho, esquece das bondades e gentilezas que Elinor, 
Marianne, sua irmã mais nova e sua mãe vinham fazendo para ele diariamente 
durante sua convivência. Segundo Johnson, quando Austen explica a forma como 
o velho cavalheiro toma essa decisão tão importante, ela está criticando a ideologia 
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patriarcal que regulamentava a posse de terras e, ao fazer isso, “enables, indeed 
invites, us to stand far enough outside that ideology for a moment to see it as 
capricious rather than steady […]” (1988, p. 52).22 O pai de Elinor e Marianne 
morre pouco tempo após receber a herança em circunstâncias não explicadas, mas 
deixando no leitor a impressão de que também poderia ter sido mais prudente em 
relação ao futuro das filhas. E seu irmão, apesar de uma promessa feita ao pai no 
leito de morte de que iria ajudá-las, é rapidamente convencido pela perversa esposa 
de que qualquer ação de sua parte é desnecessária. Tudo isso mostra as mulheres 
numa situação de fragilidade perante os caprichos e defeitos dos homens. 

Outra diferença importante entre as duas obras é o final reservado às 
Mariannes. Leitores contemporâneos de Austen, muitas vezes, consideram que 
Marianne Dashwood é punida de maneira severa demais por sua autora. Muito 
jovem – com apenas dezessete anos no começo do romance – ela é inteligente, 
talentosa e afetuosa, tendo como principal defeito a crença de que o amor só pode 
ser verdadeiro se for uma paixão arrebatadora, uma comunhão perfeita de duas 
almas iguais. Marianne acredita ter encontrado isso no personagem de Willoughby 
que, apesar de realmente amá-la, a troca por uma herdeira rica após ser deserdado 
pela tia, que descobre que ele seduziu uma moça pobre e a abandonou. Marianne, 
destroçada, se entrega a uma doença que quase a mata, mas recupera a saúde, se 
casa com um homem bondoso e rico que a adora e vai viver a pouca distância de 
sua amada irmã, Elinor. Embora ela, ao contrário de Elinor, não ficar com o eleito 
de seu coração, mas com um homem bem mais velho e um pouco sorumbático que 
não cativa muito os leitores de hoje em dia, está bem longe de ter um final infeliz. 
Ao contrário da Marianne de West, que, apesar de ser tão jovem e inocente quanto 
a de Austen, acaba sozinha e amarga, Marianne Dashwood, que “could never love 
by halves” (Austen, 2014, p. 352),23 é descrita por sua autora como levando uma 
vida inteiramente feliz com o homem com quem acaba por se casar. Para Johnson 
(1988), numa época em que os conservadores acreditavam que o comportamento 
das mulheres era essencial para garantir que a Grã-Bretanha não cairia na anarquia, 
muitos romancistas reservavam finais bem mais cruéis para as personagens que se 
envolviam com os homens errados.

Como explicar, então, que a irmã que Austen criou para servir de contraste 
a Marianne pareça se conformar tão absolutamente à ideologia que, segundo 
estudiosos da obra da autora como Johnson, Austen procurava criticar e não ajudar 
a propagar? As diferenças entre Elinor e Louisa podem ajudar a esclarecer essa 
questão. Enquanto Louisa é absolutamente passiva e aceita sem jamais questionar 
abertamente os ditames de seu pai, Elinor critica aqueles a quem deveria obedecer, 

22	 “nos permite, ou, melhor ainda, nos convida a nos colocar por um instante num ponto distante o 
bastante dessa ideologia para poder considerá-la algo caprichoso, e não firme [...].” 
23	 “jamais conseguiria amar pela metade.”
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embora compreenda a inutilidade de demonstrar suas emoções em situações 
em que fazê-lo não teria nenhum efeito prático. Órfã de pai, ela demonstra, em 
diversos momentos do romance, ser mais madura e sábia do que a própria mãe, 
numa inversão de papéis que ia de encontro à ideologia burkeana que West ajudou 
a propagar. Austen a descreve como alguém com uma “coolness of judgment, 
which qualified her, though only nineteen, to be the counsellor of her mother, and 
enabled her frequently to counteract, to the advantage of them all, that eagerness of 
mind in Mrs. Dashwood which must generally have led to imprudence” (Austen, 
2014, p. 8).24 Ao contrário de Louisa, que vive em perfeita harmonia com o pai e é 
completamente dedicada ao ofício de servi-lo, ajudá-lo e alegrá-lo, Elinor é isolada 
tanto da mãe quanto da irmã que, com sua sensibilidade exacerbada, a acusam 
de ser fria e de ter um comportamento inexplicável e antinatural só porque ela 
é mais capaz de controlar a expressão daquilo que sente. Esse isolamento é, em 
parte, o que a faz esconder o que sente de Marianne e da Sra. Dashwood quando 
ela descobre que o homem que ama está noivo de outra, um conflito que só se 
resolverá no final do livro. Elinor sabe que a mãe a irmã, longe de apoiá-la em sua 
resolução de não demonstrar o que sente, tornariam mais difícil para ela fazê-lo; 
como descreve Austen, “She was stronger alone” (2014, p. 135).25 

Além de não poder contar com nenhum esteio dentro da sua família para 
ajudá-la a se comportar da maneira que considera correta, Elinor se afasta da 
heroína conservadora por ter aquele que talvez seja o traço mais marcante de toda 
a obra de Austen: o humor. Ao contrário de Louisa, ela é capaz de ser irônica e 
rir francamente dos absurdos daqueles ao seu redor, em especial de Marianne. Ao 
zombar da dos gostos românticos da irmã, que prefere ver uma paisagem sufocada 
pelo outono do que campos arados e férteis, ela diz, “It is not every one [...] who 
has your passion for dead leaves” (Austen, 2014, p. 87).26 Quando sua rival, Lucy 
Steele, procurando bajular uma parenta rica de ambas, afirma que gosta mais de 
crianças barulhentas como os filhos dela, por considerar as comportadas pouco 
vivazes, Elinor responde com ironia fina, dizendo, “I confess [...] that when I am 
[here] I never think of tame and quiet children with any abhorrence” (Austen, 2014, 
p. 118).27 E, quando Elinor está escutando as asneiras de um personagem bastante 
tolo, Austen usa, para descrever sua decisão de não se incomodar em contradizê-lo, 
uma das frases mais engraçadas e mais frequentemente citadas de toda a sua obra: 

24	 “uma frieza para julgar que a qualificava[m], apesar de ter apenas dezenove anos, a ser conselheira 
da mãe e a permitia[m] com frequência contrabalançar, para a vantagem de todas elas, aquela 
ansiedade mental da Sra. Dashwood que poderia, de maneira geral, levá-la a cometer imprudências.” 
25	 “Ela era mais forte sozinha.”
26	 “Não é todo mundo [...] que tem sua paixão por folhas mortas.” 
27	 “Confesso [...] que quando estou [aqui] não penso em crianças comportadas e quietas com nenhum 
desgosto.”



106 Itinerários, Araraquara, n. 62﻿﻿, p. 95-109, jan./jun. 2026

Julia Romeu

“Elinor agreed to it all, for she did not think he deserved the compliment of rational 
opposition” (2014, p. 236).28 Esses lampejos de humor são pequenas instâncias de 
rebeldia, uma maneira de Elinor mostrar que sabe pensar de maneira independente, 
algo que Louisa jamais faz. De fato, numa discussão com Marianne em que esta 
a acusa de desejar “to be guided wholly by the opinions of other people” (Austen, 
2014, p. 92)29 e de ser alguém que acredita que “our judgements were given us 
merely to be subservient to those of our neighbours” (Austen, 2014, p. 92)30, Elinor 
retruca: 

My doctrine has never aimed at the subjection of the understanding. All I have 
ever attempted to influence has been the behaviour. You must not confound 
my meaning. I am guilty, I confess, of having often wished you to treat our 
acquaintance in general with greater attention; but when have I advised you 
to adopt their sentiments or to conform to their judgment in serious matters? 
(Austen, 2014, p. 92).31 

Elinor, portanto, não deseja que Marianne seja como os outros, mas apenas que 
aja como eles. E é o exemplo da própria Marianne que torna fácil compreender por 
quê. Austen compreendia que, quanto mais aberta e impulsiva uma mulher era em 
sua sociedade, mais ela estaria vulnerável ao sofrimento. Marianne, ao demonstrar 
para todos que a conhecem o que sente por Willoughby, após ser rejeitada por ele, 
corre o risco não apenas de ter sua reputação arruinada, como de arruinar a das 
irmãs também, o que tornaria impossível para qualquer uma delas se casar com 
um homem com uma posição econômica confortável. Como as opções de trabalho 
eram muito escassas para o sexo feminino, o casamento se consistia na carreira 
das mulheres de classe média inglesas do final do século XVIII e do início do 
século XIX. A possibilidade de fazer um bom casamento dependia inteiramente da 
percepção de castidade da mulher, que poderia ser destruída com a mínima nódoa. 
Era uma posição de extrema fragilidade, que requeria extrema cautela. Johnson 
(1988) sublinha que, enquanto a moça que Willoughby seduz e engravida é afastada 
da sociedade para sempre, ele não sofre nenhuma consequência grave por seus 
atos, casando-se com uma mulher rica e, mais tarde, voltando até mesmo a cair 

28	 “Elinor concordou com tudo, pois não achou que ele merecesse o elogio de ser contradito por 
argumentos racionais.” 
29	 “ser guiada inteiramente pelas opiniões das outras pessoas.”
30	 “nossa capacidade de julgar nos foi concedida meramente para ser subserviente à de nossos 
vizinhos.” 
31	 “Minha doutrina nunca teve por objetivo a subjeção da razão. Tudo o que jamais tentei influenciar 
foi o comportamento. Você não deve se enganar quanto à minha intenção. Sou culpada, confesso, de 
muitas vezes ter querido que você tratasse nossos conhecidos em geral com mais atenção; mas quando 
a aconselhei a adotar o que eles sentem ou se conformar à maneira como julgam em questões sérias?”
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nas boas graças da tia que o havia deserdado. Para Johnson, ao criar Marianne e 
Elinor, Austen não estava defendendo a maneira como sua sociedade funcionava, 
mas mostrando que as ações de homens como Willoughby eram “[…] the effects of 
established and accepted social practices for men of family, not as aberrations from 
them. It is their commonplace lapses towards women that render female manners 
so desperately important and so impossibly problematic” (Johnson, 1988, p. 58).32

Ao examinar a utilização de personagens contrastantes por romancistas 
mulheres da virada do século XVIII para o XIX, Spacks (1986), observa como 
Austen tornou esse dispositivo mais complexo do que suas predecessoras, West 
entre elas. Se as irmãs de A gossip’s story são delineadas de maneira muito mais 
esquemática, “The sisters in Sense and Sensibility demonstrate ambivalence; 
the narrator allows herself comparable ambivalence […]. True morality, Austen 
implies, depends on acceptance of precisely those ambiguities that Dr. [Samuel] 
Johnson deplored” (1986, p. 150).33 Essa ambivalência é mostrada por Austen 
em seu primeiro romance publicado não apenas através do final feliz garantido a 
Marianne, como também na personalidade de Elinor, mais desafiadora e imperfeita 
do que aquela da Louisa de A gossip’s story. Seis anos após a publicação de Razão 
e sensibilidade, ao escrever para uma sobrinha defendendo o comportamento de 
uma de suas heroínas, Austen afirmou, “Pictures of perfection, as you know, make 
me sick & wicked” (1995, p. 486-487).34 Sua Elinor não é um retrato da perfeição, 
mas um ser humano com falhas que tem, no entanto, uma vasta compreensão das 
consequências de se dar um passo em falso. 

ROMEU, J. Portraits of perfection: the femininity ideal in A Gossip’s story 
(1796), by Jane West (1758-1852), e Sense and Sensibility (1811), by Jane Austen 
(1775-1817). Itinerários, Araraquara, n. 62, p. 95-109, jan./jun. 2026.

�� ABSTRACT: This article compares the heroines of the novels A gossip’s story, published 
in 1796 by Jane West (1758-1852) and Sense and sensibility (1811), by Jane Austen 
(1775-1817). While the heroine created by West, a writer who was avowedly aligned 
with eighteenth-century conservative ideology, is that which Austen described derisively 
in a letter as a “picture of perfection”, Sense and sensibility’s Elinor Dashwood, despite 
the extreme self-control that can make her seem unlikeable to modern readers, has 

32	 “[...] os efeitos de práticas sociais estabelecidas e aceitas para homens de boa família, não 
aberrações destas. São seus lapsos frequentes com as mulheres que fazem com que os modos do sexo 
feminino sejam tão desesperadamente importantes e tão impossivelmente problemáticos.” 
33	 “As irmãs de Razão e sensibilidade demonstram ambivalência; a narradora se permite uma 
comparativa ambivalência. A verdadeira moral, sugere Austen, depende da aceitação de precisamente 
aquelas ambiguidades que o Dr. Johnson deplorava. 
34	 “Retratos da perfeição, como você sabe, me deixam doente e maligna.”
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characteristics that do not fit into the female ideal prescribed during the period when the 
novel was published. This fact, as well as other features of Austen’s novel that become 
more evident when the work is compared with others that are unequivocally conservative, 
show that the author criticized incisively certain aspects of her society, in particular 
women’s position within it. 

�� KEYWORDS: Jane Austen; Jane West; eighteenth-century novel; female ideal.
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