JANE AUSTEN E A ARTE DO ROMANCE
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B RESUMO: Este artigo pretende discutir a relacdo de Jane Austen com o género romance
na sua condi¢do de leitora e produtora. Se ndo ha duvida a respeito da imersao de
Austen na cultura literaria de sua época, ndo existem evidéncias substanciais sobre sua
concepcdo de romance: seus comentarios sobre o género em sua correspondéncia sdo
breves e incidentais, quando ndo jocosos; seus romances ndo fornecem muitas pistas;
seu “roteiro para um romance” é uma satira; e ela nao deixou um ensaio sobre ficcao
no qual tivesse exposto os principios que a orientaram. Deste modo, ha apenas indicios,
pequenos vestigios que o interessado deve rastrear no conjunto de sua produgdo. Com
sorte, consegue-se configurar o que era para Austen a arte do romance.

B PALAVRAS-CHAVE: Jane Austen. Correspondéncia. Leitura. Romance. Forma
Literaria.

“I am now alone in the Library, Mistress of all I
survey—"’
Jane Austen (1997, p. 228)

“A novel absorbs us [...] not because of what it is about,
but because of how it is written.”
John Mullan (2006, p. 6)

Introducao

Todo grande escritor ¢ um grande leitor, diz o lugar-comum, o qual ndo deixa
de conter algum grao de verdade no que tem de banal. Porém, este ¢ exatamente o
caso de Jane Austen.

Em carta datada de 18-19 de dezembro de 1798, Jane Austen comenta com a
irma Cassandra que havia recebido uma mensagem de certa Mrs. Martin solicitando
que ela se tornasse assinante do gabinete de leitura que estava para ser aberto,
com a explicagdo de que o acervo ndo iria consistir unicamente de romances. A
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observagdo que se segue nao poderia ser mais reveladora: “Ela poderia ter poupado
essa declaracdo para nossa familia, que ¢ grande leitora de romances & ndo tem
vergonha de sé€-lo” (Austen, 2023, p. 125). Que os romances fizeram parte do
cotidiano de Jane Austen dispensa muitas evidéncias. Havia a biblioteca paterna,
com mais de 500 volumes, a sua disposi¢ao, a qual, segundo consta, continha obras
de ficcdo. Por sua vez, a producdo juvenil de Austen, reunida em sua Juvenilia,
se documenta os primeiros experimentos da futura romancista, ndo deixa de
comprovar, por meio do recurso a parddia e a satira aos romances populares que os
Austen consumiam, familiaridade com as convengoes literarias setecentistas

O testemunho de James Edward Austen-Leigh, por outro lado, da conta do
conhecimento das obras de Samuel Richardson pela tia e de sua preferéncia por Sir
Charles Grandison (1753), sobre o qual ele afirma: “tudo o que foi dito ou feito
naquela sala com painéis de cedro, era familiar para ela; ¢ os dias de casamento de
Lady L. e Lady G. eram tdo bem lembrados como se elas tivessem sido amigas de
verdade” (Austen-Leigh, 2025, p. 90). Deirdre Le Fay anota que “Miss J. Austen,
Steventon” consta da lista de contribuintes para a publicag¢do de Camilla: or, A Picture
of Youth (1796) de Fanny Burney (Le Fay, 1997, p. 356, nota 4), uma leitura que
ja havia sido realizada apenas dois meses depois (Austen, 2023, p. 88). Nao nos
esquecamos ainda de que “orgulho e preconceito” ¢ expressao emprestada do tltimo
capitulo de Cecilia: or, Memoirs of an Heiress (1782), da mesma Fanny Burney.

Como destaca Isobel Grundy, “Her letters teem with every possible kind of
reference to books: simple reports of what she or the family is reading; opinions;
quotations applied sometimes straightforwardly but more often with multiple
layers of irony; loving, joking mention of details from novels in which she treats
them just like real life” (Grundy, 2002, p. 189).! De fato, entre noticias domésticas,
comentarios sobre a administragdo da casa, moda, eventos sociais, questoes de
saude ou viagens, Austen faz referéncias ocasionais a romances ou romancistas que
havia lido ou estava lendo, apesar de revelar pouco sobre o que pensava deles. Aqui
e ali, surgem nomes de personagens como Harriet Byron, Tom Jones, tio Toby ou
Lorde Orville; mengdes passageiras a escritores como Miss Edgeworth, William
Godwin, Mrs. Jane West e Hannah Moore pontuam suas observagdes, enquanto ela
ndo perde a oportunidade de fazer algum gracejo quando se trata de falar de algum
de seus contemporaneos, como nesta carta a sua sobrinha Anna Lefroy:

Walter Scott ndo deveria se atrever a escrever romances, especialmente
bons. — Nao ¢ justo. — Ele ja tem fama & lucro suficientes como poeta, ¢

! “Suas cartas fervilham com todo tipo possivel de referéncia a livros: simples relatos do que ela ou

a familia esta lendo; opinides; citagdes aplicadas as vezes de modo direto, mas mais frequentemente
com camadas multiplas de ironia; mengdes amorosas e brincalhonas a detalhes de romances nas
quais ela os trata como se fossem a vida real”. (Quando nao indicado nos titulos que constam das
referéncias, as tradugdes sao de minha autoria).
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ndo deveria estar tirando o pao da boca das outras pessoas. — Nao gosto dele
&, se puder evitar, ndo pretendo gostar de Waverley — mas receio que vou
ter de. — Contudo, estou muito determinada a ndo ficar satisfeita com Alicia
de Lacy, de Mrs. West,?> caso venha a topar com ele, 0 que espero que nio
acontega. — Penso que posso me manter firme contra qualquer coisa escrita por
Mrs. West. — Na verdade, decidi ndo gostar de romance algum, exceto os de
Miss Edgeworth, os teus & e os meus proprios (Austen, 2023, p. 594).

Como sabemos, Austen também entremeava seus proprios romances com
muitas referéncias literarias, o que ¢ mais uma prova de sua familiaridade com
a tradicao novelistica de sua época. Estima-se que ela alude a mais de quarenta
romances e estorias romanescas em sua fic¢ao e correspondéncia, os quais, segundo
Annete Hopkins, cobriam dois aspectos principais: “reconstruction of the medieval
past and social reform and sentimentalism” (Hopkins, 1925, p. 401).> Hopkins
anota ainda que ‘on trashy novels she was nourished and this nourishment helped
to produce a great novelist and a sane critic’ (Hopkins, 1925, p. 402).* Poderiamos
acrescentar que eles certamente a ajudaram a aprimorar sua inclinagdo satirica.
Austen de fato leu extensivamente para uma mulher de seu tempo e fez de suas
personagens leitores também. Os sete horrid novels que Isabella Thorpe tem listados
em seu caderno e recomenda a Catherine Morland pareciam pura invengdo de Jane
Austen até que Michael Sadleir (1927) rastreasse cada um deles e descobrisse que
se tratava de Gothic romances efetivamente publicados entre as décadas de 1780
e 1790. Ele argumenta que ndo apenas a escolha de Austen ndo foi nada aleatoria,
mas respondia perfeitamente a seus fins satiricos. Os romances goticos foram a
grande sensacdo dos anos de 1790 e ele assinala que ““a woman of her sympathy and
perception [...] would in her heart have given to that chic as much credit for [their]
qualities as mockery for [their] absurdities (Sadleir, 1927, p. 3).}

No entanto, é no contexto de sua parddia do Gotico que deparamos com sua
famosa defesa do género romance no capitulo V de 4 abadia de Northanger. En-
quanto a historia de Catherine Morland ¢ uma adverténcia geral contra as fantasias
exageradas, contra os perigos da dependéncia da ficgdo como substituto da vida
real, Austen assume uma posicao contra os criticos e até mesmo contra aqueles
romancistas que depreciam os romances como obras frivolas. Ela salienta que, ao
contrario, os romances proporcionam um profundo conhecimento da natureza hu-

2 Alicia de Lacy: An Historical Romance, de Jane West, publicado em 1814.

3 “reconstrucéo do passado medieval e reforma social e sentimentalismo”.

4 “cla se alimentou de romances despreziveis e este alimento ajudou a produzir uma grande

romancista e uma critica sensata”.

5 “uma mulher com sua compreenséo e percep¢do [...] teria, no fundo, atribuido aquela moda tanto

crédito por suas qualidades quanto zombaria por seus absurdos”.
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mana, perspicacia e prazer, e acentua o fato de oferecerem uma visao singular das
pessoas que supera a da vida real. Pela voz do narrador, Austen confronta os oposi-
tores do romance com o argumento de que o género ¢ com frequéncia injustamente
criticado “por orgulho, ignorancia ou espirito de imitagdo” e faz um apelo para que
0s romancistas se apoiem, pois sdo “um grupo difamado” (Austen, 2022, p. 62).
Em seguida, faz um elogio ao romance por sua capacidade de entretenimento — o
“prazer mais prolongado e genuino” (Austen, 2022, p. 62) — que ele oferece aos
leitores; sobretudo, ela enfatiza o poder do género de combinar inteligéncia, saga-
cidade e humor. Que uma personagem perspicaz como Henry Tilney expresse sua
admiracao por The Mysteries of Udolpho [Os mistérios de Udolpho] deveria refor-
car o ponto de vista do narrador. Diz Henry: “A pessoa, seja homem ou mulher, que
ndo sente prazer ao ler um bom romance ha de ser de uma estupidez intoleravel.
Ja li todas as obras da sra. Radcliffe com enorme prazer” (Austen, 2022, p. 140).
O que parece insensato, portanto, ndo ¢ o que se 1¢, mas como se 1& — isto ¢, sdo os
voos fantasiosos e a imaginag@o sem freios que pode desorientar os leitores e ter um
efeito negativo em sua percepgao e compreensao da realidade.

A defesa aberta e firme do género romance feita por Austen em 4 abadia de
Northanger; seus comentarios, ainda que sucintos, sobre a forma novelistica em
suas cartas; seu roteiro para um romance; sua reconciliagao das principais diferencas
entre 0 método narrativo de Richardson e Fielding, segundo lan Watt (1990);
sua investigagdo sobre a vida intelectual de suas heroinas, na visdo de Kathryn
Sutherland (2004); suas essas sdo algumas das questdes que este artigo pretende
abordar para discutir a concepgao de romance de Austen e sua contribui¢do para o
desenvolvimento do género no inicio do século XIX.

Ideias sobre o romance

Que Austen esteve imersa na cultura literaria de sua época dispensa maior
énfase, mas e quanto as suas proprias ideias sobre o género romance? Ela nunca
escreveu um ensaio sobre fic¢do, onde pudesse ter formulado principios literarios.
E necessario, portanto, nos basearmos em fragmentos para tentar ter alguma
nogao de quais poderiam ser suas premissas novelisticas. Embora fragmentarios,
ainda assim eles podem funcionar como indicios de seus proprios métodos de
composi¢ao. Naturalmente, temos o Plan of a Novel according to Hints received
from Various Quarters [Roteiro para um romance segundo sugestdes de diversas
pessoas], a pega burlesca que ela parece ter concebido em resposta as sugestdes
para uma narrativa que lhe foram feitas pelo bibliotecario do Principe Regente.
Datada provavelmente de 1816, a parddia esboca um esquema que poderia ser
descrito de modo mais preciso como uma orientacao sobre como nao escrever um
romance. Tudo o que ela considerava ridiculo ou disparatado no que diz respeito aos
elementos constitutivos da narrativa é devidamente criticado: as personagens fisica
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e moralmente irrepreensiveis — perfeitas “quanto ao carater, ao temperamento € aos
modos” (Austen, 1963, p. 428); motivagdes insatisfatorias; incidentes absurdos;
inocéncia perseguida; locais remotos; linguagem rebuscada; sentimentalismo.
Todos os clichés e dispositivos dos romances sentimentais sdo menosprezados e
zombados neste Plan of a Novel, que parece inspirado nas sugestoes de James
Stanier Clarke de que ela deveria delinear “em alguma obra futura os habitos de vida
e carater e entusiasmo de um clérigo — que dividiria seu tempo entre a metropole
& o campo [...]” (Austen 2023, p. 636), uma frase que Austen repete praticamente
palavra por palavra em seu roteiro: “A cena se passa no campo, a heroina € filha de
um clérigo que, depois de ter vivido muito neste mundo, havia se retirado dele e
se estabelecido em uma paroquia, com uma pequena fortuna propria”. Sua heroina
seria naturalmente bela — com “olhos escuros e bochechas rechonchudas” — e se
destacaria na musica — tocaria “igualmente bem pianoforte e harpa” e cantaria “no
estilo natural”. “Uma variedade impressionante de aventuras”, pessoas “depravadas
e mal-afamadas”, “escapadas por um triz” e um final feliz completam o quadro,
exibindo o melhor do temperamento satirico de Austen (Austen, 1963, p. 428).
Nao que ela ja ndo o tivesse exercitado em seus escritos juvenis, mas o roteiro
comprova o quanto ela havia aprimorado seus instrumentos e saboreado a tradi¢ao
da agudeza (wit) ao realizar sua propria obra. O roteiro pde em evidéncia os clichés
e as convengdes tipicos dos romances populares e comerciais com seus enredos
estereotipados e heroinas em dificuldades que enchiam as estantes dos gabinetes
de leitura.

Na réplica dirigida ao bibliotecario Clarke, no entanto, Austen arma-se de
sua faceta mais séria ¢ polida para agradecer, mas a0 mesmo tempo recusar as
sugestdes, justificando-se como alguém que “ndo seria nem capaz de escrever um
romance historico nem um poema €pico”, pois se ocupa apenas de “retratos da vida
doméstica em vilarejos no campo” (Austen, 2023, p. 674). Segundo ela,

Nao conseguiria me sentar seriamente para escrever um romance S€rio
por qualquer outro motivo que ndo fosse salvar minha vida, & se me fosse
indispensavel continuar e nunca rir de mim mesma ou de outras pessoas, estou
certa de que seria enforcada antes que tivesse concluido o primeiro capitulo. —
Nao — Devo ater-me a meu proprio estilo & seguir meu proprio caminho; e
ainda que eu possa jamais ter sucesso nele novamente, estou convencida de que
falharia completamente em qualquer outro. — (Austen, 2023, p. 674-5)

A esta altura (1816), Austen ja havia publicado 4 romances e, sem duvida,
havia encontrado seu caminho. Se ndo havia aberto mao da ironia e da capacidade
de rir de si mesma e dos outros, havia demonstrado seu empenho em dar uma
nova dire¢do ao romance e incorporar recursos ¢ procedimentos narrativos que
fizessem dele “uma forma literaria séria e moderna” (Sutherland, 2004, p. 253). O
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contraste entre o Plan e o autorretrato esbocado acima ndo poderia ser mais claro.
Na correspondéncia, por sua vez, Austen expde seu triplo papel de leitora, critica
¢ autora.

Quando vasculhamos as cartas em busca de declaragdes ou comentarios sobre
literatura, é nas criticas, escassas porém incisivas, que encontramos suas ideias sobre
o género romance ¢ seu apurado senso formal, este Gltimo também documentado na
cuidadosa revisdo dos seus romances. SO podemos imaginar o quanto mais haveria
se toda a sua correspondéncia houvesse sobrevivido. Nao destinadas ao publico,
as cartas serviram como um canal para externar opinides francas sobre as obras
de outros romancistas, a0 mesmo tempo que confirmam sua inclinacdo para as
observagoes jocosas a respeito delas. Qualidades e defeitos sdo, assim, referidos
abertamente, constituindo um conjunto de tracos que podiam merecer elogio ou
desaprovacdo e que, reunidos, nos ddo uma ideia do que ela desejava evitar ou,
alternativamente, buscar em sua propria escrita.

Em algumas ocasides, as obras ou as personagens sao mencionadas apenas de
passagem, recordando algum elemento do enredo que se encaixa no contexto do
que esta sendo relatado ao destinatario: o tom demasiadamente claro do fraque do
amigo irlandés Tom Lefroy e a cor das roupas de Tom Jones (personagem de Henry
Fielding); a comparacao entre a propria missivista e Camilla (personagem de Fanny
Burney) ou entre a flor branca de uma touca que ela estd pensando em adquirir
e a pena® de Harriet Byron (personagem de Samuel Richardson). Ha, porém,
comentarios um pouco menos pontuais que contém apreciagdoes sobre diferentes
romances contemporaneos, as quais, se lidas pelo negativo, possibilitam apreender
algumas das diretrizes que orientaram os proprios métodos de composi¢ao de
Austen, pois tratam de elementos da narrativa tais como enredo, ou personagens,
como demonstram os trechos abaixo. Pode-se ler neles, ainda, o tom zombeteiro,
espécie de marca registrada da autora.

Compramos o Fitz-Albini;” meu pai o comprou contra minha vontade, pois ndo
me deixa muito satisfeita que compremos a Unica das obras de Egerton da qual
sua familia se envergonha. Que estes escrupulos, contudo, ndo interferem em
nada em minha leitura, vais facilmente acreditar. Nenhum de nds terminou o
primeiro volume ainda. Meu pai esta desapontado — eu ndo, pois ndo esperava
nada melhor. Nenhum outro livro trouxe jamais tantas evidéncias internas de
seu autor. Cada sentimento ¢ completamente o de Egerton. Ha pouco enredo, e
0 pouco que ha é contado de um modo estranho, desconexo. Sao apresentadas
muitas personagens, aparentemente para serem apenas delineadas. Nao
conseguimos reconhecer nenhuma por enquanto [...] (Austen, 2023, p. 116).

¢ Feather, no original.

" Arthur Fitz-Albini, a Novel, romance de Sir Samuel Egerton, publicado em 1798.
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Alphonsine ndo vingou. Causou-nos repugnancia em vinte paginas, pois
independentemente de umatradug@o ruim, possui indelicadezas que envergonham
uma pena até agora tdo pura; ¢ o trocamos por Female Quixotte [sic], que agora
faz nosso entretenimento noturno; para mim, alto entretenimento, pois considero
a obra tdo divertida quanto me recordava dela (Austen, 2023, p. 290)*

Estamos lendo Clarentine,” & e ficamos surpresas em descobrir o quanto ¢ tolo.
Lembro-me de gostar bem menos dele numa segunda leitura do que na primeira
& de modo algum ele aguenta uma terceira. Ele € cheio de condutas ndo naturais
e dificuldades forcadas, sem alcancar qualquer tipo de mérito (Austen, 2023, p.
298).

Estamos agora em Margiana,'’ & gostamos dele deveras. — Estamos prestes a
partir rumo a Northumberland para sermos encerradas na torre de Widdrington,
onde deve haver dois ou trés grupos de vitimas ja confinadas por um vildo muito
elegante (Austen, 2023, p. 378).

[...] temos Ida of Athens, de Miss Owenson; que deve ser inteligente, pois foi
escrito, conforme diz a autora, em trés meses. — Até¢ agora lemos somente o
prefacio; mas seu Irish Girl ndo me faz ter grandes expectativas. — Se o ardor
de sua linguagem fosse capaz de afetar o corpo, poderia valer a pena 1é-lo neste
inverno (Austen, 2023, p. 383)."

Recebemos Rosanne'> em nossa Sociedade, e achamo-lo bem como o
descreveste; muito bom e inteligente, porém magante. A grande exceléncia de
Mrs. Hawkins encontra-se nos assuntos sérios. Ha algumas conversas e reflexdes
muito encantadoras sobre religido: mas nos topicos mais leves penso que ela
recai em muitos absurdos; e, quanto ao amor, sua heroina tem sentimentos muito
comicos. Ha mil improbabilidades na historia. Tu te recordas das duas Miss
Ormesden, apresentadas apenas ao final? Muito planas e antinaturais. — Por
outro lado, Mlle. Cossart ¢ minha paixao (Austen, 2023, p. 621)

Porém, ¢ o romance Self-Control da escocesa Mary Brunton, publicado em
1811, que parece merecer especial atencdo de Austen, que se refere a ele diversas
vezes ao longo dos anos, o que, na visdo de Kathryn Sutherland (2004), se

8 Alphonsine; or, Maternal Affection. A Novel, romance de Madame de Genlis publicado

originalmente na Franga em 1806, que Jane Austen leu em tradugdo para o inglés; The Female
Quixote; or, The Adventures or Arabella, romance de Charlotte Lennox, publicado em 1752.

° Clarentine, romance de Sarah Harriet Burney, publicado em 1798.
0" Margiana; or, Widdrington Tower, romance de Mrs. S. Sykes, publicado em 1808.

" Woman; or, Ida of Athens (1809) e The Wild Irish Girl (1806) sao romances da irlandesa Sydney
Owenson (Lady Morgan).

12 Rosanne; or, a Father s Labour Lost, romance de Laetitia Matilda Hawkins, publicado em 1814.
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explicaria pela preocupacao de Austen com o sucesso de Mary Brunton exatamente
no momento em que Sense and Sensibility estava sendo impresso. Sutherland
também ressalta que Self-Control “contribuiu significativamente para a voga dos
romances domésticos e morais entre mais ou menos 1808 e 1819, aproximadamente
o intervalo da propria carreira profissional de Austen” (Sutherland, 2004, p. 259).
Se, por um lado, Self Control se estrutura em torno de um enredo que mobiliza os
topoi convencionais dos romances sentimentais — a heroina perseguida, o vildo
libertino, pressdes financeiras, sequestro, uma travessia maritima, mas um final
feliz —, Brunton incorpora alguns temas sérios, tais como autonomia, politica de
género, controle das paixdes e autodominio. Enquanto o primeiro trecho registra
certo receio por parte de Austen, dando razdo a Kathryn Sutherland, os comentarios
ainda assim soam ir6nicos e irreverentes:

Tentamos obter Self-controul [sic], mas em vao. — Gostaria de saber qual
¢ a avaliacdo dela, mas fico sempre meio receosa de achar que um romance
inteligente ¢ inteligente demais — & em achar que antecipa totalmente minha
propria historia & minha propria gente (Austen, 2023, p. 414).

Estou examinando Self Control novamente, & confirmo minha opinido de que
¢ uma obra de excelentes intengdes, elegantemente escrita, sem qualquer trago
de natureza ou probabilidade. Declaro que nao sei se a descida de Laura pelo
rio norte-americano ndo ¢ a coisa mais natural, cotidiana que ela faz (Austen,
2023, p. 511).

Resgatarei meu crédito [...] escrevendo uma imitacdo de Self~Control assim
que possivel; — e ainda o melhorarei; — minha heroina ndo sera simplesmente
arrastada em um barco sozinha por um rio americano, ela atravessara o Atlantico
da mesma forma, & ndo parara jamais até que chegue a Gravesent. — (Austen,
2023, p. 605).

Se for possivel resumir em poucas palavras o que Austen aponta a partir de
sua leitura dos romances que comenta, suas principais qualidades envolvem a
naturalidade, a probabilidade, a adesdo aos fatos, o respeito aos limites da propria
experiéncia e conhecimento por parte do autor, a decéncia, a reserva, e a relacao
entre causa e efeito; por outro lado, os defeitos incluem a escassez de incidentes,
as motivagoes frageis, a articulacdo imperfeita entre incidente e personagem, a
distor¢do dos codigos sociais e a falta de contengdo no estilo. Pode-se presumir,
assim, que em suas proprias obras as primeiras eram alvos a perseguir ao passo que
os ultimos eram falhas a evitar. Além disso, sdo basicamente as mesmas orientacdes
que transmite a sua sobrinha Anna Lefroy, para quem assume uma espécie de
mentoria a0 comentar o manuscrito dela em um pequeno conjunto de 5 cartas.
Elogios a caracterizag@o das personagens se somam a “corre¢des” — o termo ¢ usado
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por Austen — que dizem respeito a coeréncia interna, a verossimilhanga, ao enredo,
a linguagem (Austen, 2023)."* Generosamente, ela discute em detalhes os acertos
e equivocos de Anna Lefroy e abre uma fresta que nos permite um vislumbre dos
principios que guiaram suas proprias técnicas novelisticas e método de composi¢ao.

Enquanto nas 161 cartas que formam o legado nao-ficcional de Austen seus
proprios romances sao mencionados apenas de modo muito breve — relativamente
a seus leitores, edi¢des, negociagdo com os livreiros, ou recepcdo —, Austen
umas poucas vezes deixa escapar alguma observacao que ajuda a iluminar seus
procedimentos ou expde sua avaliagdo das proprias criagdes, sem excluir o gracejo,
nem o senso critico com que trata sua obra:

Devo confessar que eu a [Elizabeth Bennet] considero a criatura mais encantadora
que j& apareceu sob forma impressa, & e como farei para tolerar aqueles que ndo
gostam dela pelo menos, nao sei. — Ha alguns erros tipicos — & e um “disse
ele” ou um “disse ela” poderia as vezes deixar o didlogo mais imediatamente
claro — porém “ndo escrevo para estes elfos estultos”

“Que por si s6 ndo sdo muito argutos”. — O segundo volume ¢ mais curto do
que eu gostaria— mas a diferenga nao ¢ tdo grande na realidade, ja que ha uma
propor¢ao maior de narrativa nesta parte. Contudo, podei & cortei com tanto
sucesso que imagino que deve ser ao todo bastante mais curto que S&S (Austen
2023, p. 447).

A obra [Pride and Prejudice] é leve & brilhante & borbulhante demais; — falta-
lhe matiz; — ela precisa ser ampliada aqui & ali com um capitulo longo — de
bom senso, se fosse possivel, se ndo, de solenes disparates ilusérios — sobre
algo sem conexdo com a historia; um ensaio sobre escrita, uma critica a Walter
Scott, ou a historia de Buonaparté [sic] — ou algo que criasse um contraste &
levasse o leitor com maior deleite a ludicidade & epigramatismo do estilo geral.

[...]

Deparei com o pior erro de impressdo que ja vi na pagina 220 — volume 3,
onde dois dialogos viraram um. — Poderia também nao ter havido ceias em
Longbourn, mas suponho que isso se deva aos resquicios dos velhos hébitos de
Meryton adotados por Mrs. Bennet (Austen, 2023, p. 450).

Tu [Anna Austen] estas agora reunindo tuas personagens de modo adoravel,
fazendo com que fiquem exatamente num lugar que ¢ o prazer da minha vida; —
trés ou quatro familias em um vilarejo no campo ¢ a coisa certa com que se
trabalhar — (Austen, 2023, p. 590).

13 As cartas sdo datadas de “meados de julho de 1814” (p. 572-573); 18 de agosto de 1814 (p. 575-
578); 18 de setembro de 1814 (p. 589-591); 28 de setembro de 1814 (p. 593-595); 30 de novembro de
1814 (p. 610).

Itinerarios, Araraquara, n. 62, p. 283-300, jan./jun. 2026 291



Sandra Guardini Vasconcelos

O que faria com teus [James Edward Austen] retratos robustos, viris, espirituosos,
cheios de variedade & brilho? — Como poderia junta-los ao pedacinho (de duas
polegadas de largura) de marfim em que trabalho com um pincel tdo fino que
produz pouco efeito depois de tanta labuta? (Austen, 2023, p. 699).

Ele [Mr. Wildman] & eu ndo concordamos em nada, é claro, quanto as nossas
ideias sobre romances e heroinas; — retratos de perfei¢do, como sabes [Fanny
Knight], me deixam enojada & cruel — mas ha muito bom senso no que ele diz
[...] (Austen, 2023, p. 728).

— Nao te [Fanny Knight] surpreendas ao descobrir que tio Henry sabe que
tenho outra [obra]' pronta para publicagdo. Ndo pude dizer ndo quando me
indagou, mas ele ndo sabe nada além disso. — Nao gostaras dela, portanto ndo
precisas ficar impaciente. Talvez gostes da heroina [Anne Elliot], ja que ela ¢
quase boa demais para ser criagao minha (Austen, 2023, p. 728).

Vou criar uma protagonista [Emma] de quem ninguém, a nao ser eu, vai gostar
muito (cit. Austen-Leigh, 2025, p. 142).

Austen e a arte do romance

Jane Austen ocupa um lugar, na historia do romance, que a situa na confluéncia
de dois momentos fundamentais: o ponto de chegada do longo periodo de ascensdo
e formac¢ao do género, que teve inicio com a publicagcdo de Robinson Crusoe, de
Daniel Defoe, em 1719 e se estendeu por todo o século XVIII, e o ponto de virada,
com a abertura de novos caminhos, para os quais a autora de Pride and Prejudice viria
a contribuir de modo brilhante. Na trajetoria deste género que foi se configurando
a medida que se exploravam maneiras originais de narrar a vida e a experiéncia das
pessoas comuns, Austen viria a conquistar um posto de enorme relevancia pelas
inovagdes técnicas que introduziu e pelo novo patamar a que elevou o romance.
Juntamente com Sir Walter Scott, ela foi responsavel por infundir respeitabilidade
ao género que, até entdo, era visto com reservas e preconceito.

Em seu A4scensdo do romance, lan Watt postula que as diferencas entre os
paradigmas narrativos de Samuel Richardson e Henry Fielding encontraram sua
conciliagdo na obra de Fanny Burney e de Jane Austen, ao seguirem os “conflitos
domésticos [...] em sua minuciosa apresentagdo da vida cotidiana” — a moda de
Richardson — e adotarem o distanciamento em relacdo ao seu material, “a partir
de uma perspectiva comica e objetiva” — a moda de Fielding (Watt, 1990, p. 257).
Ainda segundo Watt, os romances de Jane Austen devem ser considerados como “as
solugdes mais bem-sucedidas de dois problemas narrativos para os quais Richardson
e Fielding forneceram apenas respostas parciais” (Watt, 1990, p. 258). No entanto,

14 A referéncia aqui é a Persuasion, que Jane Austen havia terminado de escrever (em 1816).
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ao atribuir a linhagem masculina do romance este papel central na formacao de uma
escritora como Austen, lan Watt negligencia e omite a fundamental importancia
da tradicdo novelistica feminina, que incluiu ndo apenas Fanny Burney, mas
outras precursoras que prepararam o caminho para ela: Ann Radcliffe, Charlotte
Lennox, Hannah More, Charlotte Smith, Elizabeth Inchbald, Hester Piozzi e Maria
Edgeworth. Por outro lado, ao fazé-la herdeira dos dois fundadores do romance
inglés, lan Watt d4 menos énfase do que poderia a originalidade e agéncia [agency]
de Austen, isto ¢, as suas escolhas estéticas e consciéncia artistica.

E preciso, deste modo, tentar delinear o que constitui de fato a arte de
Austen e, para isso, ¢ necessario examinar os romances que ela nos legou a fim de
mapear os procedimentos narrativos que criou, subverteu ou sofisticou. A tese que
Collins Hemingway (2024) sustenta ¢ que Austen construiu sua carreira literaria
gradualmente, aprimorando sua técnica passo a passo em um processo criativo que
ele organiza em dois momentos, denominados “the Steventon novels” (Northanger
Abbey, Sense and Sensibility e Pride and Prejudice) ¢ “the Chawton novels”
(Mansfield Park, Emma e Persuasion), tendo em Pride and Prejudice um ponto
de inflexdo. Hemingway examina como Austen dominou ferramentas como ponto
de vista, constru¢ao de cenas e didlogo para criar um “novo estilo” de ficcdo que
langou as bases para o romance moderno.

Seu argumento baseia-se em uma analise detida da estrutura, organizagao,
desenvolvimento de personagem e temas de cada um deles, o que o leva a concluir
que nos primeiros dois romances pode-se detectar um processo de revisdo que
deixou rastros de suas versdes preliminares na sua forma final. Assim, a arquitetura
de Northanger Abbey combina a parddia gotica como ponto de partida com duas
outras linhas narrativas — a relagao amorosa entre Catherine Morland e Henry Tilney
e o contraste entre a falsa relagdo de amizade entre Catherine e Isabella Thorpe e
a verdadeira, entre Catherine e Eleanor Tilney — que acabam por se sobrepor a
base goética inicial, com algumas referéncias goticas sendo introduzidas a fim de
manter a unidade tematica. Tendo tido sua primeira redacdo ainda nos anos de
1790, Northanger Abbey (originalmente intitulado Susan) seria, na visdo de Collins
Hemingway, “ndo apenas uma ponte entre os romances adultos de Jane Austen e
sua juvenilia mas também pode bem ter comegcado como uma de suas juvenilias”
(Hemingway, 2024, p. 110). Igualmente, ele carrega os sinais dos anos que
separaram sua primeira redagdo e a preparacao do manuscrito que seria finalmente
publicado na edig¢ao pdstuma de 1818, conforme reconhece o alerta aos leitores que
Austen acrescentou, de que o tempo “tornou comparativamente obsoletas” algumas
partes da obra, pois “durante aquele periodo, lugares, costumes, livros e opinides
haviam passado por mudancas consideraveis” (Austen, 1818, p. xxiv).!s

15 “[...] some observation is necessary upon those parts of the work which thirteen years have made
comparatively obsolete. The public are entreated to bear in mind that thirteen years have passed since
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Enquanto Northanger Abbey seria o resultado de uma mescla de formas, Sense
and Sensibility (Elinor and Marianne, inicialmente) foi escrito como um romance
epistolar, isto é, como uma série de cartas (Austen-Leigh, 2025, p. 239). Austen teria
convertido esse formato e criado cenas mais diretas e dramaticas, transformando
caracterizagdes “‘imprecisas” em representagdes vividas, psicologicamente
profundas e realistas. Assim, o ponto de vista limitado do autor da carta deu lugar
ao narrador em terceira pessoa, que incorpora cenas € sumarios narrativos, ainda
que perdurem vestigios do formato original, por exemplo nos capitulos 8, 9 e 10 do
volume 2 e em monodlogos que se parecem com textos de cartas, como no capitulo
1 do volume 3 (Hemingway, 2024, p. 116).

Aviragemdecisivasesituaem Pride and Prejudice, que significouumamudanga
fundamental na arquitetura dos romances, na medida em que Austen passava a
adotar a cena e o didlogo como o modo predominante de organizagdo do enredo. A
exposi¢do, usada com muita pericia, funciona como uma espécie de marcagao cénica
ou apenas nos momentos em que a historia assim o exige. Andrew Wright (1964)
sugere que Austen mobiliza seis diferentes tipos de ponto de vista, que abrangem
desde o relato ‘objetivo’, o comentario indireto, o comentario direto (infrequente),
o aforismo (no sentido de senso comum), o modo dramatico e a revelacao interior.
Evidentemente, eles sdo utilizados no conjunto da produ¢ao novelistica da autora,
embora os dois ltimos ganhem cada vez mais espaco nas narrativas. A abertura
de Pride and Prejudice pde em movimento de maneira primorosa esta técnica,
jogando o leitor dentro da agdo, depois de dois curtos paragrafos introdutérios. Ao
comentario de senso comum, tratado ironicamente pelo narrador, segue-se o dialogo
entre Mr. e Mrs. Bennet, que ndo apenas introduz o tema que se constituird no fio
condutor do enredo, mas também delineia a personalidade das duas personagens que
interagem e expdem suas diferencas, configurando o choque de perspectivas que as
caracteriza e impulsionando a agdo. Este sera em larga medida o modus operandi
do narrador, sobretudo no que diz respeito ao conflito central que movera a trama
e sera logo introduzido, envolvendo Elizabeth ¢ Darcy. O manejo competente do
didlogo sera responsavel por cenas memoraveis no romance, que tém sempre como
protagonistas Elizabeth e um interlocutor, seja ele o proprio Darcy, Mr. Collins ou
Lady Catherine de Bourgh. O modo dramatico de apresentacdo também pode se
configurar pela condensagao, como no episddio de Emma, em que Mrs. Elton esta
colhendo morangos em Donwell Abbey, propriedade de Mr. Knightley:

“A melhor fruta da Inglaterra — preferida de todos —, sempre saudavel.
Estes eram os melhores canteiros, do melhor tipo. Era uma delicia colher ela
mesma — a Unica forma de realmente aproveita-los. A manha sem duvida era

it was finished, many more since it was begun, and that during that period, places, manners, books,
and opinions have undergone considerable changes.”
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a melhor hora — nunca se cansava — todos os tipos eram bons — os hautboys
eram infinitamente superiores — nao havia comparagdo — os outros mal eram
comestiveis [...]” (Austen, 2020, p. 469)

Nao ha davida de que se trata de uma “conversa” unilateral, que s6 permite
ouvir a pretenciosa esposa do vigario de Highbury, mas ainda assim funciona como
mais um elemento de caracterizacao, situando o leitor proximo a personagem, como
se ele fosse um dos convidados de Mr. Knightley. Aos dialogos, que desempenham
a funcdo de dar a ver as diferentes individualidades, se soma o procedimento que
Andrew Wright chama de revelagao interior, que pode tomar a forma de reflexdes
das personagens, ainda que mediadas pelo narrador, ou mais explicitamente
recorrer ao discurso indireto livre ou do monologo interior, como no autoexame
de Elizabeth Bennet, quando ela se da conta de sua cegueira em relacao a Darcy:

[Elizabeth] Sentiu-se absolutamente envergonhada de si mesma. — Nao
conseguia pensar mais em Darcy ou em Wickham sem se sentir cega, tendenciosa,
preconceituosa, absurda.

“Como pude ser tao desprezivel!”, ela exclamou. — “Justo eu, que sempre me
orgulhei das minhas capacidades! Que tantas vezes desdenhei da ingenuidade
generosa de minha irmd e exaltei minha vaidade com uma desconfianca
inutil e imperdoavel. — Que descoberta humilhante! — E, no entanto, como
mereco essa humilhagdo! — Nem que estivesse apaixonada poderia ter sido tdo
miseravelmente cega. Mas minha loucura foi a vaidade, ndo o amor (Austen,
2011, p. 333-334).

Por vezes, a mistura de vozes (narrador — personagem) se torna o dispositi-
vo para dar acesso a interioridade da protagonista e expor seu autoengano, como
quando Emma ¢ incapaz de admitir para si propria a verdadeira razdo que a leva a
explicar ou justificar certos posicionamentos, atribuindo-os a falsos motivos:

Suas [de Emma] obje¢des ao casamento do sr. Knightley ndo diminuiram nem
um pouco. Ela sd conseguia ver males nele. Seria uma grande decepgdo para
o st. John Knightley; e, consequentemente, para Isabella. Um verdadeiro dano
para as criangas; uma mudanga terrivel e uma perda consideravel para todos
eles; uma imensa diminui¢do no conforto cotidiano do pai; e, quanto a ela
propria, ndo podia suportar a ideia de Jane Fairfax na abadia de Donwell. Uma
sra. Knightley, a qual todos teriam de dar precedéncia! Ndao — o sr. Knightley
ndo podia nunca se casar. O pequeno Henry precisava continuar a ser o herdeiro
de Donwell (Austen, 2020, p. 321).
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A vida interior de timida Fanny Price, talvez a mais incompreendida e menos
amada das protagonistas austenianas, pode se revelar ndo apenas em passagens
semelhantes, em que o dispositivo do monologo interno é mobilizado, mas
igualmente em um trecho descritivo, como este, em que o0 aposento e os objetos sdo
indices das emogodes de Fanny:

Ali [a antiga sala de aula] encontrava enorme conforto em suas horas de lazer. Ali
se refugiava quando ocorria algo desagradavel, e imediatamente se consolava
com alguma atividade ou alguma reflexdo. Ali tinha suas plantas, seus livros —
que colecionava desde que ganhara seu primeiro xelim —, sua escrivaninha,
seus habilidosos trabalhos de caridade; e, quando ndo queria fazer nada, quando
s6 conseguia devanear, bastava-lhe contemplar qualquer um dos objetos a seu
redor para lembrar-se de algo interessante (Austen, 2014, p. 240-241).

Se a introspeccdo e a condi¢ao de dependéncia de Fanny Price sdo tracos que
moldam sua reserva e motivam esse voltar-se para dentro de si mesma, a Anne
Elliot de Persuasion vive o recolhimento nao so6 pelo temperamento reservado, mas
sobretudo porque ndo lhe ¢ possivel compartilhar seus pensamentos e sentimentos
com o pai ¢ a irma mais velha, por quem ¢ frequentemente subestimada e
negligenciada, ou com qualquer outra pessoa de suas relagdes. Portanto, € por meio
do discurso indireto livre que se pode ter acesso a rica vida mental e subjetiva
da protagonista. O retorno do Capitao Wentworth, apds 8 anos do rompimento e
afastamento entre eles, provoca emogdes profundas, que se traduzem em mondlogos
interiores nos quais Anne medita, reflete, pesa, examina os acontecimentos:

Ciume do sr. Elliot! Era o tinico motivo que ela conseguia imaginar. O capitdo
Wentworth, com ciime dos afetos dela! Ela ndo teria acreditado nisso uma
semana antes — nem trés horas antes! Por um momento, a gratificagdo foi
estupenda. Infelizmente, pensamentos muito diversos se sucederam. Como
poderia apaziguar o citime dele? Como a verdade chegaria a ele? Como, em
meio a todas as desvantagens peculiares de suas respectivas situagdes, ele
saberia dos reais sentimentos dela? Era um tormento pensar nas aten¢des do sr.
Elliot. O dano que causavam era incalculavel (Austen, 2024, p. 287).

Em Persuasion, assim como em Pride and Prejudice anteriormente, Austen
fard um uso notavel das cartas. Darcy se vale deste recurso para se explicar a
Elizabeth Bennet, da mesma maneira que o Capitao Wentworth recorre a0 mesmo
expediente para comunicar a Anne Elliot seus sentimentos, providéncia que se
segue ao entreouvir o capital didlogo entre Anne e o Capitdo Harville, quando
ambos discutem a respeito do amor e da natureza dos afetos por parte dos homens
e das mulheres:
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Nao posso mais ouvir em siléncio. Devo falar com vocé através dos meios ao
meu alcance. Vocé perfura minha alma. Sou metade agonia, metade esperanca.
Nao me diga que ¢ tarde demais, que aqueles sentimentos preciosos se foram para
sempre. Oferego-me novamente a voc€ com um coragao que lhe pertence ainda
mais do que quando quase o partiu oito anos € meio atras (Austen, 2024, p. 349).

Dialogos, cartas, sumarios narrativos, monélogos interiores sao todos procedi-
mentos que servem a caracterizagdo das personagens, a revelacdo de seu estado psi-
coldgico, e a enredos verossimeis, em que as motivagdes sdo expostas e as relagdes
de causa e consequéncia sdo estritamente observadas. O controle que Jane Austen
aprende a exercer sobre seu material 8 medida que vai criando suas narrativas se
revela em cada romance publicado. Igualmente, nenhuma de suas obras ¢ uma
simples repeti¢do da anterior, representando sempre uma espécie de novo comeco,
ou novo desafio. Enquanto Sense and Sensibility se 1€ como uma satira perspicaz,
critica e ironica do romance sentimental setecentista, Pride and Prejudice introduz
os instrumentos que seriam diligentemente aprimorados ao longo do breve periodo
da vida produtiva de Austen, principalmente o recurso aos didlogos espirituosos, ao
repartee'® e ao discurso indireto livre. Mansfield Park apresenta um enredo com-
plexo, que envolve, para além do amor de Fanny por Edmund, uma série de tramas
secundarias muitas das quais se entrecruzam: Maria Bertram- Henry Crawford-
Fanny Price; Mary Crawford-Edmund Bertram-Fanny Price; Sir Thomas Bertram e
Antigua; a peca teatral; a familia Price em Portsmouth etc. Em Emma, ha uma sub-
trama que se desenrola a partir da chegada de Jane Fairfax em Highbury e que s6
serd revelada quando o compromisso secreto entre ela ¢ Frank Churchill se tornar
publico. Para por estes enredos em movimento, Jane Austen cria uma galeria de
protagonistas (em especial Elizabeth Bennet, Fanny Price e Anne Elliot) que se
destacam por suas ricas vidas interiores e por sua integridade inteligéncia e per-
sonalidade. Com Emma, Austen se arrisca, ao “criar uma protagonista [Emma] de
quem ninguém, a ndo ser eu, vai gostar muito” (cit. Austen-Leigh, 2025, p. 142).

Como sua correspondéncia deixa muito claro, Jane Austen tinha plena consci-
éncia e vai ganhando cada vez maior dominio de sua arte, sem temer experimentos
com a forma. Com isso, ela eleva o género romance a um novo patamar, incorpo-
rando e renovando os achados de seus antecessores. Quanto a seus sucessores, 0
reconhecimento foi lento e gradual. Nao foi diferente a recepg¢@o inicial a autora,
que B.C. Southam qualifica como “pedestre”, observando que, “em muitos aspec-
tos, o surgimento e crescimento da reputacgdo critica de Jane Austen foi um pro-
cesso tedioso e demorado” (Southam, 2009a, p. 1),'” com a excecdo de Sir Walter

16 Sucessdo ou troca de réplicas inteligentes; pugilato verbal leve e divertido.

17" Southam usa a palavra “pedestrian” no original. A outra citagdo 1é-se: “In many respects the birth
and growth of Jane Austen’s critical reputation was a dull and long-drawn-out affair.”
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Scott e Richard Whately, cujas resenhas foram influentes e impediram que ela fosse
esquecida (Southam, 2009b, p. 1).

Para Charlotte Bronté, instigada a leitura de Pride and Prejudice pela avaliagdo
positiva do critico inglés George Henry Lewes, Jane Austen ndo poderia ser uma
grande escritora porque era demasiadamente sensata e realista (Gaskell, 1996, p.
275). Henry James, por sua vez, apesar de atribuir a ela um posto elevado entre
0s romancistas, trata Austen com a condescendéncia que reservava a producdo
novelistica feminina (Duckworth, 1999). Foi preciso uma Virginia Woolf para
reconhecer a grandeza de Austen, cuja reputagdo, segundo Woolf, vinha crescendo
pelos ultimos dez ou vinte anos em toda a Inglaterra. No inicio dos anos de 1920,
por ocasidao do langamento de Love and Freindship [sic]| e de The Complete Works
of Jane Austen (organiza¢ao de R.W. Chatman), Woolf publicou alguns ensaios em
que comenta as narrativas de juventude, a correspondéncia e as obras de maturidade
de Austen. O encanto com a produg@o da jovem de 15 anos ¢ indisfargavel e o som
do riso que emana das historias leva Woolf a constatar que Austen esta escrevendo
ndo apenas para a familia, mas “para todos, para ninguém, para nossa época, para
sua propria” e, “em seu canto, esta rindo do mundo.” (Woolf, 1984, p. 136). Ajovem
cresce e se torna ‘“uma das mais consistentes satiristas em toda a literatura” (Woollf,
1984, p. 139) e junta, a sua agudeza, “a perfeicdo de seu gosto” (Woolf, 1984, p.
141). Ela apreende o que ha de profundo na trivialidade da existéncia cotidiana,
exibe um senso apurado de observagdo, uma qualidade elusiva, um equilibrio de
dons que motivam Woolf a especular que, se tivesse vivido mais, Austen seria a
precursora de Henry James e de Marcel Proust (Woolf, 1984).

Vasconcelos, S. G. Jane Austen and the Art of the Novel. Itinerarios. Araraquara,
n. 62, p. 283-300, jan./jun. 2026.

B ABSTRACT: This article aims to discuss Jane Austen s relationship with the novel genre
both as a reader and a writer. While there is no doubt about Austen's immersion in the
literary culture of her time, there is no substantial evidence about her conception of the
novel: her comments on the genre in her correspondence are brief and incidental, if not
humorous; her novels do not offer many clues; her “plan of a novel” is a satire; and she
did not leave an essay on fiction in which she expounded the principles that guided her.
Thus, there are only hints, small traces that the interested reader must track down in
the entirety of her work. With luck, one can reconstruct what the art of the novel meant
to Austen.

B KEYWORDS: Jane Austen. Correspondence. Reading. Novel. Literary Form.
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