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A POESIA PÓS-UTÓPICA DE ANTONIO CICERO

Pascoal FARINACCIO1

RESUMO  : Este artigo procura defi nir a singular poética de Antonio Cícero a partir 
da análise de alguns de seus poemas, tais como “Blackout”, “Buquê”, “A Cidade e 
os Livros”, aqui considerados como exemplos de uma produção poética dita “pós-
utópica”.

PALAVRAS-CHAVE  : Antonio Cícero. Poesia brasileira. Crítica Literária.

Até o momento não publicado em livro, o poema “Blackout”, de Antonio 
Cicero, saiu, juntamente com uma entrevista concedida pelo autor, na revista Cult 
no 106. Segue aqui, para fi ns de nossa análise, a transcrição integral do poema:

 Blackout
Passo a noite a escrever
Do lado de lá da rua
poderia alguém me ver,
daquele prédio às escuras,
em frente ao meu, e mais alto.
Que voyeur me espiaria?
De interessante, só faço
escrever. Ele veria
decerto a parte traseira
do computador; talvez,
daquela outra janela,
ele visse, de viés,
o lado esquerdo da minha 
face, quase de perfi l;
mas jamais enxergaria
as palavras que escrevi
e que brilham, radioativas,
na tela do monitor.
Palavras que quando lidas
e entendidas comme il faut,
explodirão seu mundinho.
Mas e se ele desconfi a?

1  UFF – Universidade Federal Fluminense. Instituto de Letras – Departamento de Letras Clássicas e 
Vernáculas. Niterói – RJ – Brasil. 24210-350 – pascoalf@hotmail.com 
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Suponha que tenha lido
meus lábios, que pronunciam
os versos que os dedos teclam...
Que não lhe tenha escapado
que pela palavra certa
faço um pacto com o acaso?
E se ele a tudo atentar
e, do fundo de um recalque,
me der um tiro de lá?
Melhor fechar o blackout. 
(CICERO, 2006a, p.12).

Construído em versos brancos de sete sílabas, o poema encena um ato de escrita. 
O “eu” passa a noite a escrever, ao tempo em que imagina as possíveis reações de 
um suposto observador – “voyeur” localizado no prédio defronte ao seu. O trabalho 
referido no contexto é a composição de um poema, conforme explicitado: “os versos 
que os dedos teclam...” Também há precisão no enquadramento da cena: tudo se 
passa num ambiente que poderíamos classifi car como moderno ou talvez high tech: 
escreve-se num prédio com auxílio de computador; as palavras brilham na tela de 
um “monitor” e são, por isso mesmo, “radioativas”. Um cenário substancialmente 
urbano e atual, perpassado por signos que remetem à alta tecnologia de comunicação, 
a que se acrescentam, disseminados nos versos, termos estrangeiros que conotam 
a presença de um cosmopolitismo difuso, porém onipresente: “voyeur”, “comme il 
faut”, o “blackout” do verso fi nal.

O poeta tecla as palavras do poema e supõe que, de uma maneira ou outra, o 
sujeito do outro lado da rua tomará conhecimento daquilo que escreve. Pondera que, 
dada a posição em que ele próprio se encontra em seu cômodo, o possível sujeito 
(possível, pois afi nal de contas nunca se ultrapassa o plano da conjectura) não terá 
a mínima condição de ler diretamente na tela do computador as palavras do poema. 
Não obstante isso e já decididamente forçando a imaginação, o poeta notívago 
levanta então a seguinte hipótese: e se o bisbilhoteiro, à distância, conseguir ler seus 
lábios, que pronunciam os versos que estão sendo digitados naquele momento?... 
Hipótese que leva à outra, essa terrível. O sujeito do outro prédio poderá se dar 
conta de “tudo” e – “do fundo de um recalque” – resolver liquidar o problema 
dando um tiro no escritor! Daí a opção por “fechar o blackout” e impedir a visão do 
outro, salvando assim a própria pele...

Pressuposto do acidente que o poema propõe está a convicção – espantosa 
em nossos tempos ditos pós-utópicos – de que palavras poéticas são ainda capazes 
de incomodar alguém. Aí a ponto de levar um sujeito a sacar uma arma de fogo 
e disparar... Embora situados no mesmo cenário urbano e notoriamente “classe 
média”, poeta e vizinho (chamemo-lo assim) não compartilham os mesmos valores 
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éticos e culturais. Fato que se evidencia na caracterização que faz o poeta do 
universo do outro, a que chama de “mundinho”. A palavra sabidamente é pejorativa 
e remete, na esteira de uma já longa tradição semântica, à mediocridade do modo de 
vida pequeno-burguês, mais afeito às comodidades de uma classe bem-posta que ao 
ideal de crítica e transformação da sociedade contemporânea.

Ocorre que a potencialidade de o poeta atingir a sensibilidade do outro depende, 
inapelavelmente, da qualidade de sua recepção. Nesse sentido, o poeta dirá que 
suas palavras explodirão o “mundinho” do outro apenas se “lidas e entendidas 
comme il faut”. O poema realiza aqui a sua dobra crítica, metalinguística, a qual 
não se restringe, como pretendemos mostrar, a uma refl exão sobre a linguagem 
poética, mas que diz com pertinência crítica, paralelamente àquela refl exão, do 
tempo histórico em que se insere o poema e seu autor.

Tempo histórico pós-utópico, poema pós-utópico, podemos assim caracterizá-
los com apoio em importante ensaio de Haroldo de Campos (1997, p.268, grifo do 
autor):

Sem perspectiva utópica, o movimento de vanguarda perde o seu sentido. 
Nessa acepção, a poesia viável do presente é uma poesia de pós-vanguarda, 
não porque seja pós-moderna ou antimoderna, mas porque é pós-utópica. 
Ao projeto totalizador da vanguarda, que, no limite, só a utopia redentora 
pode sustentar, sucede a pluralização das poéticas possíveis. Ao princípio-
esperança, voltado para o futuro, sucede o princípio-realidade, fundamento 
ancorado no presente. 

Trata-se de uma poesia (“poesia da presentidade”, na conceituação do crítico) 
que perdeu as “certezas” com relação ao futuro da sociedade, já que a ideia de 
revolução social, por exemplo, saiu de cena; tampouco é poesia que propõe uma 
ruptura radical com a tradição literária, operando preferencialmente em um nível 
de apropriação mais ou menos crítica e sobretudo eclética do legado das gerações 
passadas. “Ancorada no presente”, no dizer de Haroldo, é poesia que avança às 
apalpadelas, não propondo senão “sínteses provisórias” da experiência de sua 
própria época, tendo abdicado de vez, por outro lado, de “uma prévia determinação 
exclusivista do futuro”. Abertura salutar para uma “história plural”, cuja contraparte 
está numa apropriação crítica, ao menos em suas melhores realizações, de uma 
“pluralidade de passados”, agora sem a exacerbação ideológica dos antigos 
“ismos”.

Voltando ao poema de Antonio Cicero observamos que persiste nele um “resíduo 
utópico” (para ainda usar uma expressão de Haroldo de Campos)2, confi gurado, no 
2  “Frente à pretensão monológica da palavra única e da última palavra, frente ao absolutismo de um 
‘interpretante fi nal’ que estanque a ‘semiose infi nita’ dos processos sígnicos e se hipostasie no porvir 
messiânico, o presente não conhece senão sínteses provisórias e o único resíduo utópico que nele pode 
e deve permanecer é a dimensão crítica e dialógica que inere à utopia.” (CAMPOS, 1997, p.269).
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caso, na expectativa de uma ação violenta por parte daquele que, lendo-o, sinta-
se porventura atacado em seu “mundinho” particular. Entretanto, como também 
já observado, o efeito do poema somente se efetivará, conforme a expectativa do 
poeta, se as palavras radioativas forem lidas como é preciso. Chegados a este ponto, 
cabe enfi m perguntar: que escreve o poeta que possa ser assim tão perturbador? 
Ele nos diz que, em seu poema, por intermédio da “palavra certa” faz um “pacto 
com o acaso”. O “acaso” surgindo, portanto, como o elemento central do confl ito 
possível.

Da perspectiva da crítica das utopias, que nos interessa particularmente, é 
imperioso notar que, na refi nada poesia de Antonio Cicero, os efeitos, digamos, 
extraliterários de seu produto verbal são inconcebíveis desvinculados do trabalho 
com a linguagem, que necessariamente deverá ser acurado e consequente. O 
resíduo utópico, crítico, refl exivo, que poderá ou não co-mover o leitor é fruto 
da elaboração estética; em suma, se se pode falar aqui em utopia, trata-se em 
primeiro lugar de utopia centrada em determinados usos da linguagem. Assim é 
que o poeta pode dizer que faz um pacto com o “acaso” tão-somente através da 
“palavra certa” (já o sabemos: a poesia é feita de palavras...); o “acaso” referido 
é um acaso construído com engenho e arte, e não fruto da facilidade ou do acaso, 
tomando-se essa palavra em seu sentido trivial de acontecimento fortuito.

A necessidade de fechar o blackout indicia a difi culdade de comunicação e 
de troca de conhecimento entre os homens na era do computador. Delineia-se aí 
como que uma opacidade no horizonte, que nos traz à memória – observemo-lo 
en passant – certo poema de Carlos Drummond de Andrade, justamente intitulado 
“Opaco”, de seu livro Claro Enigma, de 1951. O poema de Drummond, bastante 
hermético, acena igualmente para um bloqueio comunicacional que parece nascer 
no seio mesmo das gigantescas forças desencadeadas pelas grandes realizações 
técnicas da modernidade: o eu lírico gostaria de ver o céu, supõe que “muitos são 
os astros” (“queria vê-lo”, insiste), mas não consegue realizar seu intento, pois há 
um edifício a impedi-lo: “o edifício barra-me a vista”, (ANDRADE, 1991, p.43) 
repete obsessivamente, inscrevendo a opacidade já na própria forma verbal.

Observemos que, passados pouco mais de cinquenta anos da obra de 
Drummond, a opacidade naturalmente transfi gurou-se e tornou-se, sem dúvida, 
mais extrema e dramática. O prédio defronte ao do poeta de “Blackout” talvez não 
lhe barre a vista, mas é de lá que pode vir o tiro fulminante... E a rima interna entre 
“recalque” e “blackout”, que fecha com saboroso toque de ironia o poema, não 
deixa de aludir à violência social insana que tomou conta do país, sobretudo nas 
duas últimas décadas.

Mais importante que a questão da violência, entretanto, o pacto poético 
com o acaso parece apostar numa crítica à razão instrumental, que regulamenta 
a vida social contemporânea. Ora, o “acaso”, não é difícil perceber, é justamente 
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o elemento não previsto pela “sociedade administrada”, que pode eventualmente 
fertilizá-la com o novo, com o evento gratuito e espontâneo, que só a duras penas 
se conquista.

Levando-se em conta a totalidade da produção poética de Antonio Cicero vale 
observar que a contestação ao racionalismo opressor se dá principalmente através 
da liberação do prazer. Com efeito, nessa produção há uma vigorosa valorização 
do poema enquanto objeto artístico gratuito, que não visa a nenhum fi m estritamente 
pragmático (algo de tipo “engajado” na modifi cação da realidade social), mas que 
opera antes no sentido de liberar o desejo de suas amarras convencionais. O que 
não é pouco, como pode parecer à primeira vista, pois é justamente a eliminação do 
prazer um dos aspectos mais nefastos das sociedades modernas ou, como preferem 
alguns, pós-modernas. Eliminação do prazer e da felicidade, note-se, que atinge 
inclusive as atividades intelectuais, através de sua assimilação ao mundo dos 
negócios e a suas regras implacáveis (rentabilidade, funcionalidade, economia de 
tempo, etc.)3.

O poema “Dita”, do livro Guardar, é ilustrativo da concepção emancipadora 
do poema a que nos referimos:

Falar por todos. Somos fabulosos
por sermos enquanto nos desejando.

Beijando o espelho d’água da linguagem,
jamais tivemos mesmo outra mensagem,
jamais adivinhando se a arte imita

a vida ou se a incita ou se é bobagem
desejarmo-nos é a nossa desdita,
pedindo-nos demais que seja dita.
(CICERO, 2006b, p.29).

Como se vê, não há desconforto com o caráter gratuito do poema, que somente 
se arvora em mensageiro do desejo que une entre si as pessoas “fabulosas”. O 
poema é o objeto cujo “lance”, como o diz no seu extraordinário “Guardar”, permite 
“guardar-se o que se quer guardar”. Esclarecendo-se que, na acepção do poeta:

Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la
Em cofre não se guarda coisa alguma.
Em cofre perde-se a coisa à vista

3  A propósito, cf. Adorno (1993), nas quais se encontram observações agudíssimas acerca da 
necessidade de se recuperar o entrelaçamento entre trabalho, felicidade e prazer, contra a ideologia 
empresarial que torna suspeito “quem nada quer”: “Hoje parece arrogante, estranho e deslocado quem 
se entrega a algo privado sem que nele se possa mostrar uma orientação para algum fi m.” (ADORNO, 
1993, p.17).
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Guardar uma coisa é olhá-la, fi tá-la, mirá-la por
admirá-la, iluminá-la ou ser por ela iluminado.
(CICERO, 2006b, p.II)

A concepção do poema como um lugar em que se possa “guardar” ou 
salvaguardar as coisas dos interesses espúrios do mundo tecnifi cado aproxima 
Cicero de outro poeta-crítico da atualidade, o paulistano Juliano Garcia Pessanha. 
Também Pessanha vê no poema um lugar onde “guardar” as coisas, protegendo-as 
da “violência constitutiva” do que chama o “teatro hiperconstruído”, a “argamassa 
hipernomeada e pronta”, o “aí gelado e teatralizado”, enfi m, a vida administrada 
como show e negócio. Em suas palavras:

[...] no dizer poético vibra a fragilidade das coisas [...]. Num momento em que 
a trituração e o desgaste das coisas e dos homens parece “ininterrompível”, e 
estranhamente nem mesmo percebido, a região inútil e vagabunda do poema 
talvez seja (ainda) aquela capaz de salvaguardar as coisas e nomear a violência 
constitutiva do homem-de-Dentro. (PESSANHA, 2000, p.87).

Por “homem-de-Dentro” Pessanha compreende o sujeito que se deixa guiar 
pela “ilusão de segurança” produzida pelo “cientismo” contemporâneo (enfi m, a 
já aludida “hipersaturação de gestos e signifi cações prescritas”), a que se oporia, 
em chave crítica, o “dizer frágil” da poesia, a “razão insegura do artista”, lugar de 
re-fl exão e nomeação original liberta de prescrições enrijecidas relativas ao sujeito 
e às coisas.4

Antonio Cicero concebe a linguagem literária como aquela capaz de expandir 
as fronteiras do sujeito com a abertura de novos mundos possíveis, novas vias de 
conhecimento e experiência. Em “A Cidade e os Livros”, belíssimo poema de 
corte benjaminiano, o poeta discorre acerca de seus passeios pela cidade do Rio de 
Janeiro quando adolescente. O passeio pelas ruas do centro da cidade desembocava 
invariavelmente em sebos e livrarias, nos quais o menino descobriria, maravilhado, 
que “os livros dos adultos também me interessavam” e que “em princípio haviam 
sido escritos para mim os livros todos”. O passeio pelos caminhos dos livros 
sobrepõe-se ao passeio pelo “centro da cidade proibida” e o resultado é um Rio que 
se expande “por todas as cidades que existiam”. Uma experiência da adolescência 
que deixaria uma lição para o poeta adulto:

Lugares que antes eu nem conhecia
abriam-se em esquinas infi nitas
de ruas doravante prolongáveis

4  Ainda no sentido de aproximação entre os dois poetas, vale a pena citar o poema de Rose Ausländer, 
que serve de epígrafe para A cidade e os livros. Intitulado “Espaço”, por si só ele parece encarnar todo 
um programa estético e existencial defendido por Cicero: “Ainda há espaço / para um poema / Ainda 
é o poema / um espaço / Onde se pode / Respirar”.
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por todas as cidades que existiam.
[...]
Hoje é diferente,
pois todas as cidades encolheram,
são previsíveis, dão claustrofobia
e até dariam tédio, se não fossem
os livros infi nitos que contêm.
(CICERO, 2002, p.19-20).

Evidencia-se na poesia de Cicero uma aposta no cultivo das letras e das artes 
como meio por excelência de se atingir a beleza. Nesse sentido, pode-se falar 
num viés propriamente humanista no que diz respeito a essa poesia (de resto, tão 
sensível às lições dos clássicos da Antiguidade: tantas vezes a obsessiva presença 
do mar e as referências aos deuses nos trazem à mente Homero!). “A cidade e os 
livros” pode ser lido, sem dúvida, como uma declaração de amor aos livros. No 
poema “Buquê”, dedicado a Sérgio Luz, Cicero propõe uma relação mais seletiva 
e menos opressiva com o tempo, reafi rmando simultaneamente sua profi ssão de fé 
no cultivo do justo, do belo e do saber:

Ó Sérgio, Sérgio, somos ainda
crianças. Nossas almas são novas.
Não chegamos a adquirir antigas
ciências. Dizem que o que destroça
de tempos em tempos nossas crenças
são catástrofes, que nos impedem
de amadurecer. Mas quem se lembra
mesmo ou se importa se, ao que parece,
o que nasceu merece morrer?
Desprezar a morte, amar o doce,
o justo, o belo e o saber: esse é
o buquê. Ontem nasceu o mundo.
Amanhã talvez pereça. Hoje
viva o esquecimento e morra o luto.
(CICERO, 2002, p.71).

Octavio Paz (2005, p.97, grifo nosso) escreveu que o crescente saber da técnica 
proporcionou à sociedade contemporânea “a elevação do nível de vida”, porém 
igualmente a “degradação do nível da vida”. A poesia de Cicero corre por fora e no 
sentido contrário. Alguém já disse, e agora não me ocorre quem, que a função mais 
nobre da arte seria justamente a de nos fazer amar a vida, desejá-la intensamente a 
cada minuto, não obstante os obstáculos e os dissabores do percurso. Cicero segue 
nessa trilha afi rmativa, e não é mero acaso que alguns de seus melhores poemas 
sejam dedicados ao encontro amoroso e ao prazer sexual. Não cabendo analisá-los 
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aqui, basta a menção a poemas como “Rapaz”, “Onda”, “O Parque” (os três do livro 
Guardar), entre outros, nos quais se delineia o encontro casual com o amante de 
grande beleza, geralmente em paisagem marítima ou em todo caso carioca, o que 
rende efeitos plásticos excepcionais nessas composições.

O poeta sabe da fragilidade e da força da palavra poética. De sua capacidade 
de resistência. Os tempos são sombrios e de barbárie cotidiana nas ruas do país 
(comprova-o uma simples passada de vista nas primeiras páginas de nossos 
jornais). A poesia de Cicero não promete paraísos futuros. Há nela, todavia, uma 
celebração da beleza possível da vida (uma beleza que está à disposição para quem 
simplesmente souber contemplá-la ou uma beleza que poderá vir a ser, dependente 
da disposição que cada um tenha de realizá-la), confi gurando-se assim um pathos 
talvez único na poesia brasileira de hoje.

O blackout pode funcionar como uma proteção eventual, mas não serve 
como solução defi nitiva para ninguém. Afi nal, o “buquê” só pode fl orescer do 
lado de fora, no contato animado com outros homens, na partilha de experiências 
e conhecimentos. Entre o blackout e o buquê, ou seja, entre o perigo da violência e 
a afi rmação a mais plena possível da vida, o poeta busca a fresta por onde projetar 
a sua mensagem.

Consubstanciado num uso refl exivo e auto-refl exivo da linguagem, o “resíduo 
utópico” da poesia de Antonio Cicero não renuncia à esperança (eis a mensagem 
engarrafada e lançada ao mar, como diria Paul Celan) de “sair” de si e alcançar a 
terra fi rme, onde possa fertilizar o coração de outros homens. É o que nos diz o 
poema “Sair”, com o qual saímos deste ensaio:

Largar o cobertor, a cama, o
medo, o terço, o quarto, largar
toda simbologia e religião; largar o
espírito, largar a alma, abrir a
porta principal e sair. Esta é
a única vida e contém inimaginável
Beleza e dor.
(CICERO, 2002, p.77).
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ABSTRACT  : This article aims to defi ne the singular poetics of Antonio Cicero through 
the analysis of some of his poems such as “Blackout”, “Buquê”, “A cidade e os livros”, 
considered here as examples of the poetic production named “postutopian”.
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