HERBERTO HELDER E O TRADUTOR LIBERTINO

Izabela Guimardes Guerra LEAL!

B RESUMO: A traducdo é uma tarefa inquietante, como ja pensava Walter Benjamin no
célebre ensaio “A tarefa do tradutor”. Marcado, por um lado, pela alteragdo da lingua
de partida e, por outro, pela interferéncia provocada na lingua de chegada, o ato de
traduzir serd, portanto, portador de uma forca de renovacéo. O poeta portugués Herberto
Helder dedicou vérios livros a traducéo, sendo que num deles faz constar um poema
originalmente em portugués, mas que apresenta, entretanto, uma forte diccao estrangeira
por ter sido escrito por um poeta italiano. A dita traducao de tal poema é considerada,
segundo Herberto Helder, um ato de libertinagem, ja que o que esta em jogo € o confronto
entre linguas, fazendo com que o poeta se identifique a um determinado idioma que seréa
modificado a partir do contato com o estrangeiro. E é pela via desse contato intimo e
“libertino” que a poesia tera muito a aprender com a traducdo. A promiscuidade entre
a lingua natal e a estrangeira aponta para uma contaminagao, ja que idioma poético se
constitui como alteragdo e celebragédo da lingua materna.

B PALAVRAS-CHAVE: Traducdo. Libertinagem. Linguagem. Poesia. Leitura.

Volto minha existéncia derredor para. O leitor. As maos
espalmadas. As costas

das. M@os. Leitor: eu sou lento.

[]

Eterno, o tempo. De uma onda maior que 0 nosso
tempo. O tempo leitor de um. Autor.

Ou um livro e um Deus com ondas de um mar

mais pacientes. —

Ondas do que um leitor devagar.

Herberto Helder (2004, p.128-131).

Os versos acima foram retirados do poema “Para o leitor ler de/vagar”, do
poeta portugués Herberto Helder. De certa forma, ndo obedecemos a recomendacgéo
do autor, ja que a nossa pressa nos fez recortar os primeiros e os ultimos versos
do poema, causando um acidente de transito, um atropelamento. Entretanto, se
o leitor, com muita frequéncia, I& “de vagar”, flanando pelas palavras, deixando-
se encantar pela musica, esse outro que é o leitor-autor raramente |1é “devagar”,

1 Pés-doutoranda. UFRJ — Universidade Federal do Rio de Janeiro. Departamento de Letras
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pois sua atividade ndo exclui o recorte, aflitivo e necessario, que o ato de escrita
determina em relag&o ao acervo das outras vozes que compdem o passado; recorte
que configura, justamente, a passagem da posicao de leitor para a de autor. E é
essa passagem que, como veremos, ocorre também no gesto de traducdo, ja que o
tradutor €, a0 mesmo tempo, leitor e autor.

O livro Doze n6s numa corda, de Herberto Helder, publicado em 1997, é
inteiramente dedicado a traducdo, e traz como epigrafe uma frase de Henri Michaux:
“Saisir: traduire. Ettoutesttraductionatoutniveau, entoutedirection”. Talenunciado
parece sugerir que toda e qualquer operagdo de apreensdo de um determinado objeto
€ uma espécie de traducdo desse mesmo objeto, independentemente da forma em
que tal apreensdo se da. Assim, a mera percep¢do de um objeto pode ser vista como
uma traducdo, ja que as cores e formas do mesmo sao traduzidas para a imagem
mental que é produzida a partir dele. Como afirma Henri Meschonnic (1978, p.192,
grifo do autor), “[...] puisgu’on reconnait que tout est systéme de signes, passage
d’un systéme a un autre, [...] le passage constant d’un code a autre pouvait, avec
ou sans métaphore, se dire traduction.”? Isso significa que a tradugdo pode ser
compreendida em diversos niveis, que chamarei aqui, ainda segundo Meschonnic,
de traduc@o no sentido amplo e de tradugdo no sentido restrito.

A traducdo no sentido amplo seria aquela que compreende toda e qualquer
passagem de um sistema de signos a outro. Digo passagem, mas ja pensando numa
palavra mais apropriada que seria, talvez, leitura. Leitura por implicar uma espécie
de decodificacdo da mensagem, que pode ser, por exemplo, a transformacdo do
mundo das coisas num mundo de palavras. Nesse sentido, a prépria linguagem
é sempre traducdo. Dai que Octavio Paz no livro Convergéncias afirme também:
“Nenhum texto é inteiramente original, porque a prépria linguagem, na sua esséncia,
j& é uma traducdo: primeiro, do mundo ndo-verbal e, depois, porque cada signo e
cada frase traduzem outro signo e outra frase.” (PAZ, 1991, p.150). A afirmacéo de
Paz explicita ndo apenas a passagem das coisas as palavras, como também aponta
para a relagdo intertextual que os discursos mantém entre si. J& o sentido restrito do
termo traducdo € aquele que se aplica a traducéo entre linguas, isto €, a passagem de
um enunciado emitido numa determinada lingua (lingua-fonte) para o equivalente
em outra lingua (lingua-alvo).

Entretanto, o termo traducéo responde por uma infinidade de situa¢fes que
ndo podem ser facilmente enquadradas, de modo que somos obrigados a repensar o
que é a traducdo quando diferentes casos sdo analisados mais de perto. Citemos, por
exemplo, a leitura e revisitagcdo de uma obra literaria realizada por outro escritor. A
este respeito, Silviano Santiago, no ensaio “Eca, autor de Madame Bovary”, cita o

2 “Uma vez que se reconheca que tudo é sistema de signos, passagem de um sistema a outro, [...]
a passagem constante de um cddigo a outro poderia, com ou sem metéfora, ser chamada traducéo.”
(MESCHONNIC, 1978, p.192, traducéo nossa).
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exemplo de Manuel Bandeira, que traduziu um poema de Bocage e outro de Castro
Alves para a linguagem da vanguarda brasileira. Santiago ndo deixa de frisar que o
termo traduzir é do prdprio Bandeira e ilustra 0 caso com o0 seguinte comentario do
autor: “*O Adeus de Teresa’, o poema de Castro Alves, se afasta tanto do original
gque a espiritos menos avisados parecera criacdo.” (SANTIAGO, 1978, p.50).
A traducdo, no caso de Bandeira, ndo se enquadra na ideia de verter o original
para outra lingua, ja que ambos 0s textos estdo escritos em portugués, além disso,
antecipa algumas questdes que serdo trabalhadas aqui, entre elas, a possibilidade de
tornar a traducdo algo semelhante a criacéo.

O que Bandeira chama de traducéo néo é, portanto, a passagem de um idioma
a outro, uma vez que, como ja foi dito, ambos os poemas foram escritos em
portugués. Tampouco diriamos que 0 que caracteriza a traducdo é a manutencao
de uma determinada forma, pois a estrutura dos dois poemas nao poderia ser mais
dessemelhante. Em ultima analise, a tradugdo aqui s6 se afirma, de fato, como um
gesto de leitura, gesto esse que atualiza e subverte o poema original. O que significa
que ao mesmo tempo em que o0 poema de Bandeira mantém um vinculo com o de
Castro Alves, também se afasta dele de forma radical; essa ponte, que € a0 mesmo
tempo proximidade e distancia, nada mais é do que a leitura.

Outro exemplo conhecido, e absolutamente oposto ao de Bandeira, é o célebre
conto de Borges, “Pierre Menard, autor do Quixote”, que tem sido convocado
repetidas vezes para servir como paradigma do papel do leitor. Narra a histdria de
um autor francés, Pierre Menard, que resolve, no século XX, reescrever o livro de
Cervantes, linha por linha, palavra por palavra. O surpreendente, entretanto, é que
Menard néo pretendia fazer uma simples cépia do livro, mas sim escrevé-lo como
se fosse o proprio Cervantes a fazé-lo. Obviamente malogrado, o projeto ndo deixa
de evidenciar, como observa Silviano Santiago, que o Quixote que lemos hoje é o
de Menard, aquele que nos é dado através das leituras que dele fazemos, leituras
essas que proporcionam a sobrevivéncia da obra e a tornam contemporanea. Assim,
é a partir da leitura de Menard — e de sua decisdo de reescrevé-lo — que o livro de
Cervantes adquire um novo significado no presente. E a obra também nao é mais a
mesma, ja que a sua insercao na atualidade produz um texto que, paradoxalmente, é
0 mesmo, sendo outro. E o que Menard explica a respeito de seu projeto numa carta
citada pelo narrador do conto, passagem em que fica claro que reescrever o Quixote
nao significa, de modo algum, escrever 0 mesmo Quixote:

Compor o Quixote no inicio do século dezessete era uma empresa razoavel,
necessaria, quem sabe fatal; nos principios do vinte, é quase impossivel. Nao
transcorreram em véo trezentos anos, carregados de complexissimos fatos.
Entre eles, para citar apenas um: o proprio Quixote. (BORGES, 1989, p.35).
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Diferentemente de Bandeira — embora tendo em comum com 0 poeta
modernista o fato de “traduzir” um texto cuja lingua de partida é a mesma da lingua
de chegada —, Menard produz um texto idéntico ao original, e a surpresa vem de
esta identidade j& apontar para uma diferenca; diferenca que se faz notar através do
hiato temporal que separa as duas obras. O que significa que s6 lemos a partir de um
olhar que reflete a nossa propria época e a de nossos contemporaneos, e nunca com
o olhar do passado, ainda que a nossa leitura venha impregnada por tudo aquilo que
ja havia sido dito antes de nds.

Herberto Helder, em Ouolof, outro livro inteiramente dedicado a traducéo e
também de 1997, publica um poema de Emilio Villa, poeta italiano que viveu no
Brasil, chamado “Carta para Ruggero Jacobi”. Tal fato ndo causaria nenhum espanto
se 0 autor ndo confessasse que este ja estava escrito em portugués. Tamanho é,
talvez, o absurdo de tal empreitada, que Herberto sente a necessidade de escrever
um pequeno texto como introducdo ao poema. E pergunta: “Porque introduzo eu,
neste livro de poemas originariamente escritos noutras linguas (ou que me foram
acessiveis em linguas que freqliento) e mudados para portugués, um poema a que
ndo mudei nada?” (HELDER, 1997, p.77). A explicagdo que se segue ndo € menos
desconcertante. Diz o autor que o poema foi encontrado por ele em 1964 e publicado
numa revista. E acrescenta:

Tendo sido a primeira parte do meu trabalho encontrar o poema e publicéa-lo
com inocéncia, em 1964, achei-me capaz, mais de trés décadas depois, de
executar a segunda parte, e essa parte era libertina. Era fazer como se tivesse
traduzido o poema, como se o tivesse mudado para portugués e para mim
— e este “mim” é um idioma, suponho, ou pretendo —, era enfim deixar-me
atravessar pela fortissima gramatica poética portuguesa de Villa, e dar o poema
por “traduzido”.

O projeto de traducdo para o portugués de um poema escrito em portugués muito
se assemelha ao projeto de Pierre Menard, ja que ambos apontam para uma relacao
bastante inusitada entre 0 modelo e seu decalque: estes sdo absolutamente idénticos.
O Quixote de Menard é absolutamente idéntico ao original, assim como a tradugao
de Herberto é também idéntica ao seu modelo. N&o deixa de ser surpreendente que
a identidade absoluta entre modelo e cdpia apresente caracteristicas semelhantes as
da traducdo em sentido restrito — a traducdo entre linguas — em que a identidade nao
ocorre. Se tomarmos, pois, a definicdo de Sebastido Uchoa Leite para a traducéo,
veremos que ela aponta, em qualquer dos casos, para um paradoxo — também
identificado por Clément Rosset em O real e seu duplo — que evidencia a presenca
do duplo que emerge a partir do ato de tradugdo, seja ele idéntico ou ndo ao original,
e que o poeta compara ao que chama de paradoxo do ator: “Tal como o ator é outro
sendo ele mesmo, o tradutor cria um duplo do texto que é outro e tem de ser o
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mesmo. E o paradoxo da traduco, dividida entre ser criagio e ser interpretacdo.”
(LEITE, 1995, p.9).

\Vemos, aqui, a aparicdo de um duplo especular que carrega em si uma
dimens&o tanto de estranhamento como de reconhecimento. ldeia que muito se
aproxima do estranho em Freud, o unheimlich: “[...] o estranho é aquela categoria
do assustador que remete ao que é conhecido [...] e ha muito familiar.” (FREUD,
1976, p.277). N&o é de se admirar, portanto, que Freud atribua ao fénomeno do duplo
uma das causas do sentimento de estranheza, o que faz com que ele se aprofunde
na investigacéo acerca desse fenémeno. Retomando alguns estudos de Otto Rank,
Freud (1976, p.293) afirmar& que a duplicagdo pode aparecer relacionada a uma
tentativa de negar o poder da morte, concluindo que o duplo que é uma espécie de
“defesa contra a extingdo”, ou seja, uma estratégia de permanéncia do eu.

\oltando agora a traducdo, Walter Benjamin (2000), no famoso ensaio “A
tarefa do tradutor”, revela que toda traducao propicia ao original uma sobrevida que
comporta também sua mutacao e renovacao. Portanto, no caso do poema de Emilio
Villa e do Quixote de Menard, talvez 0 menos importante seja o fato de haver uma
total coincidéncia entre o original e o decalque. Na verdade, tanto a traducéo de
Herberto quanto a reescrita do livro de Cervantes representam a producdo de um
duplo que é um outro do mesmo, ou, para dizer de forma mais simples, uma leitura
do original, que assegura a sua permanéncia. E isso o que Santiago afirma a respeito
do Quixote de Menard:

A acomodacdo da obra na Histdria e o seu naufragio no catalogo sé podem
ser anulados por um critico que a torne presente, contemporanea, — ou seja,
transforme-a em prisioneira do prdprio contexto historico do critico. Se a obra
é a mesma (em qualquer século que é lida), é apenas 0 nome de seu segundo
autor (isto é, do critico) que lhe impinge um nome e original significado.
(SANTIAGO, 1978, p.50).

Entretanto, se nos dois casos o gesto de leitura preserva a obra do esquecimento,
tornando-a atual, ndo deixa de ser assinalavel que o projeto de Menard difira do de
Herberto quanto ao seu objetivo inicial. Se Menard desejava escrever o Quixote
tal como se fosse o prdprio Cervantes a fazé-lo, o que tal empreendimento revela
é a impossibilidade do projeto. Dai que, ao comparar ambas as obras, 0 narrador
do conto comente: “Vivido também é o contraste dos estilos. O estilo arcaizante
de Menard — no fundo estrangeiro — padece de alguma afetacdo. Nao assim o do
precursor, que com desenfado maneja o espanhol corrente de sua época.” (BORGES,
1989, p.37).

Ja no caso do poema de Emilio Villa presente em Ouolof, 0 que Herberto
deseja é justamente aquilo que torna impossivel o projeto de Menard: a modificagdo
que a leitura da obra produz tanto sobre ela prépria quanto sobre aquele que a Ié.
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Assim, do mesmo modo que € possivel observar uma diferenca de estilos entre os
dois Quixotes, diferenca essa indesejada por Menard, o visado por Herberto Helder
é, sobretudo, a possibilidade de fazer emergir essa diferenga, isto €, um novo estilo,
através do contato com a alteridade. E é isso 0 que caracteriza, a seu ver, uma
atitude libertina. Fundamental, nesse ponto, € 0 modo como o poeta se expressa
para explicar o que vem a ser a tal atitude libertina, que repetirei aqui: “Era fazer
como se tivesse traduzido o poema, como se o tivesse mudado para portugués e
para mim — e este “mim” é um idioma, suponho, ou pretendo —, era enfim deixar-me
atravessar pela fortissima gramatica poética portuguesa de Villa, e dar o poema por
traduzido.” (HELDER, 1997, p.77). Devemos lembrar que a “fortissima gramatica
de Villa” provém do fato de ele ndo ser portugués, e sim italiano, o que faz com
gue o seu poema traga as marcas de sua lingua natal, resultando num “portuliano”,
a exemplo do nosso famoso “portunhol”. E sdo essas marcas que caracterizam
a alteridade — testemunhas da presenca do italiano inscrito sobre o portugués —
que criam, na visdo de Herberto Helder (1997, p.79), uma “gramatica poética”
inesperada, como se observa nos versos seguintes:

aqui olha, amigo, olha e recea: que é o falar? alveja

o embrulho de sopros, de sopros queimados, meio ovo

de ar enxuto: os obeliscos de fedores fosseis da loucura
moderna evaporam assim, sobre os ledes do orvalho: e voa

o0 rabo da pé: e entdo que &
o falar? as atitudes sociais,
a imortalidade syndacal,
que sdo? que é o falar?

\oltando ao comentario de Herberto Helder, verificamos que a inclusdo do
poema no livro de traducdes ilustra a ligagdo entre a libertinagem e a construcao de
um idioma poético. Devemos assinalar, de inicio, o fato de 0 mim, ao qual Herberto
se refere, ser um idioma. Ora, se 0 poeta cita lado a lado a lingua portuguesa e um
mim, é porque esse mim é algo semelhante a lingua portuguesa, um idioma, s6 que
um idioma particular, como se fosse um dialeto falado por um Unico individuo.
Entretanto, o idioma ndo é algo que o individuo escolhe e possui, ao contréario,
¢ possuido por ele; mas é também por ser um idioma que ele podera modificar-
se através dessa outra gramatica, tal como fica claro na segunda parte da frase.
Quando o poeta se deixa atravessar pela “fortissima gramatica poética portuguesa
de Villa”, ele se transforma a partir do contato com a alteridade, ou, para seguir 0s
passos do autor, o idioma que ele é adquire caracteristicas do idioma com o qual
entra em contato.

Portanto, o ato de libertinagem apontado por Herberto revela-se no fato de dar
por traduzido um poema que ja se encontrava em portugués, ao mesmo tempo em
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gue o idioma que é o poeta se transforma a partir do encontro com o “estrangeiro”,
configurando um contato intimo, “libertino”, entre os dois idiomas. A libertinagem,
nesse caso, evidencia um ato de méo dupla, que aponta tanto para a possibilidade
de mudar quanto também para a de ser mudado através da traducdo. Além disso, é
notavel que, nessa promiscuidade de idiomas, ha de fato uma contaminacao, ja que
0 portugués poético de Villa ndo é o portugués oficial, assim como o idioma poético
de Herberto também néo o é. E parece ser essa a ideia quando continua a justificar
a inclusdo do poema de Villa no livro em questao:

O acto traduz, sim, alguns pontos do que considero ser traducdo de poesia.
Traduz porventura 0 ponto extremo: pensemos no ponto de onde arranca
o tracado de uma circunferéncia: esse é também o ponto de conclusdo da
circunferéncia. E dito assim, ja ndo consigo saber o que implica: se implica
inocéncia ou libertinagem. Sei que constitui, ou institui, um acto extremo.
Quanto a inocéncia e libertinagem, talvez neste caso signifiquem o mesmo.
(HELDER, 1997, p.78).

O ponto de onde arranca o tracado de uma circunferéncia e que é também
0 seu ponto de conclusdo encontra uma equivaléncia com o ato de traduzir, j&
que faz coincidir o inicio com o fim, o original com a copia. Entretanto, se na
traducdo do poema de Villa original e copia se confundem, tal confuséo néo se
deve apenas ao fato de ambos serem realmente idénticos, e sim a uma peculiaridade
inerente a toda traducdo de poesia, como ressalta Herberto. A traducdo de poesia
— e, acrescentaremos, ndo s6 de poesia — implicard necessariamente a producéo de
um duplo, que assinala, por sua vez, tanto a alteragdo da lingua de partida quanto a
interferéncia provocada por esta na lingua de chegada. Como afirma Jo&o Barrento,
inspirado, provavelmente, pelo estudo de Freud sobre o unheimlich:

O duplo [...] € uma estratégia de sobrevivéncia do Eu [...], um alter ego
que desmente (embora contraditoriamente, porque a traducdo é sempre
renascimento e morte — apagamento do original — do Eu pelo Outro, do Eu
no Outro) a impossibilidade da traducéo, e traz para (= tra-duz) ou introduz
na lingua de chegada (a lingua portuguesa) algo da outra lingua e literatura/
cultura — melhor dizendo, transporta idiossincrasias literarias e culturais
alheias in medio linguae, através da prépria lingua; marcas que, de acordo
com factores e vicissitudes histérico-literarios e sociolégicos diversos, podem
passar, em maior ou menor grau, para o corpo vivo da lingua e da literatura de
chegada. (BARRENTO, 2002, p.80).

De fato, uma das motivac6es que conduzem Herberto a dedicar-se as traducdes
é a possibilidade de transportar algo de outra “lingua e literatura/cultura” para a
lingua e literatura/cultura portuguesa. Nesse sentido, ndo é de se estranhar que ele
se dedique largamente a traducdo de poemas pertencentes as culturas primitivas e
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até extintas, ja que estas podem, mais do que as européias, provocar modificacBes
na lingua de chegada. Entretanto, seria errdneo pensar que a lingua de chegada é
totalmente permeével a recepcdo da lingua estrangeira; ela tem as suas proprias
idiossincrasias, oferece resisténcias. De certa forma, quando Herberto Helder se
refere ao “idioma” que ele é, o que estd em jogo é justamente a presenca de uma
fala individual que é tributaria da historia da lingua a qual pertence, o que significa
gue j& nascemos em débito para com ela, s6 falamos sendo ja devedores de algo
que nos antecede e nos constitui. E por isso a tradugdo surge como um ato libertéario
para o0 poeta, pois a presenca da lingua estrangeira ocasiona um afastamento, ainda
que parcial, da sua propria, permitindo-lhe encontrar o seu idioma. E a essa relacéo
dialética entre aquilo que é proprio e o0 que € estrangeiro que Jodo Barrento (2002,
p.110) chamara, muito acertadamente, de uma terceira voz:

Vista deste modo, a realidade do poema em tradugéo [...] ndo corresponde
apenas, nem a um texto-outro tornado préprio, nem a um texto proprio inscrito
sobre o outro, mas a uma terceira coisa: nessa nova realidade textual fala
uma terceira voz, que eu definiria, de momento, como a memaria (mdaltipla,
estratificada) da minha lingua e da sua tradi¢do poética, ou 0 meu inconsciente
delas [...].

A terceira voz é, portanto, uma espécie de atrito entre as linguas, aquilo que
ndo permite que haja uma pura passagem entre elas, evidenciando uma espessura.
Essa espessura é também a matéria que produz o corpo daquele que fala, ou seja,
é a linguagem que engendra o sujeito. Nesse sentido, 0 poeta é aquele que precisa
libertar-se da sua prépria lingua, mesmo sabendo que essa liberdade é apenas parcial
e que o ato de libertagdo ndo fara outra coisa além de assinalar a divida para com
ela. Escrever é ter a consciéncia de que se é tributario dessa voz que ja existe antes
de nascermos, de modo que a separac¢do sera ainda uma forma de alianca. A tarefa
poética, em Ultima analise, é a busca paradoxal de um idioma particular, fazendo
com que o poeta seja, a0 mesmo tempo, devedor e produtor da lingua materna.

LEAL, I. G. G. Herberto Helder and the Libertine Translator. lItinerarios,
Araraquara, n.28, p.89-97, Jan./June 2009.

B ABSTRACT: Translation is a disquieting task, as Walter Benjamin already believed
in the famous essay ““Die Aufgabe des Ubersetzers” (“The Task of the Translator”).
Marked, on the one hand, by the alteration of the original language and, on the other
hand, by the interference on the final language, the act of translating will be, therefore,
the bearer of a renovating force. The Portuguese poet Herberto Helder has dedicated
several books to translations, in one of which there is a poem written originally in
Portuguese but which presents a strong foreign diction, for it was written by an Italian
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poet. The so-called translation of this poem is considered, according to Herberto Helder,
a libertine act, since what is at play is the confrontation between languages, making the
poet identify with a specific language which will be modified by its contact with what
is foreign. And it is through this intimate and ““libertine” contact that poetry will have
a lot to learn from the translation process. The promiscuity between native and foreign
languages points towards a contamination, since the poetic language is constituted as
an alteration and a celebration of the mother tongue.
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