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A POESIA QUE CONTA HISTÓRIAS

Sonia Inez Gonçalves FERNANDEZ1 

RESUMO  : Este texto se propõe a analisar e comparar poemas que se caracterizam 
pelo modo romance de contar a história singular de um personagem real ou fi ccional. 
Partimos de um romance carolíngio, produzido na Idade Média e que poderia ser um dos 
motivos da “Moda da cadeia de Porto Alegre”, poema do livro Clã do Jabuti, de Mário 
de Andrade, para chegar à comparação com o romance popular “Juliana”, recolhido no 
começo de século XX, em Pernambuco, por Magalhães e, fi nalmente, com um romance, 
chamado Santa Marta, cantado nos dias de hoje por um cantador uruguaio de nome 
Mario Carrero. Esses poemas demonstram modos identitários de fazer história, uma vez 
que a presença desse gênero romance nas duas Américas: a portuguesa e a espanhola 
é um marco da vigência da cultura ibérica medieval em terras americanas. Pode-se 
dizer que se trata de uma mesma cultura que sobrevive em naturezas (geografi a física) 
diversas. A característica principal dessa criação literária, certamente de origem oral e, 
consequentemente, oralizante é a capacidade de comunicação, através do ritmo, e do 
conteúdo ético. 

PALAVRAS-CHAVE  : Romance medieval. Poesia oral. Gestualidade. Perenidade da 
fórmula.

É numa profusão de gêneros que mal se defi niam na sua origem: novelística 
cavaleiresca, narrativa exemplar, que vamos situar o romance. Na metade do século 
XV, a palavra romance signifi cava composição poética de tipo tradicional em tom 
narrativo, constituída por versos de dezesseis sílabas que rimavam entre si; mas 
logo foram se tornando poemas épico-líricos que apresentavam versos octossílabos 
(em espanhol) ou heptassílabos (em português) que, no dizer de muitos estudiosos, 
são a medida que corresponde à melodia natural das línguas ibéricas, uma vez que 
correspondem à metade dos versos longos das gestas e sua rima é predominantemente 
toante. 

Ramón Menéndez Pidal (1946) afi rma que os romances são poemas épico-
líricos breves cantados ao som de um instrumento, executados para acompanhar as 
danças ou, nas reuniões sociais, divertir a nobreza ou, simplesmente aliviar as horas 
de trabalho. Pidal sustenta, ainda, que a música permitiu que, mais tarde, esses 
versos fossem reunidos em quadras, tal como passaram a ser conhecidas e tal como 
as conhecemos até hoje. As quadras que aprendemos na infância e que ainda podem 
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ser ouvidas das avós são fragmentos daqueles romances que, por sua popularidade, 
foram se destacando e chegando a constituir uma unidade de sentido, como se pode 
ler nestes exemplos: 

_ Adeus moças, adeus aias / com quem eu me divertia;
adeus espelho real / onde me via e vestia; 
(Romance do Conde Alberto)

_ Sete feridas no peito / a qual será mais 
por uma lhe entra o sol, / por outra lhe entra o luar,
pela mais pequena delas / um gavião a voar 
(Romance do Passo de Roncesval)

Ya por la ciudad de Burgos el Cid Ruy Díaz entró.
Sesenta pendones lleva detrás el Campeador.
Todos salían a verle, niño, mujer y varón,
a las ventanas de Burgos, mucha gente se asomó.
¡Cuántos ojos que lloraban de grande que era el dolor!
Y de los labios de todos sale la misma razón:
“!Qué buen vasallo sería si tuviese buen señor!”
(Cantar de Mío Cid: El destierro)

Zamora había por nombre, / Zamora la bien cercada;
de una parte la cerca el Duero, / de otra, Peña tejada;
de la otra la morería: / una cosa muy preciada!
(Cantar de doña Urraca)

Mas, os romances são, sobretudo, poemas carregados de história e de lenda, 
cantados pelos jograis, quando o público já havia se familiarizado com os heróis e 
seus feitos. Ao se deterem nos episódios mais signifi cativos das gestas, estes foram 
constituindo os romances, como bem ilustram os seus títulos: El rey Don Rodrigo 
y la pérdida de España, Romance del Conde Fernán González, Romance de las 
quejas de la Infanta contra el Cid Ruy Díaz, Romances de Sancho II y del cerco de 
Zamora, e outros (ALVAR, 1969).

Com o tempo, os romances foram sendo colecionados e, depois de reunidos 
por especialistas, deram origem aos famosos Romanceiros do século XVI que, 
ainda, uma ou outra vez, apareciam transcritos à moda medieval, ou seja, com 
o primitivo verso de dezesseis sílabas, porque a redondilha maior introduzia a 
seguinte modifi cação lógica: os versos pares rimavam entre si, ao passo que os 
ímpares eram livres. Os versos octossílabos, por sua vez, foram a base do romance 
em língua espanhola, o genuíno verso de Castela, pois seu ritmo e sua leveza eram 
perfeitos para expressar a agudeza dos conceitos e o dinamismo dos diálogos. 



123Itinerários, Araraquara, n. 28, p.121-135, jan./jun. 2009

A poesia que conta histórias

O estilo dos romances é simples e direto. Sua origem popular (juglaresca), de 
procedência germânica, é defendida por Menendez Pidal (1951), ainda que haja 
outras motivações: eclesiástica, infl uência muçulmana, apontadas por outros autores. 
Nenhuma delas, no entanto, põe em dúvida a infl uência francesa, a partir do tema de 
Roncesvalles e, como toda literatura medieval, teve um caráter predominantemente 
oral. É imprescindível ressaltar que os jograis, ainda que recitassem em praça 
pública, destinavam os romances, de preferência, à nobreza guerreira; daí, seu tom 
aristocrático. Mas é bom não esquecer procedimentos eminentemente populares, 
como as frequentes repetições, o refrão, a rima.

O que mais chama a atenção, no entanto, é a transmissão verbal de um 
acontecimento, um certo jeito de contar fatos que estão muito frescos na memória 
do público e que depois passarão à tradição, sem perder esse frescor narrativo 
e mantendo o verso. Os temas preferidos eram a atividade bélica dos heróis 
medievais, o espírito de vingança privada e o amor entre homens e mulheres da 
nobreza. Comparados com a crônica e os livros de linhagens ou com las leyendas 
que são repositórios de uma tradição mítico-lendária, o romance é acima de tudo, 
ação, além de apresentar uma vivacidade narrativa e uma notável capacidade 
descritiva (MENÉNDEZ PIDAL, 1951), mas a série de representações estilizadas 
e um número de marcas convencionais que caracterizam o gênero narrativo são 
também o seu traço distintivo.

O romance medieval foi um gênero que também serviu de instrumento para 
compor o quadro histórico da Idade Média e do Renascimento, do mesmo modo 
que vem ajudando a compor a história dos gestos literários da América Ibérica. 
Hoje, podemos ter em conta esses romances - texto literário - como contraponto 
da historiografi a ofi cial, justamente para relativizar verdades consagradas por ela, 
porque são textos que guardam uma rara capacidade imaginativa aliada a uma 
maneira - um jeito - muito especial de registrar certos fatos arraigados na memória 
do público culto e do público inculto. 

Os romances conservam um fundo de verdade, efi caz em qualquer época e são 
fonte de possibilidades, aptas a realizar-se em circunstâncias específi cas. Contudo, 
nestes textos intervinham fatores políticos e sociais que deslizavam, muitas 
vezes, para o campo do imaginário. Assim, historiografi a e fi cção, historiografi a 
e mito sempre fi zeram parte dos problemas de fi xação dos sistemas de valores e 
categorização dos conteúdos da literatura e da história medievais, por conseguinte, 
da literatura e da história como instrumentos da memória e da formação das elites. 
Além disso, a problemática da leitura dos textos medievais traz no seu bojo, o 
diálogo entre o oral e o escrito. 

Vamos ler, então, um romance do ciclo carolíngio e vamos guardar essas 
impressões para, mais tarde, compararmos com um poema modernista; um poema 
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popular, coligido em Pernambuco e um poema popular conhecido, atualmente, na 
fronteira do Rio Grande do Sul com o Uruguay. 

En Paris está Doña Alda, / la esposa de don Roldán, 
trescientas damas con ella / para la acompañar: 
todas visten un vestido / todas calzan un calzar,  
todas comen a una mesa / todas comían de un pan, 
si no era Doña Alda, / que era la mayoral.
las ciento hilaban oro, / las ciento tejen cendal,
las ciento tañen instrumentos / para Doña Alda holgar.
Al son de los instrumentos / Doña Alda adormido se ha; 
ensoñado había un sueño, / un sueño de gran pesar.
Recordó despavorida / Y con un pavor muy grande, 
los gritos daba tan granes / que se oían en la ciudad.  
Allí hallaron sus doncellas, / Bien oiréis lo que dirán:
-¿Qué es aquesto, mi señora, / quién es el que os hizo mal?
-Un sueño soñé doncellas, / que me ha dado gran pesar:
que me veía en un monte / en un desierto lugar;
de so los montes muy altos / un azor vide volar, 
tras viene una aguililla / que lo ahínca muy mal.
El azor con grande cuita / metíose so mi brial;
el aguililla con gran ira / de allí lo iba a sacar:
con las uñas lo despluma, / con el pico lo deshace. 
Allí habló su camarera, / Bien oiréis lo que dirá:
-Aqueste sueño, señora, / bien os lo entiendo soltar:    
el azor es vuestro esposo / que viene de allén la mar;
el águila sodes vos, / con la cual ha de casar,
y aquel monte es la iglesia/ donde os han de velar.
_Si así es, mi camarera, / bien te lo entiendo pagar.
Otro día de mañana / cartas de fuera le traen;
tintas venían de dentro, / de fuera escritas con sangre,
que su Roldán era muerto / en la casa de Roncesvalles. 2

Como se pode ver, a liberdade sintática e o dinamismo advindo da variedade dos 
tempos verbais possibilitam, uma audição agradável, a serviço da técnica mnemônica 
para que o público possa guardar os acontecimentos importantes, aqueles que tratam 
dos fatos que não podem ser esquecidos, ou cuja credibilidade se quer preservar. Não 
esqueçamos que a Idade Média foi o tempo da documentação escassa e do importante 
papel, desempenhado pela melodia cantada e pelo acompanhamento musical como 
forma lúdica de conhecimento. Estas características, por sua vez, emolduram o 
relato dentro do marco da poesia medieval que se populizará e se tradicionalizará, 
justamente pela combinação de elementos narrativos e melódicos.

2  Cf. GARCÍA LÓPEZ, 1962, p.118. 
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Assim a estilização como em: “Em Paris está Doña Alda,/ la esposa de 
don Roldán; os elementos decorativos “trescientas damas con ella”/ “las ciento 
hilaban oro”/ “las ciento tañen instrumentos”; o elemento cromático “oro”; a 
importância do som e do dizer “Al son de los instrumentos/ Bien oiréis lo que 
dirán”; a simplicidade e espontaneidade na linguagem “Doña Alda adormido se 
ha/ ensoñado se había un sueño”; a brilhante fantasia “el azor es vuestro esposo/ 
el águila sodes vos”; a evocação “-Aqueste sueño, señora, bien os lo entiendo 
soltar:”; o tom novelesco e imaginativo “Outro dia de mañana/ cartas de fuera 
le traen;/ tintas venían de dentro,/ de fuera escritas con sangre,/ que su Roldán 
era muerto/ en la casa de Roncesvalles”, todos esses elementos contribuem para 
uma narração enérgica, rápida e enxuta, ao mesmo tempo que expressa um ritmo 
favorável ao canto. Além disto, o relato revela o homem em seu lugar e a relação 
com as coisas que lhe são caras; a paisagem e os objetos mostram uma exatidão 
arqueológica, cujo caráter de notícia e ou crônica pode ser observado em todos os 
poemas dessa tradição. 

A literatura e a história nas línguas românicas da Península Ibérica já nascem 
na Idade Média, portando uma questão de gênero: confl ito e complementaridade 
marcam os textos que alternavam crônicas e Livros de Linhagens (literatura 
portuguesa), épica e história, Las Leyendas (literatura espanhola). Lembremos 
os títulos dos primeiros textos da historiografi a ibérica: Crônica da Conquista do 
Algarve, Crónica Geral de Espanha. E não poucos foram os medievalistas que 
se dedicaram a selecionar e classifi car esses textos (lenda, mito, tradição, fi cção), 
mas o certo é que a disciplina História teve muitas difi culdades de separar o joio 
do trigo e, muitas narrativas que foram consideradas históricas em um momento, 
passaram a ser consideradas literárias em outro. Os citados Livros de Linhagens é 
o melhor exemplo. Mas não vamos entrar nessa seara, porque nosso propósito é 
justamente mostrar em “Moda da cadeia de Porto Alegre”, de Mário de Andrade, 
outro exemplo desse jeito de fazer história e preservar a memória. 

Dona Rita amouxa em casa / Uma porção de riqueza
Que o marido, que Deus tenha! / Por amor dela ajuntou.
A riqueza de que falo / É cobres, porque dos fi lhos
Só um mocinho não gorou / Apesar dessa família
Já grande, em pleno viçor, / Quando ela pensa em gatunos
Corre pela espinha dela / Uma friagem de horror.
Também não tem na cidade / Correição de segurança
Adonde gatuno que entra / Perde pra sempre a esperança
De outra vez gatunar. / Dona Rita passa as noites
Sem dormir, sem descansar. / Qualquer barulhinho a pobre
Levanta, vai assuntar. / Pois então ela resolve,
Gasta mas gasta pra bem: / Faz construir uma cadeia
Que mais segura não tem / Dona Rita sossegada
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Costura, pesponta meias / Enquanto sono não vem.
Agora o fi lho entra tarde. / Só de pensar na cadeia
Dona Rita dorme bem. / Era mesmo um casarão 
Alvo que nem tabatinga, / Com tanta grade tamanha
Que apertava o coração / Toda a gente ia passear
Lá no largo da cadeia / Mas porém se espera um preso
Pra estréia da correição / Por este grande Brasil.
Foi então que numa festa / Já quase de-manhãzinha
O fi lho de dona Rita / Botou seis tiros no peito / 
De outro moço, rival dele / Nuns negócios de paixão. / 
Estrearam a correição. / Dona Rita não foi ver. / 
Defi nha que não defi nha, / Durou uns pares de meses, / 
Afi nal veio a morrer. / Falam também que de-noite / 
O carcereiro rondando / Escuta pelo caminho / 
O choro de dona Rita / Gemendo de vagarinho...
Mas isso de assombração / Só quem vê é que acredita...
(ANDRADE, 1987, p.198-200).

Não é difícil, identifi car aqui as características já apontadas no romance Doña 
Alda. Elas estão presentes no poema de Mário de Andrade com a mesma função; 
assim, o arcaísmo: “amouxa”; a espontaneidade da fala no aposto/vocativo: “que 
Deus tenha”; o cromatismo em: “cobres”, apesar de aqui se tratar também de uma 
metonímia; a capacidade evocadora da linguagem: “uma friagem de horror”; 
o comentário paralelo: “Também não tem na cidade correição de segurança”; 
a linguagem popular: “adonde”, “assuntar”; a simplicidade da expressão 
”gatunar” e as assonâncias em: o/a/e/a/e/o e o sufi xo inha/inho, diminutivo ou não: 
“manhãzinha”, “defi nha”, “caminho”, “devagarinho” em oposição ao sufi xo ão: 
“paixão”, “correição”, “assombração”, sem falar no efeito produzido pela rima 
toante de “Rita” com “acredita” e na também enxuta, rápida e enérgica narração, 
que se encerra com um diálogo entre o oral e o escrito “Mas isso de assombração 
/ só quem vê é que acredita”. 

A pluralidade dos verbos deste poema não é menos signifi cativa que a do 
romance medieval. Observamos, ainda, que a apresentação das duas personagens 
femininas “En Paris está Doña Alda,/ la esposa de don Roldán,/ trescientas damas 
con ella/ para la acompañar:” e “Dona Rita amouxa em casa/ uma porção de 
riqueza/ que o marido, que Deus tenha!/ por amor dela ajuntou.” se caracteriza por 
sua importância social, o que de certa maneira aumenta o drama de ambas. Se por 
um lado, possuem privilégios, estão acima dos demais, por outro, é justamente o 
privilégio, a origem da falha que as tornará reféns da situação adversa que, no caso 
de Dona Alda, trata do erro de interpretação de um pressentimento e, no caso de 
Dona Rita, a ação positiva que leva a um resultado negativo. A posição superior de 
ambas e o código de ética a que estão sujeitas as impede de avaliar sua verdadeira 
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situação e acabam por torná-las vítimas de sua própria vontade/desejo/carência/
poder. Além disso, os gestos “los gritos daban tan grandes” e “corre pela espinha 
dela/ uma friagem de horror” das duas personagens são semelhantes e podem ser 
comparados no sentido da atitude feminina possível em cada contexto: premiar a 
interpretação do sonho favorável, no caso do romance medieval e mandar construir 
a cadeia, no caso do poema modernista. Uma premia o auxiliar conveniente, a 
outra manda executar o objeto conveniente, mas ambas sofrem o resultado de suas 
atitudes ou atos, porque não controlam o desconhecido, o inesperado.

É justamente desse tipo de material que Mário de Andrade compõe outros 
poemas como “Côco do Major”, “Moda da cama de Gonçalo Pires”, “Rondó prá 
você”. Verso e música se mostram coesos e inseparáveis em “Toada do pai-do-
mato”. “A música dolente, quase sempre em tom menor, propicia uma atenção 
melancólica, um ambiente quase litúrgico, de concentração, de respeito, de uma 
vaga, ondulante e indizível saudade”, no dizer de Câmara Cascudo (1984, p.29). 
O pensamento poético de Mário, no livro do Clã do Jabuti, trata de recuperar 
a estrutura da poesia primitiva das línguas romances que passaram às danças 
dramáticas do Brasil, na medida do destaque que dá para a gestualidade em oposição 
à vocalização. Além disso, a sensibilidade e a economia da linguagem, marca dos 
romances medievais; “[...] son de una sensibilidad sencilla, un sentido común 
general; y todo conmovedor por lo comprensivo y por directo.” (JIMÉNEZ, 1982, 
p.258) evidenciam a adesão do homem a normas imemoriais de comportamento, 
transmitidas pelos mais velhos. Observamos aqui que séculos se passaram e se 
o conteúdo ético não mudou, a postura feminina, por sua vez, assumiu novas 
coreografi as. O drama das duas personagens, no entanto, converge para a tradição, 
no sentido de que é esse passado, persistente, estável, organizado que permite ao 
poeta orientar o futuro. 

Esta celebração do passado participa de uma verdadeira estratégia de 
reorganização dos dados da história, através dos elementos narrativos do texto. Nele, 
os gestos selecionados pelo poeta mostram que aquilo que foi colhido do passado, 
o foi, justamente, por ter permanecido funcional, o que, em certo sentido, aproxima 
ainda mais as duas personagens, porque anula o intervalo de tempo que há entre 
elas; ao mesmo tempo em que as separa, porque dá uma ideia muito precisa das 
características de cada momento. Cada poema é uma representação particular que, 
apesar de se proclamar verídica ou fi ccional, sempre serão construções sensíveis, 
portanto poesia, posto que resultam de uma organização singular, específi ca de 
atributos particulares.

Se, a poesia medieval se destacava pelo aspecto teatral (ZUMTHOR, 1972), 
parece evidente que o poeta modernista deseja resgatar esses motivos contidos nas 
expressões das comunidades populares, mantidas em espaços de rusticias, ainda 
não contaminados pelas manifestações de urbanitas. Prova disso é a importância 
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do cantador, intermediário entre o poeta modernista e o texto medieval, pois, tanto o 
cantor medieval, como o cantador do sertão se achavam integrados a comunidades 
que sentiam o romance, a moda como parte de sua condição coletiva. O poeta 
modernista, por sua vez, aproveita-se do ocaso da voz, da desvalorização da palavra 
viva, ante a crescente importância do olho, em função da leitura e da generalização 
da escritura na modernidade, para forçar a racionalização e a sistematização do uso 
da memória, da qual o gênero romance será agora um depositário especial, porque 
sai da esfera da oralidade e penetra na da escrita erudita. 

O tempo desordenado do presente requer ainda um rapsodo que acumula as 
atividades de músico, cantor, cantador e escritor para concretizar em linguagem as 
lembranças de um fazer antigo que ainda faz sentido, ou fazia, até a 1a. metade do 
século XX. Nesse universo fragmentado do presente, o poeta seleciona aquilo que 
tem melhor chance de permanecer, apesar da crítica radical da civilização escrita 
em relação ao saber tradicional, porque, ainda hoje, no universo interiorano das 
Américas, a comunicação oral é muito mais praticada e apreciada que a escrita, 
mas corre sempre o risco de perder-se, frente às rápidas modifi cações a que estão 
sujeitas essas populações. Inclusive a rejeição à literatura oral, que vigorou durante 
algumas décadas no século XX, não foi capaz de obliterar o vigor dessa tradição 
como o comprovam inúmeros registros de romances colhidos no norte e nordeste 
do país. Um exemplo é o “romance de Juliana”, coligido em Pernambuco, por 
Celso de Magalhães (1973, p.88-89), tal qual ouvira:

— Deus vos salve, Juliana, / no teu estrado assentada.
— Deus vos salve, rei D. Joca, no teu cavalo montado. / 
— Rei D. Joca, me contaram / que tu estavas pra casar? / 
— Quem te disse, Juliana, / fez bem em te desenganar. / 
— Rei D. Joca, se casais / tornai ao bem querer, / 
poderás enviuvar / e tornar ao meu poder. / 
— Eu ainda que enviúve / e que torne a enviuvar, / 
acho mais fácil morrer / do que contigo casar. / 
— Espera aí, meu D. Joca, / deixa eu subir meu sobrado, / 
vou ver um copo de vinho / que para ti tenho guardado. / 
— Juliana eu te peço / que não faças falsidade.

As mesmas características analisadas nos dois poemas anteriores podem ser 
assinaladas nesse romance, mas a novidade aqui é a vocalização da voz feminina. Se, 
nos dois primeiros, temos ideia do acontecimento e de suas consequências somente 
através dos gestos, das atitudes, quer de vontade (Dona Rita), quer de passividade 
(Doña Alda), neste poema, o que temos é o voluntarismo de uma mulher, pois no 
meio popular, é possível o diálogo, ainda que teatralizado, de Juliana com o rei D. 
Joca. Aliás, o próprio nome, indica o nível de rebaixamento a que está lançado esse 
rei, o que de certa maneira garante à mulher alguma possibilidade de ação/discurso. 



129Itinerários, Araraquara, n. 28, p.121-135, jan./jun. 2009

A poesia que conta histórias

Juliana se refere ao poder “e tornar ao meu poder”, literalmente, o que é evitado no 
caso Dona Rita e impensável, no caso Doña Alda, dadas as circunstâncias da época, 
neste caso, e às de construção do poema, no caso do poema modernista; embora o 
que esteja em jogo, nos três casos, seja exatamente a possibilidade de controlar ou 
não o sonho, a segurança, o homem- o destino- em última instância.

O exercício da vontade de parte de Dona Rita, no poema “Moda da cadeia 
de Porto Alegre”, é bem mais problemático e alcança inclusive um tom trágico, 
se comparado ao sonho premonitório de Dona Alda “a mayoral”. Esta está tão 
protegida, que a decodifi cação do sonho feita por suas damas, garante-lhe uma 
calma passageira. Sua verbalização era bastante restrita (-Un soño soñé doncellas,/ 
que me ha dado gran pesar), tanto quanto sua capacidade de ação(-Si así es, mi 
camarera,/bien te lo entiendo pagar), o que revela como eram as coisas para as 
mulheres bem postas na sociedade medieval. No entanto, a falha no destino das 
personagens, permanece a marca do desfecho tanto do romance castelhano quanto 
do poema de Mário. “Mas isso de assombração/Só quem vê é que acredita”, mostra 
que realidade e fantasia, sonho e materialidade, sujeitar-se e tomar providência, 
suscetibilidade e ação são repostas silenciosas das mulheres às condições de seu 
habitat e de seu tempo. Cada uma (dona Alda e Dona Rita), a sua maneira, dá para 
o leitor de hoje uma medida da possibilidade de voz/silêncio e do sentido de seus 
movimentos, através da voz do poeta, enquanto no caso da poesia popular (Juliana 
e Santa Marta), essa voz nos chega diretamente, pelos diálogos ou pelo cantador 
como veremos. 

A historicidade da voz (ZUMTHOR, 1989) que marca este e outros poemas, 
atestada pela antropologia estrutural de Claude Lévi-Straus e pela história das 
mulheres, levada a cabo por Georges Duby, demonstra a capacidade de comunicação 
da poesia do romancero que, além da estrutura paralelística e do conteúdo ético 
tem um modo particular de atingir a perenidade. Se “[...] a língua poética adquire 
o caráter de experimento, do qual emergem combinações que só então criam seu 
signifi cado.” (FRIEDERICH, 1991, p.125), é plausível que caiba aos traços arcaicos 
do poema modernista de Mário, por exemplo, manter o efeito dissonante que atrai 
e perturba a uma só vez, pois, parece que sua função é, principalmente, permitir 
um mínimo indispensável de comunicabilidade, sem o qual a poesia não atinge 
o leitor e não contribui para que ele se “eduque”, até tornar-se capaz de apreciar 
novas formas de poesia. Neste sentido, a poesia do romancero servia também para 
transmitir exemplos, os positivos: ações e palavras que deveriam ser salvos do 
esquecimento, bem como os negativos: heróis desgraçados e exemplos por evitar, 
como é o caso das mulheres aqui apresentadas. E, é assim, da indissociabilidade 
entre oralidade e memória, na experiência humana, que resulta a efi cácia dessa 
tradição, porque um país arcaico em vias de modernização – o Brasil da década 
dos 20 – por exemplo, necessita guardar, proteger seus valores, seus sons e a poesia 
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do Clã faz mais: amplia as possibilidades de resistência e de vigor desse material, 
na medida de sua potencialidade de sensibilizar e emocionar os leitores de outros 
tempos, como o fi zeram os romances ibéricos, através da história. 

[O] exame dos textos medievais recriados ou popularizados mostra, portanto, 
grande fi delidade à primitiva estrutura temática que a memória popular 
manteve, não obstante a ação contínua das variantes sobre a estrutura verbal, 
através de um processo intenso de adaptação e atualização que constitui, em 
última análise, a condição mesma de sobrevivência da poesia tradicional. 
(NASCIMENTO apud MAGALHÃES, 1973, p.21). 

De modo que, dentre os gêneros que mais utilizaram os recursos mnemônicos, 
destaca-se justamente o romance, uma vez que os acontecimentos históricos 
registrados em verso que chegaram ao sertão se adaptaram ao ritmo da cantoria e às 
situações guerreiras e religiosas do Brasil colônia, do Brasil imperial e, inclusive, 
entrada a República, ainda podem ser encontrados em gravações para um público 
muito particular ou recitados nas festas e folguedos populares da atualidade e até 
reproduzidos pelos meios massivos. 

Estilizados pela linguagem e organizados nos moldes da narrativa, os romances 
e as modas explicitam com objetividade um fato que vem do mundo exterior ao do 
poeta. Esses relatos se apresentam com a autonomia de um objeto que, apesar da 
transparência e do pragmatismo da linguagem se organizam de forma particular a 
ponto de tornar vivo um presente, muitas vezes feito de matéria grosseira, como 
o caso do poema Juliana. Para se ter uma ideia da fecundidade desse gênero, que 
vem sendo cultivado ao longo dos séculos, na Península Ibérica e, em seguida, 
na América Espanhola e Portuguesa, foi que selecionamos, dentre os personagens 
excepcionais, as mulheres: Doña Alda, (lembrar que Doña Alda é uma espécie de 
Penélope, cujo Ulisses não retorna), Dona Rita, Juliana (lembrar que Juliana é uma 
Inês Pereira, a da Farsa de Gil Vicente), por terem sido motivo de preocupação dos 
medievalistas do século XX, como Georges Duby e Jacques Le Goff, a explorar o 
imaginário medieval e os lugares: Porto Alegre, Santa Marta, como a Burgos de El 
Cid e a Zamora de inúmeros romances populares espanhóis.

Este gênero poético que anda par e passo com a crônica, nos leva a tomar do 
Dicionário Temático do Ocidente Medieval a seguinte afi rmação: “numerosas obras 
históricas eram dessas obras vivas, às quais, cada geração, cada leitor acrescentava 
sua pedra” (LE GOFF; SCHMITT, 2006, p.531). Esta poderia também ser uma 
defi nição tanto do romance como do conto tradicional: quem conta um conto 
aumenta um ponto. O próprio Le Goff (apud RÉGNIER-BOHLER, 2002, p.55) 
fala do “grito de agonia” do romance na Idade Média, no sentido de que a literatura 
parecia expressar “a consciência histórica da época em que foi produzida”. Por 
outro lado, esses procedimentos tornados tradicionais, que incorporam as ações e as 
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vozes femininas, vão aos poucos impondo um discurso e um gesto crítico que faltava 
nos romances medievais. Esse gesto crítico vive na memória e na imaginação dos 
destinatários deste tipo de poesia, graças à proliferação de elementos particulares 
no seu interior. Ela passa com o tempo e, em consequência de infi nitas repetições, 
a uma forma mais rígida do que a dos poemas anteriores. É o que observaremos 
no poema “Santa Marta”, do cantador uruguaio Mario Carrero (1952- ), que 
transcrevemos a seguir.

Santamarta era una villa de malvón y rosaleda,
laureles en la vereda y plaza con catedral.
La gente se saludaba y había noches de retreta
Con muchachos en la vuelta y banda municipal.
Las ventanas no tenían rejas
y nadie pasaba cerrojo a la puerta,
y en los mediodías la ciudad desierta,
invitaba a largas tertulias y siestas.
No había velorio, casamiento o yerra
Que no fuera duelo nacional o fi esta, 
en aquel lugar.
Santamarta tenía domingos
de asados y vinos, de rueda de amigos
en noches de truco, guitarreada y canto,
en tardes de invierno fritando y mateando.
La gente tenía más tiempo y podía
compartir las cosas simples de la vida,
de aquella ciudad.
El progreso poco a poco,
fue cambiando Santamarta,
la televisión por cable, el acceso a la internet.
La gente se fue olvidando de sus cosas cotidianas, 
ahora habla en otro idioma y vive en otro lugar.
Santamarta juega al primer mundo
gracias a los shoppings y a las hamburguesas,
la comida rápida, la moda inglesa,
se festeja hallowen ¡vaya sorpresa!
Pero nadie sale sin cerrar la puerta,
sálvese quien pueda, se acabó la fi esta, 
la siesta y la paz.
Santamarta ahora está inundada
de música diet, de tiendas extrañas
y en quintas y campos nadie planta nada,
todo viene hecho y hay papa importada.
Se persiguen cosas que a nadie interesa,
pero todo el pueblo pierde la cabeza
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si hay liquidación.
(CARRERO, 2001). 

Esta persistência no tempo e este trânsito entre o popular e o erudito, no 
entanto, faz do romance ibérico um gênero que desemboca em outros gêneros: 
história, crônicas, no Romancero do século XV, no teatro e, mais tarde na literatura 
espanhola do século XIX e XX, além de impor-se de forma defi nitiva na literatura 
hispano-americana e brasileira, erudita e popular, conforme pudemos verifi car. 
Os poemas reunidos nos cancioneiros ibéricos, como exemplo de que “literatura 
é novidade que permanece novidade” (POUND, 1970, p.33), porque se atualizam 
em outras produções, demonstram como é possível alcançar aspectos particulares 
da história, na medida em que os poetas localizam geografi camente os lugares e 
os acontecimentos, como neste poema “Santa Marta”, em que descrevem com 
surpreendente exatidão: lugares, costumes, e pessoas, como “Juliana”, “Dona Rita” 
e “Doña Alda”; um enérgico realismo que evita ou inclui elementos sobrenaturais, 
dependendo da veracidade e coerência dos acontecimentos narrados, como é o 
caso da assombração - presença - em “Moda da cadeia de Porto Alegre” e da 
liquidação - ausência - no romance “Santa Marta”. Mas acima de tudo, mostram 
o vigor de obra de criação com base na rima e no ritmo e em um conteúdo ético 
cheio de potencialidades, porque trata de personagens e lugares plenos de vida, de 
acontecimentos, de desejos e opiniões.

Essa cadeia de textos que se re-atualizam e se comunicam não tem fi m. E o 
mais interessante, porém, para os sobreviventes do século XXI, é verifi car 
que as mentiras dos historiadores medievais eram tão maiores, quanto maior 
fosse o contraste entre a ciência dos eruditos e a ignorância do público a quem 
se dirigiam, mas, se, por um lado, a cultura histórica restringia o privilégio 
dos sábios de impor suas convicções como verdade, porque o historiador 
compunha sua narrativa com aquilo que tinha visto, ouvido e lido e, por 
muito tempo ainda preferiu a tradição oral às fontes escritas, por outro, o 
poeta ia construindo uma história não-ofi cial paralela que, ao fi m e ao cabo, 
vem ajudando a História a compor um quadro mais completo e complexo da 
sociedade medieval e das sociedades contemporâneas também. 

Ainda que a surpreendente diversidade de tipos de historiadores que havia 
na Idade Média: uns podiam ter apurada instrução, outros nem tanta; uns estavam 
voltados mais para a teologia, outros para o direito, sem falar na hagiografi a e na 
liturgia, eles propiciaram que a História acompanhasse muito de perto os progressos 
das grandes disciplinas. Mas, entender a obra de um historiador é, para Le Goff e 
Schmitt, situá-la em uma cultura. É também defi nir seu público. Uma obra histórica 
nascia, assim, do encontro de uma cultura, de um autor, de um público, ou seja, na 
Idade Média, os clérigos que liam para os nobres, o faziam em língua vulgar, mas 
sabiam latim e, sobretudo, eram depositários de uma rica cultura oral. Desta forma, 
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“[...] a história é um relato simples e verdadeiro, visando transmitir à posteridade a 
memória do que passou [...]” (GUENÉE, 2002, p.526) ou do que se está passando, 
como faz Mario Carrero na canção “Santa Marta”. Os sábios de hoje são muitas 
vezes os cantores populares. Mas sabemos que o verdadeiro, pelo menos, passou 
pela fase do verossímil, da chancela da autoridade, antes de chegar ao autêntico, o 
que deixa a história medieval em terreno bastante movediço e deixa a literatura em 
situação bastante confortável para contar a história do jeito de cada um, ou do jeito 
de cada coletividade, que se quer representar daquela maneira, ou seja, à moda 
romance de escrever/compor. 

Não sem razão vários poemas do Clã do Jabuti denominam-se moda, posto 
a fi delidade aos velhos romances. O destaque para a geografi a (Porto Alegre), as 
descrições sensíveis de eventos muito particulares (Santa Marta), ou um episódio 
folclórico (Juliana) é fundamental para captar a vontade de preservar o caráter de 
notícia desse gênero que também é hi/estória que faz história. Impressiona essa 
vitalidade que agradava a todas as classes sociais (reyes y plebeyos) e que o estudo 
de Bakhtin (1987, p.3) sobre a obra de Rabelais veio ajudar a esclarecer “O mundo 
infi nito das formas e manifestações do riso opunha-se à cultura ofi cial, ao tom sério, 
religioso e feudal da época.” O romance é uma dessas formas poéticas ágil e capaz 
de colocar a ação em seu lugar e tempo e, sua atualização, em poemas populares 
ou eruditos, vem confi rmar que o público reconhece neles o eco de suas próprias 
vozes, de seus recalques, de suas pequenas resistências e de muitas intercorrências 
cotidianas. Do romance do ciclo carolíngio à canção de “Santa Marta” muitas 
mudanças culturais houve, sem dúvida, mas, certamente, ainda somos os mesmos 
nobres e plebeus que desfrutam desses poemas, justamente por serem passíveis de 
cantoria; por esse ou pelos motivos demonstrados, o certo é que os romances têm 
um lugar especial na cultura dos povos ibero-americanos, o que tem garantido sua 
perenidade.

FERNANDEZ, S. I. G. Poetry that Tells (Hi)story. Itinerários, Araraquara, n.28, 
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ABSTRACT  : This text aims at analysing and comparing poems that are characterized 
by a “romance” way of telling the singular story of a real or fi ctional character whose 
adventures are disastrous or go against his original whims. Our starting point is a 
Carolingian “romance”, from the Middle Ages, that may be one of the motifs of “Moda da 
cadeia de Porto Alegre”, from “Clã do Jaboti”, by Mario de Andrade. We then compare 
it with the popular romance “Juliana”, collected by Magalhães in Pernambuco in the 
early twentieth century, and with a romance called “Santa Marta”, which is nowadays 
sung by Uruguayan popular singer Mario Carrero. These poems reveal ways of making 
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history of identity, as the presence of the genre “romance” in both Portuguese and 
Spanish Americas highlights the persistence of medieval Iberian culture on American 
land. One could say that the same culture has survived in different natures. The main 
characteristic of this literary production, which certainly comes from the oral tradition 
and is consequently orally-oriented, is its ability to communicate through rhyme and 
ethical content. 

KEYWORDS  : Medieval romance. Orality. Dramatic structure. Permanence of a 
formula.
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