OS ASTRONAUTAS DE KABAKOV E DIEGUES

Seérgio MEDEIROS!

B RESUMO: O herdi de llya Kabakov voou do seu apartamento para o espaco sideral.
O herdi russo é um cosmonauta ilegitimo. Assim 0 seu quarto parece mais a cena de
um crime do que o laboratério de um sabio. A figura do astronauta ilegitimo reaparece
na poesia de um jovem poeta brasileiro: Douglas Diegues. Um aspecto importante do
fascinio do astronauta é seu isolamento no espaco sideral.

B PALAVRAS-CHAVE: Cosmonauta. Poesia. Arte. Utopia.

Proporei aqui 0 paralelo entre uma instalagdo do grande artista russo Ilya
Kabakov, nascido em 1933, na Ucréania (hoje, depois da dissolugdo da antiga Uniédo
Soviética, deveria dizer artista ucraniano e ndo russo), e um poema de um escritor
emergente, nascido no Rio de Janeiro, mas educado na fronteira do Brasil com o
Paraguai, Douglas Diegues, falante de dois ou trés idiomas. Para ambos, ja veremos,
as questdes relativas as fronteiras e as traducdes sdo essenciais, vitais. Ao definir-
se a si proprio, quando ja se encontrava residindo fora de sua terra natal, Kabakov
(apud GROYS; ROSS; BLAZWICK, 1998, p.8) declarou, ao assumir a condi¢édo
de cidaddo do mundo: “Minha mentalidade é soviética; nasci na Ucrénia; meus pais
sdo judeus; minha educacao e minha lingua sao russas”.

A critica especializada costuma dizer que a obra de Kabakov se opde as
aberracdes do sistema e da ideologia comunista e que luta contra as utopias e 0
esquecimento de seus crimes histdricos. A critica também destaca que, em lugar de
uma contestacdo aberta ao regime, o artista, desde o inicio de sua carreira, muitas
vezes expondo em lugares clandestinos e mal iluminados, por algumas horas apenas,
sempre optou por uma poética do absurdo, recorrendo aos esteredtipos oficiais e as
tradicBes populares para falar de heroéis que fogem, voam ou desaparecem. Esses
herdis andnimos e solitarios, que podem ser sonhadores e compartilhar utopias que
0 artista renega veementemente, deixam rastros, tracos visiveis e perturbadores.
Isso é o que importa e 0 que interessa comentar aqui, brevemente.

Na instalagdo de Kabakov que desejo comentar, intitulada The man who flew
into space from his apartment (O homem que voou do seu apartamento), dos anos
1980-90 (foi aberta a visitacdo em Nova York e Paris, nesse largo periodo), o quarto
de teto arrombado do homem que se lancou no espaco esta coberto de cartazes
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soviéticos, executados segundo a estética oficial da ditadura comunista. De acordo
com Boris Groys (2006), estudioso da obra de Kabakov, 0 homem péde dar o salto,
usando uma catapulta feita por ele mesmo, porque soube utilizar, entre outras
fontes, a energia acumulada nos mencionados cartazes, que retratam, por exemplo,
mas ndo apenas isso, 0 momento do éxtase coletivo, o jubilo e o triunfo da utopia
de uma era que sonhava com 0 comunismo universal. Tratava-se, portanto, de um
sonhador que confiava na utopia comunista, ao contrario do préprio Kabakov, que
a critica severamente.

Por isso, como afirma Groys (2006), o salto para 0 espago é uma derradeira
tentativa de conciliar o éxtase individual com o éxtase coletivo. O herdi ou artista,
ou o0 pobre diabo, realiza sozinho em casa, ou no seu quarto, 0 sonho coletivo
de uma nagdo, de uma legido, que espera ansiosamente pelo inicio da anunciada
exploragéo espacial comunista. O astronauta, embora sozinho no espacgo, sabe que
representa um sonho coletivo e que foi a energia desse sonho que o pds “em érbita”.
(Parece que tampouco o artista ocidental se langa sozinho no universo da arte; ele
precisa, sublinha Groys, também de energia coletiva, dos cartazes ou quadros que
dispde ao redor de si; de repente, motivado e cheio de energia, ele da o salto... para
0 desconhecido).

Se 0 homem néo tivesse sido tocado pelo éxtase coletivo, ele ainda estaria
certamente deitado na sua cama. Agora, ele se foi, e no seu quarto vazio restam os
cartazes coloridos de uma era particularmente alucinada da historia da humanidade.
Esse quarto vazio, com seu teto esfacelado e folhas com informacdes sobre o
incidente ali representado ou sugerido, € a instalacdo de Kabakov. Como em outras
instalacBes do artista, estamos aqui diante de uma farsa tragica.

Eis uma questéo que se poderia fazer, entre outras tantas: o seu voo € legitimo?
Ou seria antes um voo ilegitimo, ndo representativo do sonho coletivo? O artista,
conforme sabemos, € e sera sempre um astronauta ilegitimo, pois néo sera escolhido
para levantar voo em nome do estado ou da sociedade. O artista ndo usa a energia
coletiva como a usaria o astronauta oficial, esse representante da sociedade como
um todo.

Por isso, aquele quarto vazio, forrado de cartazes oficiais e com seu teto
esfacelado, parece mais “a cena do crime” do que um laboratério ou plataforma de
langamento, como reconhece Groys (2006). Ha algo de muito “sombrio” no sonho
pessoal do homem que néo retornard mais a Terra. Sonho que ele compartilha,
talvez, com outros artistas que “estdo em Orbita”.

“Eis por que o herdi da instalacdo ndo recebe nenhuma aclamacao publica”,
anota Groys (2006, p.6). H& um siléncio publico em torno de seu desaparecimento.
“S&0 poucos os que querem se lembrar dele”.

Quem deseja mesmo se lembrar dele?
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No seu ensaio (inédito no Brasil, ao que me consta) “A hora do crime e 0
tempo da obra de arte”, o filésofo Peter Sloterdijk (2001) afirma que os tempos
modernos sdo a era do monstruoso criado pelo homem. (Na traducdo francesa
desse tratado, I&-se, numa nota, que 0 “monstruoso” significa o surpreendente, o
inusitado, o condenavel, o depravado, o sublime).

Na metafisica classica, 0 monstruoso é uma possibilidade reservada apenas
aos deuses -- assim, a teoria do sublime acabava sendo uma teologia. A estética
moderna, pelo contrario, lida com aquele monstruoso que é possivel ou acessivel
ao ser humano. Esta é a hora do monstruoso criado pelo homem. O homem que
voou do seu apartamento néo seria, afinal de contas, uma das manifestacfes desse
monstruoso?

Antes de passar a obra em constru¢do de Douglas Diegues, que classifico de
neoparticipante, ainda tenho algo a dizer sobre a “cena do crime”, de que falava
Boris Groys a propoésito da instalacdo de Kabakov.

A instalacéo prevé, e isso ainda ndo foi comentado aqui, a atuacdo (na forma
de um depoimento) de um vizinho do homem gue saltou para o espaco. O que isso
significa? O que esse depoimento do vizinho tem a ver com a criacdo do sublime
nado-teoldgico ou do monstruoso criminoso? O vizinho confirmara pelo menos que
0 homem voou. Eis uma questao dificil e ao mesmo tempo instigante, a questao do
préximo, do depoimento do vizinho, ap6s a mudez eterna do hero6i, ou anti-heradi,
desaparecido.

O poeta Douglas Diegues publicou em 2002, pela Travessa dos Editores, um
livro de “sonetos selvajes”, intitulado D& gusto andar desnudo por estas selvas,
onde ele se exercita no portunhol fronteirico. Para alguns leitores, como Myriam
Avila (2009), estudiosa da poesia contemporanea, é sem ddvida a sua melhor obra.
Mas o poeta é prolifero e escreveu ultimamente outras coisas interessantes, além
desse livro. Em 2005, Douglas publicou, pela mitica editora Eloisa Cartonera, de
Buenos Aires, um segundo livro, intitulado Uma flor na solapa da miséria, no qual
0 seu portunhol se dirige a um publico mais amplo, de trés paises, Argentina, Brasil
e Paraguai, paises onde justamente ele lancou o livro. Os textos desse livro, ao
contréario de outros textos de autores brasileiros publicados pela mesma editora, ndo
vém acompanhados de tradugdo ou explicacdes. Supde-se que 0s textos possam
ser absorvidos por qualquer leitor dos paises citados. (O leitor brasileiro, porém,
poderé ficar em dlvida sobre o sentido de “solapa”, lapela em espanhol, que aprece
no titulo.) E em suma um livro que, ao circular por esse espaco em que se falam
duas grandes linguas, o espanhol e o portugués, ndo precisaria de traducdo. Cito
a seguir um exemplo dessa poesia que supostamente paira acima de uma lingua
materna e que vem por assim dizer “do alto”, do eterno astronauta.

O exemplo que escolherei tem a caracteristica de ser um didlogo com Lobo
Antunes, grande representante da tradicdo do romance portugués e cujo tema
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privilegiado, como se sabe, é a guerra colonial, que Ihe serve para refletir sobre o0s
crimes do poder politico europeu na Africa:

para Lobo Antunes la cosa também es diferente/ literatura — qualquer
literatura/ tiene que tener esperma/ si non — simplesmente — non conbence

comparto com el tal Lobo Antunes/ de esa verdade inbentada --/sin esperma
la literatura/ non fede ni cheira ni nada

literatura — escritura — cualquier literatura/ sin esperma/ parece orina — frase
impostada — conbersa/ mole — enganacion — guevo falso — falsa locura

Douglas Diegues ou Lobo Antunes, poco importa quem hoy canta/ la pelota
en la gran feira literaria brasileira/ literatura con esperma es mucho més
berdadeira.

(DIEGUES, 2005, p.5).

O retrato do mundo que a arte neoparticipante pode oferecer, ao opor-se ao
discurso oficial, questionado por Kabakov e Lobo Antunes, ndo sera mais verdadeiro
que outros, sera, isto sim, tdo-somente uma imagem “mas berdadeira”. Ou seja, uma
ficclo plastica ou discursiva que se imporéa por sua forca afetiva, por sua indignagédo
real ou insubmissdo exemplar. Recentemente, poemas do novo livro de Douglas
Diegues, que se intitula El astronauta paraguayo (Yiyi Jambo, Assuncao, Paraguai,
2007a), lancado em edig&o restrita, comegaram a ser reproduzidos na Internet, em
sites e portais como “Centopeia.net” e “Cronopios”, e foram lidos novamente,
imagino, nos trés paises citados: Argentina. Brasil e Paraguai, aos quais 0 poeta
parece sempre se dirigir, ao adotar como lingua o portunhol selvagem.

E quase inevitavel, a esta altura do meu discurso, enfatizar o paralelo com
a obra de llya Kabakov. O her6i russo ou ucraniano desapareceu, como vimos, e
deixou atras de si a cena de um crime. Siléncio: nenhuma mensagem nos chega do
espaco para transmitir e traduzir. O her6i do poema anarquico de Douglas Diegues,
ao contrario, fala sem parar, flutuando cada vez mais alto e embaralhando as linguas.
Pitadas de guarani sdo acrescentadas ao texto, apontando, embora timidamente, para
aquilo que no Paraguai se chama de “djoparad”, mescla, a lingua hibrida usada por
larga faixa da populacéo do pais e ndo sé pelos moradores das fronteiras geograficas.
Ou seja, gracas a esse “djopara” se tornam visiveis as fronteiras culturais internas.

Citarei a seguir, escolhido ao acaso (usarei como referéncia o site “Centopeia.
net”), um fragmento do novo livro de Douglas Diegues, no qual, perdido nas alturas,
além das fronteiras, além da lingua mae e da exigéncia premente de traducdo (para
fazer circular as linguas entre os paises), o astronauta paraguaio, na sua nave
delirante, dialoga com o papa, representante do sublime, ou de um certo sublime:
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El Astronauta Paraguayo Encontra El Kirito Original Entre Estrellas Y
Buracos Negros

Y nem el Papa entiende

como el pobre astronautita paraguayo

muertito di Amor todavia respira, todavia delira,
todavia suenha la Chica del Chocolate caliente ,
todavia tiene ternura em los olhos color Selva Misionera .
Y delirando ciego de Amor

el astronautita disfruta el vuelo

como si flanasse por el cielo

de la disko Maria Delirio.

Y encontra a Kirito volando

sem las famosas ropas especiales .

Y se d& cuenta que él es

el Kirito de los leprosos, [...]

(DIEGUES, 2007b).

Nesse universo do macarronico, a lingua ouvida (sem traducdo) em trés paises
seria, antes de mais nada, uma lingua cdmica, desabusada, monstruosa, mas nao
necessariamente utdpica, ja que a poesia neoparticipante prescinde da metanarrativa,
se tomarmos como referéncia a utopia comunista, ja citada. (O guarani, digo en
passant, ainda ndo entrou de fato no texto poético de Douglas Diegues, porém,
se um dia o fizer, a sua lingua poética certamente se tornara obscura e necessitara
de traducdo, notas, dicionarios.) Estamos lidando aqui com um recurso estético
contemporaneo, embora também ideoldgico, esta claro, por isso mesmo mencionei
antes a obra de Ilya Kabakov. (J& veremos a relagdo disso com a proposta utopica
do grande artista argentino Xul Solar).

O macarrdnico é sem divida uma questdo que também a teoria da tradugdo
deve encarar, pois a mescla poética de linguas, aparentemente, coloca um desafio
importante, ao pretender dispensar justamente a traducdo. Com que finalidade?
Visando ser efetivamente comica, aberrante e abranger talvez um vasto publico
gue, em situacBes normais, ndo compreenderia as duas linguas, mas apenas uma ou
outra, separadamente.

Nos termos de Boris Groys (2006), o macarrbnico seria a cena de um
crime. A lingua ndo se expande mais horizontalmente, numa infinitude descrita
por Wittgenstein, por exemplo, mas sobe, alcoolizada, embaralhando camadas,
ou linguas principais e minoritarias. Nao sabemos se, no plano da comunicagéo
convencional, ela podera ser eficaz e atingir a sonhada abrangéncia, mas, no
universo da comédia, da parddia e do grotesco poéticos, ela opera eficazmente,
gracas talvez ao carater precario da sua condicdo de lingua monstruosa, incompleta
ou excessiva, que gera uma fala que ndo deveria ser recebida como as outras. As
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linguais legais se conformam, cada uma a seu modo, as exigéncias da traducdo; as
linguas anormais gostariam, comicamente, absurdamente, de estar numa situagéo
de euforia comunicativa, de éxtase que anuncie “o fim” da necessidade de traducdo.
Delirio de bébado e de apaixonado, ndo de revolucionario comunista, para voltarmos
a obra de Kabakov.

O macarronico €, sim, uma lingua de excecdo, justamente de bébado e de
apaixonado, verdade essa que nos € comunicada pelos textos recentes de Douglas
Diegues, poeta que escolheu como plataforma de lancamento o bar e a casa
noturna, de onde o seu astronauta sobe e flutua livremente. Isso é dito literalmente
no primeiro poema da “série espacial”, poema disponivel hoje em sites brasileiros,
mas j& publicado em livro, como sabemos, numa versdo mais completa e complexa,
sob o titulo El astronauta paraguayo. A nave desse herdi é a lingua, as visdes e 0s
afetos; ndo existe, de sua aventura acima do chdo, nenhum tragco material da mesma
ordem daquele traco violentamente visual, deixado pelo astronauta de Kabakov.

Uma figura central na cultura latino-americana “sintetiza” talvez esse didlogo
entre as artes plasticas e 0 macarrdnico que propus acima. Refiro-me a Xul Solar,
nascido em 1887 e falecido em 1963, que foi artista plastico como Kabakov e
inventou uma ou Vvarias linguas, como Douglas Diegues. Como os dois artistas que
comentamos, também Xul Solar flutuava ou, pelos menos, podia ver o mundo do
alto, tramando linguas. Levado por seu misticismo e pela sua paixdo linguistica,
Xul Solar propds seriamente, na mesma época em que Joyce escrevia sua obra
macarrénica e monumental, uma multilingua para o nosso continente. Essa lingua,
chamada neocriollo, mesclava o espanhol com o portugués, acrescentando ainda
elementos do inglés e do guarani. O objetivo de Xul, ao propor essa mescla de
linguas principais (dominantes) e minoritérias, faladas geralmente fora dos centros
urbanos mais importantes, era melhorar a comunicagéo entre os homens. A nova
lingua encontrava eco na criacdo de certos simbolos, como, por exemplo, uma
bandeira da América do Sul. Essa utopia ndo existe, evidentemente, em Douglas
Diegues. O seu portunhol é a lingua de um personagem s0, 0 astronauta paraguaio.
A poesia neoparticipante expressa 0 mal-estar e a indignacdo de uma pessoa so.

Ostextosescritosemneocriollondosao, porém, imediatamente compreensiveis;
existem traducgdes para o espanhol dos mesmos, ja divulgadas. A seriedade do
projeto de Xul Solar autoriza essa traducao e, por isso, nds agora a aceitamos;
0 carater cdmico e anarquico do portunhol selvagem de Douglas Diegues, como
vimos, desautoriza a traducdo ou nédo a requer, e tira parte de sua forca estética e
ideoldgica justamente dessa recusa, tdo pessoal, da traducéo.

Ser selvagem, para Douglas Diegues, é rechacar com forca e boa dose de
inconsequéncia a traducdo, operagéo central da civilizagdo, como sabemos. Seus
textos querem ser publicados sem dicionario, sem notas de rodapé. Até quando?
Eis a questdo. Pouco a pouco as notas de rodapé e as traducdes comecam, hélas!,

142 Itinerarios, Araraquara, n. 28, p.137-143, jan./jun. 2009



Os astronautas de Kabakov e Diegues

a pipocar na sua poesia, principalmente nos textos mais recentes que se servem
também do guarani: a traducao parece se impor, agora, ou sempre, de dentro para
fora.

Talvez ndo se possa ser maximamente “selvagem” sem traducdo, assim como
ndo se pode ser altamente civilizado sem traducéo.

MEDEIRQOS, S. The astronauts of Kabakov and Diegues. Itinerarios, Araraquara,
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B ABSTRACT: llya Kabakov’s hero flew into space from his apartment. The Russian hero
is an illegitimate cosmonaut. So the room left behind by Kabakov’s hero looks more
like a crime scene than a laboratory where a genius has been at work. The figure of
the illegitimate cosmonaut is central to the poetry of a young Brazilian poet: Douglas
Diegues. An important aspect of the cosmonaut’s appeal is his isolation high up in the
sky.
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