A POESIA TRANSVERSA DE ROMERIO ROMULO
Rodrigo GUIMARAES!

B RESUMO: Este ensaio busca analisar as obras Tempo quando (1996) e Matéria bruta
(2006) de Romério Rémulo, a partir das reflexfes sobre o processo de “espacamento”
e das inser¢des do “Outro” no texto poético. Como referencial tedrico, utilizou-se, de
maneira “lateral”, alguns “pressupostos” de Jacques Derrida, sobretudo a sua formulacéo
de indecidibilidade interpretativa em relacao a palavra literaria, e de Jacques Lacan, no
que diz respeito ao Outro e suas formas de presentificacdo na linguagem.

B PALAVRAS-CHAVE: Romério Rdmulo. Poesia. Literatura contemporanea.

buscar os bois do meu campo, uivo, latido,
guardar os animais da memdria,

latir um cavalo potro ressequido,

levantar a 4gua esguia do pogo,

saber uns baldes de tanto cansaco.

Romério Romulo (2006, p 36).

Em uma carta enderecada a Harriet de Onis, em 1959, Jodo Guimardes Rosa
descreve sua busca incessante a fim de alcancar um léxico incomum e uma sintaxe
inusual. Rosa afirma, textualmente, que procura “estranhar” o leitor para que
ele ndo “repouse na bengala dos lugares-comuns” assegurados pelas expressfes
domesticadas. Em alguns aspectos, a escritura rosiana que instiga o leitor a enfrentar
0 texto “como a um animal bravo e vivo”, se aproxima da textualidade de Romério
Rémulo, que se esmera na invencdo vocabular e na sintaxe retorcida, promovendo
assim a desrepresentacdo dos lugares culturais, bem como certo realinhamento da
subjetividade. Nas obras Tempo quando (1996) e Matéria Bruta (2006) de Romério
Rdémulo, o rejuvenescimento linguistico é uma constante que se estampa ao longo
dos textos, possibilitando ndo s6 a formacdo de uma sensibilidade peculiar, mas
também a ulceracdo dos caminhos pavimentados. Dai as frequentes pedras de
tropeco que ampliam e desmesuram 0s itinerarios sintaticos disponiveis: “era um
tempo uma vez. Era.”; “o quarto morto de paisagem insone / refulge sobre nés o
gue nos sobra™; “carranca de cerrado é que mais noite”.

Percebe-se ainda, para além da violacdo da sintaxe, uma intensa e
desconcertante imagética que se encontra, de forma abundante, em quase todos
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0s poemas de Romério. Obsedado pela construcdo da vivacidade das imagens, o
poeta de Matéria Bruta se atém aos pormenores; até mesmo nos titulos dos poemas
evidencia-se o primor do trabalho do artesdo. Em vez do processo tradicional em
que o titulo antecede ao poema, sumarizando-o, criando expectativas no leitor que,
muitas vezes, os utiliza como um catalogo de entidades afetivas ou de nucleacao
tematica, o processo de nomeacdo dos poemas em Matéria Bruta ocorre ao final
do texto. Posicionado assim, o “titulo” age como suplemento; acopla-se ao poema,
acrescenta-o ou esfola seus “lugares de ordem”. Como se imagens eclodissem do
solo fértil da linguagem em que radicam, e em um movimento ascendente, esses
titulos deslocam o sentido do poema ja “consumado” pelo leitor. Vejamos alguns
desses titulos: “adentro o verde cinza da manha”; “aguacas transladam humus”;
“raso de delirio: 0 meu cdo morto”; “se teu calo escorrega no desastre do olho”.

Se o fulgor das imagens de Tempo quando chamou a aten¢do de um critico téo
arguto quanto Antonio Sérgio Bueno (1996, p.5-8), esses mesmos procedimentos
catalisaram em seu “amigo-leitor” criticas ndo menos contundentes. Em relacéo a
primeira parte de Tempo quando, Bueno assinala “a sombra malfazeja” do poeta
Manoel de Barros: “A explicita onipresenca de M. de B. atrapalha vocé porque
vem dela uma proliferacéo de belas imagens de efeito garantido, cuja beleza isolada
nem se percebe no meio de tanto brilho”. Prossegue Bueno (1996, 2v., p.6): “Falta
escuriddo no sentido de repouso para que uma imagem possa ser devidamente
apreciada. O ritmo dele perturba o seu.”

Essa carta de Antdnio Sérgio Bueno encontra-se no prefacio de Tempo quando,
0 que demonstra, creio eu, a seguranca de Romério Romulo em seu processo de
escrita, tornando publico um texto que pontua, critica e, de modo geral, destaca as
linhas de forca de sua poesia. Inclino-me a posicao de Bueno, sobretudo no poema
“relato de aderbal”, em que se evidencia o empuxo da poética de Manoel de Barros.
Vejamos: “deu-se a inventor de ventos. por sopros / passaros lhe desabaram.” Por
certo, em alguns momentos de sua obra, Romério se aproxima em demasia de uma
diccdo torneada & Manoel de Barros. O poder de “estranhamento”, do qual fala
Rosa, fica prejudicado ao leitor familiar de Gramatica expositiva do ch&o, de O livro
das ignoracas e de O livro sobre nada. Ainda assim, eu minimizaria a observacao
de Sérgio Bueno em relagdo a primeira parte de Tempo quando, em que o critico
diz que a poesia de Romério estd “mal administrada” e, em seguida, elenca alguns
clichés utilizados por Romério. Notadamente, percebe-se, em algumas passagens,
imagens desvitalizadas e repeti¢cGes desnecessérias do prefixo de negacao (des),
desgastando assim, imagens bem construidas, tais como: “méaquina de desentender
palavras™; “reticéncia de desedificio”; “me desvejo, no entdo”; “amora é planta
desobjetiva”; “me desfazer pode ser ato mudo”; “me desfavelei de morada”; ou
ainda: “vocé pode desinventar, que de inventor ta cheio. o saco e 0 mundo”. Porém,
esses procedimentos ndo chegam a comprometer aamplitude, a inovacao e a riqueza
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de matizes da paisagem estética que Romério Rdmulo desdobra ao longo de Tempo
quando.

No entanto, em outros momentos de Tempo quando, ha uma interlocucéao
proficua com pintores e poetas dos mais variados, que se d& a ver, por vezes, de
forma explicita ou sub-repticia. O poema “galo bélico, picasso, 38” é um exemplo
notavel desse dialogo que Romério Rémulo estabelece com outras artes. Se o pintor
Pablo Picasso é evocado no titulo e no corpo do poema, Jodo Cabral comparece de

maneira menos evidente, porém, como referéncia axial:

galo bélico, picasso, 38

agudo angulo, reteso, o galo vinca

a noite que desnuda no pescogo.

um galo valido, picasso, 38,
quadrimetrista, no cubo, quintesséncia.
fala reta, de galo, quase reto

como se outro galo nao possivel.

um galo amplo, falado como espera
de outra tdo manha, picassiana.
(ROMULO, 1996, p.70).

“Galo bélico”, a meu ver, é um dos poemas mais bem realizados de Romério
Rémulo?. O que R.R. soube fazer, com singular maestria, foi inserir seu corpo-
voz nos intersticios do texto de Jodo Cabral. Os liames ténues da teia enfeixada
por Cabral, em “Tecendo a manha”, amalgama palavras e ndo-palavras em um so
campo textual. Percebe-se, no sequenciamento de elipses presentes no texto de
Cabral, que a teia evocada por seu poema de forma alguma segue a linearidade
narrativa que enleia o canto de um galo ao canto de outro. Se Romério Rémulo
insere seu corpo entre o que se repete (como as abreviagdes de seu préprio nome:
R.R.), denota-se que seu corpo-canto, no paroxismo da fala reta (canto) quase reto

2 QOsignificante “galo” é recorrente na literatura de diversos paises. No Brasil, por exemplo, existem
muitos bons poemas que evocam essa tematica que enseja o “canto literario”. O “galo de pirapora”,
de Altino Caixeta de Castro, ostenta uma tonificagdo lirica, relampeja “na noite de si mesmo que
o suplanta.” O “Galo galo” de Gullar, armado contra a morte, apresenta um olho sem amor e uma
solidez grave. “Sabera que, no centro de seu corpo, um grito se elabora?”. Ja o galo de Jodo Cabral,
em seu poema consagrado, “Tecendo a manha”, entretece seu grito com os “fios de sol” da literatura
mundial. Diz Cabral em seu poema:

“Um galo sozinho ndo tece uma manha: / ele precisara sempre de outros galos. De um que apanhe
esse grito que ele / e o lance a outro; de um outro galo / que apanhe o grito que um galo antes / e 0
lance a outro; / e de outros galos / que com muitos outros galos se cruzem / os fios de sol de seus
gritos de galo, / para que a manhd, desde uma teia ténue, / se va tecendo, entre todos os galos [...]".
Cf. MORICONI, p.151.
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(corpo), como se outro ndo possivel, abre um espacamento na escritura (no sentido
que lhe confere Jacques Derrida).

N&o ha sentido sem repeticdo, sabe-se disso, mas a questdo que se inaugura,
desde Derrida, sobretudo em Gramatologia (1997) e a volta da qual ainda hoje nos
encontramos é: de que maneira o corpo textual e a instancia elocutdria se inserem
no espagamento aberto pelo sentido, movimento este ja assinalado por Stéphane
Mallarmeé (1990) no preféacio de seu poema capital “Um lance de dados”? Dito de
outra forma (portanto, outra coisa), a indagacdo que reponta e nos interessa aqui:
como o fluxo poematico que responde sob a assinatura Romério R6mulo se sustenta
entre R.R.? Ou seja, como o movimento de diferencialidade se instaura “entre”
estruturas que se repetem e consolidam a identidade do sentido, da representacéo,
dos jogos analdgicos e metaforicos?®

Amanha que o galo de Cabral tece, e 0 de Romério retece (ndo necessariamente
nessa ordem, diria Borges), é refrataria a logicidade dafiliacdo identitaria que afirma,
com M. Heidegger (1987): “a noite é a mée do dia”. Tampouco a sentenca de Paul
Ricoeur (1977, p.26) contempla 0 que entre “erres” se imiscui: “Onde quer que
um homem sonhe, profetize ou poetize, outro se ergue para interpretar”. E notdria
a insuficiéncia dos sistemas interpretativos diante de poéticas como a de Romério
Rémulo, que “ao mesmo tempo que constrdi, opera em clave de desconstrugdo”,
como bem observou Dulce Mindlin (2006, p.9) Algumas das ligacGes tecidas
pelos significantes presentes em Matéria Bruta, destaca Mindlin, atuam como
“[...] poténcias dindmicas que organizam o0s objetos percebidos e sdo capazes de
deforma-los pela forga da imaginacao.”

Em Matéria Bruta ha cadeias significantes que aparentemente podem ser
apreendidas a partir de um locus estavel. Palavras como substancia, cerne, tutano,
pedra, ferro e aco, figuram, de maneira iniludivel, formas regulares, possibilitando
assim a planificacdo da matéria poética. Mas o leitor atento aos modos de embreagem
e intensificacdo de fluxos da escritura romeriana, perceberd, sem dificuldades, os
processos de desmontagens do “indecomponivel” semantico e dos “fundamentos
ultimos”. “Poesia de ferrugem”, diz Romério Rémulo (2006), que busca “o vento
do contorno” e recompde o subtraido. E se a ferrugem néo atua sobre o aco, porém
“nos acos a noite se descasca, outra”. A palavra “outro” é recorrente em Tempo
quando e em Matéria Bruta, no entanto, embora a semelhanca com o Outro da
psicanalise seja notoria, as dissonancias nao sao menores®.

¢ Deve-se lembrar que o movimento que se “instala” entre estruturas é sempre singular e
irrepetivel.

4 Cf. o ensaio de Dulce Maria Viana Mindlin (2006, p.7-16), que prefacia Matéria Bruta .

5 Freud, em um texto de 1917, intitulado “Uma dificuldade no caminho da psicanalise”, sublinha
€omo o narcisismo universal do homem, seu amor-proprio, sofreu trés duros golpes com as descobertas
cientificas. O primeiro, o golpe cosmoldgico, deslocou a Terra do centro do universo (com Copérnico,
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Em alguns momentos da poética romeriana, o Outro parece abrir brechas nos
significantes e evoca seu espaco de visibilidade em sequéncias metonimicas: “[...]
carregar mortos no soturnamento da folha que nos leva, adjacente. ser outro t&o,
mais outro, que seria aquele que, outro nosso, se carrega.” (ROMULO, 1996, v.2,
p.65). Se o significante polissémico “sertdo”, alargado a Rosa, € fendido pelo outro
romeriano, percebe-se, em um deslocamento metonimico, a desertificacdo do pélo
metafisico para atuar nos sistemas vivos, esse “outro nosso” que se enrodilha na
existéncia de extracdo mundana que “se carrega”.

Embora fugidio, o corpo-outro na poética romeriana “se encarrega de reter /
a massa em prumo das sedes”. No entanto, o desejo evocado nessa escritura nao
oferece seus préstimos a um corpo apaziguado, assenhorado por um conhecido
lugar de pouso, assim como se V€ nos olhares rotinizados da cultura de massa. Dai
0 posicionamento inconformado de Romeério: “que animal ha de viver somente no
exercicio facil do resgate?”

A escritura de Matéria Bruta move-se entre corpos, por isso o poeta utiliza
fragmentos, “fracfes que redigem a fala”, imagens de irredutivel singularidade: “os
corpos nutrem espacos. vertem 0ssos que quebram meu estado breve.” (ROMULO,
2006, p.23).

Se a fluidez nos é dada em sua poética, a gravidade ndo falta. Mesmo a
agua, outro significante recorrente na escritura romeriana, apresenta um elevado
coeficiente de dureza: “a4guas sdo de um solido mais brusco”. No entanto, essa
dureza nada tem que ver com os processos de fixacdo da matéria semantica,
pois a intercambialidade dos corpos é um procedimento usual em sua escritura:
“galhos apodrecem na face / como frutas sabem as moitas de gente.” Nem mesmo
0 “homem”, no processo de diferenciag@o dos corpos e dos desejos, erige seu corpo
face a “autonomia”: “quanto de homem trago no meu corpo?”, pergunta o poeta,
que se repagina momentos depois: “um sexto do meu corpo cabe tudo. os demais
sobram a percorrer as aguas.”

Certamente que ha, na escritura romeriana, diversas modalidades de dureza

gue se convulsionam nos processos de reescrituras palimpsestuosas, onde se vé, de
maneira incessante, 0 desmonte dos instantes de pedra:

no século. XVI). O segundo, o golpe bioldgico, preencheu o abismo entre a natureza humana e a
animal, estabelecendo uma continuidade evolutiva e postulando que o homem tem uma ascendéncia
animal (com Charles Darwin, no século X1X). O terceiro golpe é de natureza psicolégica, e segundo
Freud, talvez seja o que mais fere. Trata-se de abalar a crenga na supremacia absoluta da consciéncia
como instancia controladora e autbnoma. Porém, estranhos hdspedes, desejos desconhecidos assolam
a consciéncia de forma ininterrupta, o que levou Freud (1976, p.175) a afirmar que “o0 ego ndo é o
senhor da sua propria casa”, pois as pulsdes sexuais ndo podem ser completamente domadas pela
consciéncia. Essa € a entrada do inconsciente em cena, a imersdo do Outro que se presentifica por
diferentes vias, tais como os lapsos de linguagem, sonhos, delirios, alucinagdes e as obras de arte.
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o tumulto do corpo pode auséncias.
calar tem por demais, arrefecido
instante da manh& chamado vento.
uns mistérios, dizer o mais que sono
sem a palavra livre revelada.

guando uma carne concebe, intimamente,
uma outra carne rasura seu instante

mais breve de pedra. e saber

aquilatar é tudo, face o tempo.
(ROMULO, 2006, p. 29).

Enfim, no processo de fundicdo da textualidade de Romério, luzes e bois se
rebatem, late-se um cavalo potro ressequido, e até mesmo o homem é rasurado por
outra “carne”:

intensos tdo meandros destes tracos

que num italico do grito a fala sente

0 homem ser s6 grito, sem mais homem.
(ROMULO, 2006, p. 31).

Se “sdo asas nossa fome e nosso grito”, como diz Romério RGmulo em outro
lugar, que nossa fome, a0 menos, nao seja insuficiente, visto que “sofremos por ter
tdo pouca fome”, nos lembra Clarice Lispector em um lugar outro. Eu nédo diria
tanto, ou tdo pouco, mediante essa bruta matéria, fina como pelicula: deciséo de
espessura.

GUIMARAES, R. Romério Rémulo’s Transversal Poetry. Itinerarios, Araraquara,
n.28, p.159-165, Jan./June 20009.

B ABSTRACT: This essay focuses on the books “Tempo quando” (1996) and ““Matéria
bruta” (2006), by Romério Romulo, in the light of various concepts of space and
otherness with regard to their relationship to poetry’s language. My theoretical reference
is Jacques Derrida’s formulation of ““uncertainty interpretation’ concerning the literary
word.
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