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B RESUMO: O artigo analisa o discurso de memoria e a relacdo dessa forma de escrita
com a cultura e a historia. Para tanto, estuda a presenca do negro em quatro livros de
memoria: Boitempo (I e 11) de Carlos Drummond de Andrade, A ldade do Serrote de
Murilo Mendes e Bau de Ossos de Pedro Nava.
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Nenhuma cultura é jamais unitaria em si mesma, nem
simplesmente dualista na relagdo do Eu com o Outro.

Homi Bhabha (2001, p.65).

Numa via de m&o dupla, o objetivo deste estudo é analisar como as memarias
de Carlos Drummond de Andrade em Boitempo e Menino Antigo: boitempo — 11, de
Pedro Nava em Bau de Ossos e de Murilo Mendes em A Idade do Serrote negociam
a presenca do negro no periodo pds-escravidao e, a0 mesmo tempo, perceber
algumas das particularidades da escrita memorialista, como sua capacidade de
articular a subjetividade com os acontecimentos histdrico-culturais. Subjetividade
que se compOe também pelo estilo, pela forma de dar-se a conhecer ao outro que,
no presente artigo, se faz por meio de poesia (Carlos Drummond), de prosa poética
(Murilo Mendes) e do texto descritivo, quase historiogréafico (Pedro Nava). O estudo
sera realizado com base nas consideragdes de Jacques Derrida em A escritura e a
diferenca, no tocante a constituicdo do texto memorialista: a relacdo entre a escrita
de si, sua temporalidade complexa e a subjetividade cindida, e ainda, no tocante a
relacdo dessa subjetividade com a cultura, pelas considera¢es de Homi Bhabha
em O local da cultura, de Gilberto Freyre em Casa-grande & Senzala e de
Joaquim Nabuco em O Abolicionismo.
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Inicialmente, faz-se necessario estabelecer o terreno sobre o qual as
consideracfes sobre o mecanismo de rememoragdo se projetam. O ato de
rememoragdo nunca se dara para o sujeito da memoria como a reproducdo pura de
um acontecimento, pois a memoria, a recordacao, a tentativa de repeti¢do de uma
experiéncia, ndo podem nunca retomar um ponto passado na linha do tempo, pois
nem a linha nem o ponto estardo l4, mas a0 mesmo tempo € esse ato que garante a
rearticulacdo das considerac@es subjetivas, a propria sobrevivéncia do ser, “E certo
que a vida se protege pela repeticdo” (DERRIDA, 2002, p.188). Toda rememoracao
serd articulada com as consideragfes do sujeito presente, garantindo a atualidade
da escrita de memoria e a presenca dos aspectos de negociagcdo com tal passado.
As memorias trazem para o0 presente da escrita a forma de um sujeito enxergar 0s
acontecimentos de um mundo de individualidade marcado por experiéncias unicas.
A partir desse acontecimento, de um desejo de recuperacdo, movido pela falta, a
falta da inféncia, a falta do menino que viveu as experiéncias, a falta do passado,
surge a realidade do texto dada pela rememoracdo. Realidade baseada na ficcdo
criativa do artista que transpde o mundo de suas vivéncias para o papel, preenche
0 espaco da folha e o das lembrancas que faltam no movimento de constituicdo de
si mesmo, daquele outro a buscar 0 encontro com o eu. Felizmente, tal encontro se
torna impossivel na medida em que ambos os sujeitos estdo em planos diferentes e
se transformam constantemente rumo ao encontro um com 0 outro.

Entretanto, a escrita de rememoracéo se funda mesmo na utopia, na esperanca
do encontro, e s6 por isso ela se torna possivel.

As memdrias negociam, de forma fecunda e criativa, as experiéncias vividas
em um tempo de formacao do sujeito e da sociedade e apresentam “o lado de ca” do
discurso oficial, desconstruindo a nogdo deste como uma verdade imutavel. Nesse
trabalho de interferéncia e desconstrucdo, historias de discriminagdo e injustica
surgem e questionam a construcdo do passado de um povo, denunciando o processo
desigual da formacdo da identidade das classes e sexos. A trajetdria individual de
rememoragdo, no caminho de retorno ao tempo da infancia, realiza um trabalho de
releitura e acaba por transformar a historia pretérita.

A ideologia deseja que os valores se mantenham e se perpetuem, para que a
ordem estabelecida ndo seja sequer abalada, e que nesse processo de uniformizacao
ndo haja espago para criticas ou opinides discordantes. No processo de escritura
memorialista, as representacdes do vivido ndo se constituem somente a partir do
interior do individuo, mas também dos fatos externos a ele, envolvendo todo o
arduo contar da coletividade, com suas lutas e conquistas.

O trabalho de narrar as préprias experiéncias acaba por aproximar o eu dos
objetos e seres aos quais se refere. H4 um intercambio entre o que é narrado e o
sujeito narrador, que se inter-relacionam numa via de méo dupla, pois o processo
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de significacdo, muitas vezes, se faz inicialmente a partir de um acontecimento
observado e ndo vivido propriamente pelo personagem das memdarias.

Quando se estd investigando o passado, redescobrindo-o, ha a selecéo
daqueles fatos mais significantes, o que ja representa um ganho para o leitor, uma
vez que esses fatos ndo estdo presentes “impunemente”, mas representam aquilo
que € significativo para o escritor, ou para a histdria, ou para ambos. Outro aspecto
vantajoso para o leitor é que tudo isso € feito criticamente, ja que o autor, ao
contrapor o tempo passado com a presente formacao pessoal, traz consigo reflexdes
e observacdes que garantem um novo olhar. Serdo contados fatos pré-selecionados
— de acordo com a demanda da escritura e segundo suas consideragdes, que muitas
vezes é a de se desenvolver por conta prépria, levando o autor a lugares que ele
ndo desejava ir — revistos criticamente e ainda articulados com as experiéncias
posteriores. Fato que garante a atualidade das memarias, sua produtividade.

Memoérias de um acontecimento

Este estudo, como dito anteriormente, em uma de suas vias, coloca a posicéo,
0 desvelamento de um periodo histérico através do olhar de trés poetas que
construiram uma vasta obra, heterogénea, rica e multifacetada. Obra exploradora
do ser e do imaginario conflituoso de uma geracdo. Aspecto caracteristico da
sensibilidade agucada e da visdo que percebe a complexidade do ser humano.

Na trajetoria empreendida pelos autores, notamos que hd uma linha mestra
marcante que é a representacao do testemunho de uma época. Mas podemaos afirmar
também que toda producdo literaria quando passa a ser analisada num recorte
determinado é capaz de apresentar o olhar individual sobre um periodo. O recorte
revela o acontecimento da obra dentro de certas disposicdes, assim como as relagdes
internas ligadas a temporalidade historica, propiciando uma forma de interpretar
e a possibilidade de nos relatar o outro lado da temporalidade. As memdrias sao
um tecido textual composto pela histéria da escrita e do homem, histéria do ser
como pre-senga no mundo, sua condicdo por exceléncia. Memoria como presenca
de uma auséncia, a auséncia dos fatos. Dai, observamos que se compreender o ser
é compreender 0 mundo em que esta inserido, compreender a memoria é enxerga-
la como discurso de representacdo das vivéncias e de certa visdo de mundo com o
poder de renegociacao.

E importante ressaltar que qualquer hipétese levantada sera concernente aos
livros que propusemos previamente e ndo as obras dos autores como um todo.
Importa-nos lembrar também que a intengdo desse trabalho é de investigacéo e
questionamento na busca de acrescentar andlises e dialogos contemporaneos a
vasta producdo existente acerca dos livros dos poetas mencionados. Nossa intengéo
ndo é estabelecer nenhuma verdade sobre a “realidade” da escravidao, mas sim
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enxergar, a partir da leitura e analise das memarias aqui propostas, as possibilidades
de tal estratégia para que possamos perceber esse acontecimento historico-social no
espaco individual, intimo.

Na poesia drummondiana realiza-se, nos dois livros, Boitempo e Menino
Antigo: boitempo — 11, 0 movimento de rememoracgdo complexo, em que o trabalho
com o eu, 0 menino e o narrador articula-se com o tempo num retorno impossivel,
mas perseguido, prometido, que mais dispersa do que retne. O que provoca uma
desarticulacdo do tempo “perfeito”, centrado em uma “agoridade” que determina
0 passado e o futuro a partir de si. O texto do itabirano condensa passado, presente
e futuro e ainda a subjetividade, que passa entdo a diluir-se com a temporalidade
para se reformular a partir dela, que é sua propria matéria. Esse mesmo processo,
de um-no-outro, acontece com o tempo que se torna entdo constitutivo do ser, mas
vai além dele, incomensuravel. Tais nocBes se relacionam com as perspectivas
temporais propostas através das consideracdes que derivam do livro de Derrida,
A escritura e a diferenga, numa releitura do Freud do “bloco méagico” e ainda das
consideragdes de Foucault (1990) no texto intitulado O pensamento do exterior.

Na poesia drummondiana, o olhar do menino relaciona a sexualidade com
a presenca da negra em muitos poemas. Tal presencga se torna mais enfatica na
medida em que o desejo se realiza, se transforma em ato. Em “Ar livre”, a natureza
é cenario da experiéncia vivida:

Sopra do Cutucum

uma aragem de negras
derrubadas na vargem.
Venta no Cutucum

um calor de sovacos

e ancas abrasadas.

A cama ¢é a terra toda

e 0 amor um espetéaculo
oferecido as vacas

que ndo olham e pastam.
A carne sobre farpas,
pedrinhas e formigas,
déi que doi e ndo sente,
na urgéncia de cumprir
0 estatuto do corpo.

E todo o Cutucum

é corpo preto-e-branco
enlagado em si mesmo

e chupando, e chupando.
(ANDRADE, 1973, p.54).
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\Vento, vargem, vaca, terra, na aliteracdo o poeta compBe o cenario de sua
origem, o espaco natural. Nele, ndo ha identificagdo de sujeito ou de individuo. Ao
contrario, ha a personificacdo do lugar, o Cutucum. H& aqui a conotacao do sexual
janos primeiros versos. O odor sexual e 0 apelo ao olfativo intensificam o ambiente
e estimulam ao ato. As “ancas abrasadas” sdo percebidas no ar. Os vocabulos nos
remetem ao universo pagdo, de Vénus e Baco. Ali ndo ha pecado, pois ndo ha
interdicdo, esta localizado fora das instituicdes sociais. E um lugar de liberdade
para 0 menino antigo, onde o poder do pai ndo esta presente. Espago do negro, o
Cutucum era onde a liberdade se fazia presente, onde as pessoas, 0s animais, a terra
e as plantas encontravam-se em sua existéncia natural. O poema é divido em trés
partes, em que se apresenta o cenario para depois descrever o ato que se da ao “ar
livre”. Depois hé a volta para o cendrio fundindo-o com a acdo e 0s personagens.
Tal construcdo nos remete primeiramente a fusdo do homem com a natureza, com
a sexualidade no espaco pagdo em que o catolicismo, apesar de ndo interferir no
acontecimento, “na urgéncia de cumprir / 0 estatuto do corpo”, ndo o ignora:

E no entanto o Cutucum, de que vocé veio, num dia remoto do século 19, esta
situado nesse distrito do Carmo, de que o padre Julio assinalava o “déscalabro
social”, a “ policia fraquissima e nula”, a “deficiéncia de educacéo e principios
religiosos”, a inclinacdo “a toda sorte de orgias.” (ANDRADE, 1964, p.560).

A voz do senso religioso ndo deixa de perceber o que acontece no Cutucum.
Contesta o comportamento libidinoso do lugar, mas ndo a escraviddo ou as
condigdes as quais os descendentes de escravos foram submetidos. Ao contrario,
0s padres muitas vezes possuiram escravos e eram cumplices das atrocidades dos
senhores de engenho.

O espaco do Cutucum, namedida em que é recortado de forma a ndo estabelecer
uma sequéncia ou sucessdo dentro da obra, constroi-se a partir da subjetividade
verbal. Pode apresentar o olhar sobre as relacdes estabelecidas na sexualidade do
branco com o negro. No poema “Ar livre”, o sujeito da escrita nos oferece a visdo
do branco, do branco que no espaco negro, o Cutucum, recria a cena sexual pos-
escraviddo. Lugar de satisfacdo da carne na concepcdo do menino, o mundo do
negro se manifestava como inferno para o padre, mas a voz é do menino em ambos
0s casos. Logo, é o paradoxo que se instala, o lugar de satisfagdo e de danac&o.

Tais aspectos revelam também a constituicdo da identidade do sujeito através
da escrita, identidade ndo linear, ndo organizada coerentemente e muito menos
composta por um Unico desejo subjetivo. Ao mesmo tempo em que 0s recortes nos
mostram a negra sendo utilizada como objeto sexual e reforcam o esteredtipo de
sensualidade, ha também o reconhecimento da situacdo em que esta € colocada no
ambiente da casa grande. No poema “Negra”, encontramos a denlncia a exploracao
desse ser:
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A negra para tudo

a negra para todos

a negra para capinar plantar

regar

colher carregar empilhar no paiol
ensacar

lavar passar remendar costurar cozinhar
rachar lenha

limpar a bunda dos nhozinhos

trepar.

A negra para tudo

nada que ndo seja tudo tudo tudo

até o minuto de

(nico trabalho para seu proveito exclusivo)
morrer.

(ANDRADE, 1974, p.23).

Apesar de o poeta haver nascido apds o periodo escravocrata, a descri¢do do
dia-a-dia da negra é bem especifica. Indica a manutencdo do regime escravocrata,
a situacdo servil que se perpetua. A expressao “A negra” generaliza e determina
o tratamento da mulher negra e suas func@es diarias. A disposi¢do dos versos, a
auséncia de pontuacao e a repeticdo — “tudo, tudo, tudo” — denunciam o ritmo
do trabalho: ininterrupto e constante. O corpo da mulher negra é literalmente
seu instrumento de trabalho. E importante notar como se da a representacio da
vida diaria da negra por meio do poema. O sujeito textual realiza a significacéo,
a interpretacdo do acontecimento e da histdria dita oficial. O que proporciona ao
leitor um ganho na representacdo de determinado periodo historico e o retrato da
condi¢do humana.

Como processo de resgate do eu na escrita, a autobiografia vai tentar reconstruir
0 vivido de maneira ordenada e heterogénea. Entretanto, como trabalho que se
realizara a posteriori, revela o jogo instavel da articulacdo de tempos (passado,
presente e futuro), sentimentos, cultura, consciente / inconsciente, com o discurso
literario. Projeta-se para “[...] além das palavras, como um segredo ignorado até
mesmo por seu portador, a responsabilidade absoluta [com o Qutro] importa
na reversao e deslocamento do sujeito auto-centrado ou do valor metafisico de
presenga.” (NASCIMENTO; GLENADEL, 2000, p.14). Dessa forma, acontece
no movimento escritural a manifestacdo de novos significados. Manifestacdo que
qguando relacionada com fatos historicos marcados; a escraviddo e a abolicdo,
reconta aquelas outras historias paralelas a historia oficial. Desmistifica verdades
estabelecidas e abre o passado para discussdo de valores existentes na sociedade
atual.

204 Itinerarios, Araraquara, n. 28, p.199-212, jan./jun. 2009



O simulacro da escrita de memoria:
Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes e Pedro Nava

Drummond, em Menino Antigo, da continuidade, através do poema “Mancha”,
as referéncias a histéria dos escravos no Brasil:

Na escada a mancha vermelha
que geracdes sequentes em vao
tentam tirar.

Mancha em casamento com a madeira,
subiu da raiz ou foi o vento
que a imprimiu no tronco, selo do ar

E virou mancha de sangue
de escravo torturado — por que antigo
dono da terra? Como apurar?

Lava que lava, raspa que raspa e raspa,
nunca ha de sumir

este sangue embutido no degrau.
(ANDRADE, 1974, p.35).

A historia brasileira ¢ poeticamente apresentada no poema Mancha. Nos
primeiros versos percebemos que a “mancha” a que o poeta se refere € proveniente
de um tempo longinquo. O que nos remete ndo sé a escraviddo, mas a todo processo
em que esta se deu, desde o rapto dos africanos da terra natal, retirados violentamente
de sua cultura e familia, até a chegada ao Brasil dos navios negreiros. A mancha da
madeira pode estar na terra, encharcada de sangue negro e subir pela raiz e cravar
na madeira presente em quase todos os ambientes. Mas pode também ter sido
impressa pelo vento: “selo do ar”. Pois € percebida em todos os espagos, todos 0s
cantos, dentro e fora. O “antigo dono da terra” ndo mais pode ser responsabilizado,
mas deixou a heranca, a assinatura, a marca de sua participagdo. A repeticdo dos
vocabulos na Gltima estrofe nos remete a necessidade do proprio poeta em esquecer
0 passado do qual todos fazemos parte, por mais barbaro que seja. No presente
da escrita, paradoxalmente, precisa lembrar o que ocorreu, precisa trabalhar tal
acontecimento, a0 mesmo tempo em que questiona e denuncia. Esta ciente da
limitacdo que o tempo impde.

As experiéncias de testemunho, como as encontradas na obra drummondiana,
apresentam as injusticas. Sao narradas em forma de recordagdes da infancia. Ao
mesmo tempo em que o autor tenta renegociar sua culpa, assim como se redimir com
0 passado, denuncia aspectos da escraviddo — ou de sua perpetuacdo mesmo apos
a abolicdo — através, ora da narrativa de fatos acontecidos com seus antepassados,
ora experienciados pelo eu, o que nos faz observar a face privada da escraviddo.
O sujeito textual afirma que por mais que se tente esquecer 0 passado, ele estara
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sempre presente, uma vez que as relagdes de exclusdo se perpetuam e, como previu
Joaquim Nabuco, geraram uma classe de proletarios. O questionamento do eu
poético, “Como apurar?”, nos da a impressao de impossibilidade, pois ndo h&a mais
como identificar ou punir os culpados. Somente o que resta a fazer é denunciar o
fato para que no futuro, ou no presente da escrita, algo seja feito para a populacao
gerada por trés séculos de escravidao.

O futuro, a trajetoria do escritor filho de fazendeiro e a dos escravos alforriados
caminham em direcBGes diferentes. A constatacdo ilumina as contradi¢bes da
sociedade patriarcal, revela uma realidade social. Enquanto o menino tornou-se
funcionério publico, os ex-escravos continuaram na posi¢édo de subalternidade, que
se seguiu na histéria até os dias atuais.

Em A Idade do Serrote e Bal de Ossos, mais marcadamente no livro do
médico escritor, percebemos a presenca de relatos da situacdao do negro no periodo
pos-escravidao perpassando o ambiente das cenas da infancia. Nava, ao descrever
sua ascendéncia, os galhos da arvore genealdgica se bifurcam. Nesse caminho, a
histéria brasileira se condensa com tal narrativa. E interessante notar como Bau
de Ossos se aproxima do livro de Gilberto Freyre (2000), Casa-grande & senzala.
Em ambos percebemos o olhar histérico permeado pela percepcéo e pela posicao
social do narrador, aspecto também notado por Davi Arrigucci Junior (1987) em
Enigma e comentario. O fato enriquece tanto a obra do médico quanto o género
memorialistico, que “[...] ganha mais realidade, estd mais condizente com o contexto,
pois o conceito s6 existe quando acontece de forma dinamica, se relacionando ndo
s com um, mas com varios contextos. Assim ndo é reduzido a um denominador
comum.” (ADORNO, 2003, p.42).

A realidade dos fatos trazida pela escritura de memdria, ao descrever de forma
corriqueira o acontecimento intimo da escraviddo, desvela o outro lado da historia.
As memdrias ndo se prendem ao que seria correto dizer tanto sobre a escravidéo
quanto sobre a relacdo da familia do médico com o acontecimento histérico. Dessa
forma, o texto passa a representar a historia de todos os brasileiros. Varios sdo 0s
casos contados em que percebemos a visdo da época sobre o negro:

O sangue saia pelas unhas. Ao bolo, as méos viravam bolas. Bolas de dor.
Uma, duas, trés, quatro, cinco, seis duzias, mais, o dobro, aglienta cachorro!
mija negro! uma grosa de bolos bem puxados por ordem de sinh4, por ordem
do sinhd, e as casas ndo tinham poeira, 0s pratos eram perfeitos, os metais
reluziam como o sol [...]. E o preceito antigo, para negro, como dizia meu
tio Julio Pinto, era angu por dentro e pancada por fora — a vontade. (NAVA,
1972, p.135).

Nava recria através da linguagem a imagem da cena. Pinta suas cores € a
violéncia do acontecimento, “o0 sangue saia pelas unhas”, “mija negro”. A gradacdo
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ascendente das pancadas e a extensdo da gradacdo ddo intensidade ao ato e
demonstram o desejo do eu em apresentar a cena com veeméncia. Ao descrever 0s
castigos, o sujeito textual expde os familiares ao mesmo tempo em que desvela o
periodo histérico posterior a aboli¢do, revelando, por meio de seus relatos, parte de
uma historia que ndo foi contada. Quando em meio a descricéo introduz a fala dos
parentes, da maior realidade a cena. Por meio da rememoracéo, o narrador coloca
0 acontecimento da escravidao destacando-a do fundo, que sdo as memorias. Nesse
processo, mostra-se 0 que ainda permanece vivo dentro do sujeito e merece ser
contado.

Historias tdo cruéis quanto as contadas por Gilberto Freyre em Casa-Grande
& Senzala, em Nava (1972, p.114) sdo datadas como documento e possuem a
garantia do registro oficial:

De Santa Barbara, Luis da Cunha passou-se para Sabara e 1a esteve pelo menos
entre 1855 e 1858 [...]. O 1855 foi também a data de um crime que deixou
lembranga nos anais judicidrios de Minas. Nele pereceu uma odiosa sinh4,
cruel e sadica, que tinha mania de sapecar 0s genitais das escravas, como se
faz a frango, depois de depenar.

As historias da formacdo da nacdo brasileira, da barbarie acontecida na origem
do pais e que ndo terminaram no 1888, estdo presentes em sua prépria historia.
Como uma via de méo dupla, na obra do médico a histéria oficial oferece material
para a memoria pessoal e esta ajuda a compor aquela, numa escrita Frankenstein,
como diria o préprio escritor, e a tudo isso ainda se acrescentariam 0s momentos de
madeleines. HA momentos em que a lembranga sensorial se articula com a escrita
Frankenstein, em pedacos, que tudo recolhe para a formacdo das memdrias e do
sujeito. O que acontece também com Murilo, embora com menor énfase, na medida
em que este pertenceu a uma familia sem um histdrico escravocrata nitidamente
marcado.

Parece que Nava se relaciona documentalmente com a maioria de seus
antepassados com quem teve pouco ou nenhum contato. Muitas vezes, ao se referir
a casos relacionados aos parentes distantes afetivamente, preocupa-se mais com
o contar a “verdade”, demonstrando suas varias faces, ou seja, da a conhecer ao
leitor tanto o aspecto socialmente aceito, quanto o condenavel. Tal simultaneidade
pode ser fruto do desejo de que as memorias estejam realmente bem préximas do
documento, sem o juizo de valor daquele que escreve. Num trecho do livro analisado
é revelado tal desejo: “Cuidando dessa gente em cujo meio nasci e de quem recebi
a carga que carrego (carga de pedra, de terra, lama, luz, vento, sonho, bem e mal)
tenho que dizer a verdade, s6 a verdade e se possivel, toda a verdade.” (NAVA,
1972, p.211). O desvelamento de aspectos indesejaveis da personalidade pode ser
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notado ndo s6 no fato de que muitos de seus familiares descritos no conjunto das
Memadrias se sentiram injusticados, mas também nos trechos descritos a seguir:

Em casa de minha avo materna funcionava o sistema. Ela era mesmo tida
como grande disciplinadora de negrinhas [...]. Para o arbitrio da inha Luiza,
nem o batismo tinha barreiras. Ela revogava o sacramento quando a graca das
negrinhas parecia de moca branca. O qué? Evangelina Berta? Absolutamente.
Fica sendo Catita, que isto é que é nome de negro. (NAVA, 1972, p.259).

A personagem “inha Luiza” assemelha-se aquela matrona criada por Monteiro
Lobato (1948) no conto Negrinha. A vilva do conto e a personagem de Nava
representam todas as senhoras mineiras que ndo aceitaram o fim da escravidao.
Aqui, o texto novamente dd voz ao personagem e recria a cena, tenta mostra-la
em sua originalidade. E como se o0 sujeito das memdrias se tornasse isento de
participacdo no mau tratamento dado aos negros.

[...] tio Jalio — todo carrancudo, disparatando com os sobrinhos e os moleques
de servir, mas todo terno com as sobrinhas e com as crias. Sempre que ele via
uma, com um menino no colo, vinha acarinhar a crianga para, na confuséo,
pegar nos peitos da ama-seca (NAVA, 1972, p.262).

Adescricdo de “tio Julio” e seu comportamento com as amas-secas evidenciam
os defeitos de carater. Estilo narrativo que surge como traco da escrita de Nava.
Muitas vezes as caracterizagdes de pessoas sdo feitas na narrativa de forma a
apresentarem seu lado mais negativo, mais sadico. Uma pintura que expressa o
comportamento humano e social.

O sujeito da escrita revela fatos que denunciam o outro lado da historia.
Nos faz enxergar que as datas histéricas ndo demarcam o inicio ou fim de um
acontecimento, e que ao redor deste, muitas outras historias se fazem presentes,
mostrando que ndo h& linearidade nem heterogeneidade histérica. A argumentacéo
se refere tanto ao fim da escraviddo, que ndo terminou no ano de 1888: “Curioso
€ que era na despensa que a inh& Luiza guardava sua palmatéria de cabitna e 1a é
que ela passava as rodadas de bolo nas crias da casa. Como se ndo tivesse havido
princesa Isabel nem treze de maio.” (NAVA, 1972, p.271-272).

Nos voltaremos agora para o fecundo texto do menino experimental com
0 objetivo de perceber o acontecimento de tais producdes e como enriquecem o
género de memodrias.

O texto memorialista de Murilo Mendes, A lIdade do Serrote, se orienta em
grande parte pela caracterizacdo de personagens que, de alguma forma, ainda o
afetam e compdem o ser da escrita. Na descricdo mesma da rua Halfeld, feita
também por Nava, mas sob um outro olhar, Murilo Mendes (2003, p.152) afirma:
“Escrevo sobre a rua Halfeld sem situa-la no espago, ocupando-me somente com
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as pessoas que percorrem.” A estruturacdo textual desconstréi a ideia do tempo
tradicional para a constituicdo da memoria, recriando um estilo e renovando a
escrita na medida em que manifesta a heterogeneidade do ser e de sua forma de
expressdo. No caso de Murilo Mendes (2003, p.152), “Nada a fazer: assim sou eu,
ponho sempre em primeiro plano o homem e a mulher.”

Seguindo a linha mestra que orienta este texto, Murilo Mendes (2003, p.28)
vai apresentar o negro na forma das personagens que permearam sua trajetoria de
menino juizforano. Inicialmente ha a presenca da negra ama-de-leite, Etelvina.

De suas profundezas trouxe-nos a primeira idéia da cor preta, a noite e
adjacéncias. Fazia escuro, fazia medo no corpo de Etelvina. Seu leite trouxe-
nos a primeira idéia de cor branca. Etelvina implicava sintese e auséncia de
cor. [...] Etelvina serviu-nos de primitiva toca e santuario; aqueles peitos
aliciantes, beicos vermelhos, olhos de terror, isto €, do nosso terror, faziam
de emblemas.

E a mulher que traz o conhecimento de uma parte do cosmos e da vida,
estabelecido pela unido de contrarios, o preto e o0 branco e, a0 mesmo tempo, 0
medo desse mundo desvendado. Ser silencioso e “enigmético” por sua diferenca
e proximidade, a ama-de-leite proporcionou-lhe a abertura para a significagdo
do lugar ocupado pelo negro em sua infancia. A negra ama-de-leite penetra no
mundo da crianca e passa a ocupar 0 campo semantico daquilo que sua cor suscita:
“a noite e adjacéncias”. Lugar marginal de um sujeito diferente, mas dotado de
caracteristicas singulares, as quais atraves da palavra, da can¢do Quindum Sereré,
traz algo novo ao ser da escrita e modifica sua situacdo de estar-no-mundo, uma vez
que para significa-lo, precisara renegociar tudo aquilo que o torna quem é: “Esta
cantiga entrou nos meus poros, assimilei-a: comegava a musica, o ritmo do homem
comecava; era uma vez, e seré para todo o sempre.” (MENDES, 2003, p.29).

Perpetuando o lugar subalterno do negro apo6s a escraviddo, percebe-se a
presenca das empregadas negras no relato muriliano com a referéncia de respeito
a essas mulheres: “Tio Chicé e as excelentes empregadas pretas, Maria Julia e
Luisa, pessoas também finissimas, da minha reveréncia” (MENDES, 2003, p.60),
assim como a seu rimo de trabalho: “[...] as figuras exemplares das pretas Flausina,
\enancia e Conceicdo, maquinas de trabalhar e sorrir [...]” (MENDES, 2003, p.130)
assim como a sensualidade ligada a elas. Mas o menino experimental, talvez por
ndo viver a culpa ligada ao sexo, ou ao preconceito racial, realiza as experiéncias
de forma prazerosa:

Teresa, ou melhor, Tetéia, assim se chamava uma jovem mulata adotada por
Sinha Leonor minha prima. [...] Chegando os dois a adolescéncia comecei a
sentir uma forte inclinacdo erotica por Teresa; ela me correspondia, passando
mesmo a assumir um ar mais sério. Desde entdo, sempre que possivel,
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aproveitando a auséncia das sinhas na fazenda, levava-a até o fundo do pomar.
Deitavamos-nos na relva. Eros e a ternura formavam um sé todo, [...] Teresa,
filha da terra, linda, corporal, indiavolata, com a inteligéncia da ternura me
ensinara que o amor € 0 sexo ndo tém limites de classe ou ragca. (MENDES,
2003, p.153-155).

Teresa também faz parte daquelas negrinhas “adotadas” por senhoras brancas
gue Nava descreve. Mas aqui ha uma diferenca. Parece que a personagem de Murilo
ndo teve a mesma sorte que as habitantes da casa de “inha Luiza”. “Tetéia”, “filha
da terra”, mesclava “Eros e a ternura”, amor e sexo. No processo de mitologizacao
caracteristico de sua escrita — estratégia que imortaliza as figuras salvando-as da
corrosdo do tempo e da morte — o sujeito textual ao saber que Teresa se jogara no
rio Paraibuna, deseja ser o rio: “Que ndo pudesse eu, ja agora em ser mitoldgico,
transformar-me em rio!” (MENDES, 2003, p.155).

O discurso revela-nos o contexto familiar em que cresceu, uma familia em
que a religido proporciona um entendimento da vida e do mundo, um conhecimento
humanista. O que ndo acontece nas memorias de Nava. A escrita rememoradora
do menino experimental se estabelece em um campo de desvelamento da vida,
de retorno a um universo em que as negociacdes através da escrita buscam a
conciliagdo do cosmos, o estabelecimento de uma nova ordem em que os padrdes
tradicionais ndo imponham limites. Notamos um certo paganismo na escrita no
sentido da valorizacdo da potencialidade humana em todos os sentidos, além de seu
desprendimento de uma temporalidade marcada e que se liga ao processo eterno do
ciclo da natureza, o que podemos notar através de elementos como a lua, a noite,
o sol.

Consideragdes finais

Podemos dizer entdo, para resumir, que as memdrias do médico estudadas
aqui, no tocante aos temas tratados, por abordarem de forma documental e com a
preocupacao historico-genealdgica, diferem do livro de meméria de Murilo Mendes.
A diferenca se estabelece tanto na forma quanto na apresentacdo do contetdo.
Enquanto o médico descreve predominantemente acontecimentos ligados aos
antepassados, Murilo conta as experiéncias vividas e as impressdes pessoais acerca
dos personagens que recompde. Ja em Drummond, a repeticdo de vocabulos, 0s
periodos curtos, o barroquismo e a reflexdo sobre o trabalho sdo marcantes, assim
como a auséncia de pontuacgéo que ressalta o ritmo dos poemas e em consequéncia
disso, a intensidade de certas passagens significativas para o “menino antigo”.

A narrativa das memorias de um tempo passado, de uma vida vasculhada,
traz para o leitor as experiéncias do narrador, suas constatacfes pessoais acerca
do mais vasto material que compde a existéncia humana. Acontece uma tentativa
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de encaixe daquilo que é lembrado com a imaginacdo, com a criatividade e com
as consideragdes do sujeito atual. O escritor compartilha suas vivéncias, suas
opiniBes, seu processo de criacdo de uma verossimilhanga ficticia com o leitor.
Isso garante um depoimento ndo s6 embasado na realidade da formacéao do sujeito
em seu mundo mais interior, mas também do mundo exterior, dos acontecimentos
sociais.

O dialogo seletivo e em permanente mudanca entre o passado e o presente
nos faz perceber que 0s nossos desejos presentes estdo relacionados ao que e como
rememoramos, seja na memaria individual ou na meméria coletiva.

A partir da leitura implicita do social no literario, pudemos observar o
acontecimento do texto. Este € composto por um tecido de significacbes multiplas
que se relacionam com o contexto no qual se insere. Texto e contexto se apresentam
como uma via de m&o dupla e se contaminam. A produtividade do olhar daquele
gue experiencia apresenta o local, o individual das histdrias da formacdo de um
povo.

A presenca negra atravessa a narrativa representativa do conceito de pessoa
ocidental: seu passado amarrado a traicoeiros estere6tipos de primitivismo e
degeneragdo ndo produzird uma histéria de progresso civil, um espaco para
0 ‘Socius’; seu presente, desmembrado e deslocado, ndo conterda a imagem
de identidade que é questionada na dialética mente/corpo e resolvida na
epistemologia da aparéncia e realidade. (BHABHA, 2001, p.73).

Através do conhecimento de que a histdria é heterogénea, e principalmente,
comporta identidades heterogéneas, politicas serdo necessarias para que a sociedade
caminhe para um futuro mais justo. As diferencas ndo podem ser sinénimas de
exclusdo, mas sim a indicag@o da necessidade de solidariedade.

ALBANO, A. H. de O. The Simulacrum of the Writing of Memory: Carlos
Drummond de Andrade, Murilo Mendes and Pedro Nava. Itinerarios, Araraquara,
v.28, p.199-212, Jan./June 2009.

B ABSTRACT: This article analyses the discourse of memory and the relationship of this
form of writing with culture and history. In order to do so, this work studies the Black
presence in four memory books: Carlos Drummond de Andrade’s “Boitempo” (1 and I1),
Murilo Mendes’s ““A Idade do Serrote”” and Pedro Nava’s ““Bau de Ossos™.
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