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MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS:
A ERRATA PENSANTE E A REESCRITURA DOS 

VERMES

Rodrigo GUIMARÃES1

RESUMO:   Este ensaio busca problematizar a relação dos conceitos de “ironia inversa”, 
“ironia humoresque” e “ironia socrática” com a obra Memórias póstumas de Brás Cubas, 
de Machado de Assis, privilegiando as refl exões de Soren Kierkegaard evidenciadas em 
sua dissertação O conceito de ironia constantemente referido a Sócrates.

PALAVRAS-CHAVE:   Machado de Assis. Memórias póstumas de Brás Cubas. Ironia. 
Soren Kierkegaard.

Figura 1 – “Isto não é um cachimbo”
Fonte: René Magritte (1926).

Está nos vivos a estrada dos defuntos.
Giuseppe Ungaretti (1971). 

A obra “Isto não é um cachimbo” do pintor belga René Magritte, cuja 
primeira versão data de 1926, desconcertou não apenas o público de sua época, 
mas também o pensador Michael Foucault que, quase cinqüenta anos depois, 
escreveu um longo ensaio com o intuito de discutir, entre outras coisas, a questão 
da “semelhança” e da “similitude”, partindo dessa pintura. O que surpreende 
nessa peça é o recurso fi gurativo, o desenho bem delineado, o realismo exemplar 
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da imagem, em dissonância com o enunciado que a acompanha, gerando, assim, 
um resultado paradoxal, qual seja, uma concepção parcialmente desagregadora 
da realidade. Difícil é saber se o contraste entre imagem e texto é da ordem 
da exclusão ou se o dispositivo utilizado vale-se somente da “ironia inversa” 
(no sentido de fi gura retórica cuja característica está em dizer o contrário do 
que se pensa, reafi rmando, sob certa perspectiva, a potencialidade falseadora da 
linguagem).

Pode-se evocar, aqui, a anedota contada por Kierkegaard (1987) sobre um 
palhaço que corre para o palco para avisar a plateia que o teatro está em chamas, 
mas a plateia apenas ri e em seguida começa a aplaudí-lo. Quanto mais se desespera 
o palhaço, mais hilariante a cena se mostra aos espectadores.

O humor contido nessa anedota consiste na decodifi cação de uma mensagem 
entendida como explicitamente irônica, quando, a bem da verdade, não contém 
ironia alguma. Isso demonstra a sutileza dos jogos de ironia, em que o emissor e 
o receptor nem sempre estão certos sobre o grau de veracidade do dito ou sobre as 
artimanhas e astúcias executadas pelo outro.

Não como os “passantes” desavisados do início do século vinte, Foucault sabia 
que o enunciado “Isto não é um cachimbo” não dizia respeito à “ironia simples”, 
cujo ponto de chegada é conhecido e a operação decifratória não exige mais do que 
inverter o sinal da sentença proferida. Percebe-se, na pintura de Magritte, como 
na “ironia humoresque”, o que Lélia Parreira Duarte (2006, p.18) salientou em 
relação ao jogo efetuado pelo ironista para manter incólume o teor de ambiguidade 
da mensagem e interditar a possibilidade do procedimento hermenêutico de 
decodifi cação do sentido em uma forma clara e defi nitiva.

A ironia de Magritte, muito mais complexa do que a ironia retórica, situa-se 
nesse lugar tenso de passagem dos corpos que volatiza os códigos conhecidos. Não 
à toa, Foucault, ao se debruçar sobre essa obra (na primeira parte de seu ensaio 
“Isto não é um cachimbo”), desdobra os seus biombos interpretativos como jogos 
lúdicos que contornam as hipóteses seriamente assentadas. A menor das incertezas 
é deduzir que se trata de colocar em xeque o princípio representativo da imagem 
em relação à coisa, ou seja, à maneira de “isto é um desenho de um cachimbo” que 
fl utua como a Idéia, um ideal, e que, portanto, não é um cachimbo real. Mas o que 
perturba Foucault é a inevitabilidade que nos faz relacionar o texto ao desenho, 
em que se vê o imperativo nos impossibilitando manter o olhar para além de todo 
deciframento possível, bem como o vício das operações sintéticas exigidas pela 
visada globalizadora (tão cara à psicologia da guestalt). Essa armadilha, que não é 
fraturada pelo vazio ao redor dos elementos do quadro, impede que a imagem e o 
texto caiam, “[…] cada um de seu lado, segundo a gravitação que lhes é própria.” 
(FOUCAULT, 1988, p.33). Foucault tenta realçar a cegueira logocêntrica para o 
turvo, essa região “incerta e brumosa” que existe entre o desenho e o conjunto de 
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palavras (o enunciado), e estabelece uma relação muito complexa entre os seus 
elementos, sem que, necessariamente, um tenha que se subordinar ao outro pela 
ordenação do espaço-texto. A hierarquização de elementos (problematiza-se aí o 
hábito do expectador de ativar procedimentos de percepção de “semelhanças” que 
se apóiam em padrões pré-estabelecidos, tidos como autênticos, desconsiderando, 
dessa maneira, as operações de “similitude” pelas quais se desenvolvem as séries 
sem começo, fi m ou direção de propagação, o que possibilita fazer circular o 
simulacro e suas pequenas diferenças).

Pode-se constatar também, na obra de Magritte, uma ironia de segundo grau, 
como o fez Foucault, ao dar realce à caligrafi a “caprichada”, “de convento”, deparar-
se com a própria regra (a escrita normalizada), deslocando o pilar mimético e 
representativo da realidade: a norma golpeando a norma, e, por trás desse processo, 
um terceiro, a instância autoral e irônica identifi cada sob uma assinatura: René 
Magritte.

Evidencia-se, dessa forma, a complexidade da ironia humoresque dos jogos de 
engano realizados por Magritte, que ganha matizes ainda mais inusitados quando 
ele envia a Foucault uma reprodução de sua obra acrescida de outro enunciado 
no verso da tela: “O título não contradiz o desenho, ele o afi rma de outro modo.” 
(FOUCAULT, 1988, p.83).

É claro que essa afi rmativa pode ser empobrecida por uma lógica redutora, 
dual e dialética, pois, como já foi dito, toda negação “é negação determinada”,2 isto 
é, recai sobre o conteúdo negado e implica a prévia afi rmação do objeto, isto é, a 
imagem psíquica de um cachimbo é primeiramente evocada e só posteriormente 
cancelada, justamente no momento em que o leitor termina de percorrer o enunciado 
“Isto não é um cachimbo”.

Mas as artimanhas do ironista são muitas. Ao sujeito que busca dedilhar as 
notas monocórdias do sentido último, sem desamarrar as ideologias e os “discursos 
de poder”, talvez não seja de todo dispensável o aviso austero (ou irônico?) que 
se encontra no Canto III (Inferno) da Divina Comédia, de Dante Alighieri (1988, 
p.37): “Deixai toda a esperança, vós que entrais”.

O ironista, como bem observou Lélia Duarte (2006), é um sujeito atento às 
múltiplas possibilidades de se construírem sentidos dúbios e multifacetados; daí 
a sagacidade do irônico de arquitetar estruturas comunicativas utilizando mais o 
motor da refl exão do que os processos líricos e contemplativos, balanceando o sério 
e o cômico, a objetividade e a subjetividade, enfi m, ressaltando a coexistência dos 
contrários.

Na visão de um dos primeiros românticos, Schlegel (1994), a essência do 
mundo é paradoxal. Decorre dessa assertiva a exigência de uma atitude ambivalente, 

2 O contrário também é evocado na conhecida fórmula de Spinoza: “Toda determinação é negação”.
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por parte do sujeito, para que essa totalidade possa ser minimamente abrangida, 
pois é imenso o sonho em que se lava a realidade.

Portanto, recursos como reduplicação, espelhamento, fragmentação, inversão, 
autoparódia, multiplicidade de papéis representados, jogo e parábase, ainda segundo 
Lélia Duarte (2006), são artifícios da obra elaborada com a ironia romântica, com o 
que se busca desfazer a ilusão da representação e contradizer o espírito de seriedade 
da própria obra.

A ironia, já destacada por muitos críticos, é uma das marcas distintivas da 
literatura romântica e moderna, na qual a individualidade e a subjetividade aportam 
de modo sem precedentes na história do pensamento ocidental, desmobilizando, 
assim, os grandes aparelhos discursivos de feição universalizante, tais como a 
Igreja, o Estado, a família. No entanto, nem o próprio indivíduo encontra-se fora 
desse pisoteio irônico evidenciado na autoironia de Jorge Luís Borges. É sabido 
que o escritor argentino foi acometido por uma cegueira irreversível nos últimos 
anos de sua vida, e, “[…] instado a interromper uma aula por exigência da direção 
da escola e ameaçado com o apagamento das luzes, teria ele dito: ‘Não importa, 
tomei a precaução de fi car cego’.” (DUARTE, 2006, p.64). 

Muitas dessas estratégias textuais de ironia inversa ou humoresque estão 
presentes nas obras de Machado de Assis. A coexistência dos contrários, por 
exemplo, como índice de construção irônica, é largamente explorada em “A igreja 
do Diabo”. Nesse conto, nem Deus nem o Diabo conseguem arrebanhar todos os 
homens para a sua causa porque “a eterna contradição humana” os leva a burlar 
tanto as leis do “bem” quanto as do “mal” (ASSIS, 1987). 

Em Dom Casmurro, por sua vez, verifi ca-se o que Fabio Camargo (2005, p.19) 
identifi cou como “escrita dissimulada”, em que os enigmas permanecem latentes 
e tanto os desvios quanto as lacunas não cessam de desafi ar o leitor, relançando, 
continuamente, o pênsil ponto das múltiplas interpretações.

Mas é em Memórias póstumas de Brás Cubas que se encontra, talvez, a mais 
poderosa engrenagem machadiana, na qual diferentes dentes e modalidades de 
ironia se encaixam, de forma sem paralelo na literatura brasileira do século XIX, 
para fazer funcionar a máquina literária polifônica.3

3 As “estratégias” de construção textual mencionadas a seguir dizem respeito somente aos pontos 
que pretendo elucidar em Memórias póstumas. São eles: as diferentes táticas narrativas (máximas, 
teorias extravagantes, cartas, bilhetes, epitáfi os, frases feitas, diálogos com “feição de oralidade”, 
anedotas, digressões, ziguezagues que embaralham a ordem temporal e espacial); a mescla de 
gêneros, a dicção jocosséria, bem como a paródia e o paradoxo característicos da sátira menipéia 
(BAKHTIN, 1992; OLIVEIRA, 2003; NOGUEIRA, 2004); sonhos, delírios e loucura menipéica que 
“[…] destroem a integridade épica e trágica do homem e do seu destino” (RIEDEL, 1982, p.398), e 
a “descontextualização escarninha” (SCHWARZ, 1999), que “[…] consiste em atribuir a um texto 
o que ele não diz e negar o que ele diz”, como se evidencia nas operações “deformantes” que Brás 
Cubas faz em relação a certas passagens de Pensées, de Pascal (AZEVEDO, 2003, p.81).
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Muitos exemplos de ironia inversa podem ser constatados no primeiro capítulo 
de Memórias póstumas. É digna de nota a passagem cáustica do defunto-autor, Brás 
Cubas, observador supostamente imparcial de sua vida, que, ao narrar a própria 
morte, comenta o discurso lacrimoso de seu amigo proferido à beira de sua cova. 
Logo em seguida, acrescenta: “Bom e fi el amigo! Não, não me arrependo das vinte 
apólices que lhe deixei. E foi assim que cheguei à cláusula dos meus dias”. Logo 
em seguida, em um lance de autoironia, relacionando sua morte a passagens de 
Hamlet, conclui que chegou ao “país desconhecido” sem “[…] as ânsias nem as 
dúvidas do moço príncipe, mas pausado e trôpego, como quem se retira tarde do 
espetáculo. Tarde e aborrecido.” (ASSIS, 1970, p.7).

A ironia humoresque de Memórias póstumas não pára de angariar a atenção dos 
críticos. Vê-se logo em sua “epígrafe-epitáfi o” a amplitude fantasmática dos lugares 
de enunciação e de endereçamento: “Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do 
meu cadáver dedico como saudosa lembrança estas MEMÓRIAS PÓSTUMAS”. 
(ASSIS, 1970). Essa “dedicatória-lápide” foi interpretada por Maria Rosa Duarte 
Oliveira (2003, p.24-25) como uma forma de instaurar o leitor em um começo-fi m 
guiado por um defunto-autor que se refere às suas frias carnes (o livro) que exigem 
do leitor-roedor a transformação da matéria lida, isto é, o gesto de reescritura.

No entanto, a via que pretendo examinar aqui propõe desafi ar o pensamento 
sistematizador, em relação a Memórias póstumas e ao próprio pensamento, como 
se fosse possível percorrer toda a via da dúvida sem, contudo, ultrapassá-la, como 
fez Descartes, ou sem nela se deter anestesiado por sua própria parturição. A ironia 
socrática, assim como referida por Soren Kierkegaard (2005, p.35), não se exime 
de dar o nó no fi o ou de desfi á-lo indefi nidamente ao se pôr a letra em um “ato de 
literatura” que nos chega a partir de um abismo, isto é, a negatividade infi nita e 
absoluta. Dessa forma, a textualidade kierkegaardiana, no que se refere ao conceito 
de ironia em Sócrates, é atravessada pela contra-assinatura de Memórias póstumas. 
Em outras palavras, a ironia socrática que apresentarei a seguir tem valor contrastivo 
e referencial para a análise da obra Memórias póstumas, embora seja possível 
arrancar algumas lascas na homogeneidade do percurso do pensador dinamarquês.

Sócrates, na perspectiva do fi lósofo, manifesta o meio pelo qual a ironia fez 
a sua entrada no mundo: encarnação decisiva da pergunta sem resposta. Como diz 
Platão, na República, se uma pessoa cair numa piscina pequena ou no mar imenso, 
ela não deixa de nadar. Porém, Sócrates, ao “nadar” e “nadifi car” a verdade, mediante 
um simples gesto maiêutico, faz girar a chave sobre as certezas, lança perguntas que 
retornam ocas, insere a dúvida nas grandes artérias da crença e parece instalar-se 
onde os lugares erram. Como um ubique et nusquam (em toda parte e em nenhum 
lugar), Sócrates sai de si mesmo, defende o que quer atacar, muda de lugar com seu 
debatedor (como se constata no Protágoras) e dribla a sofística clássica, embora, 
algumas vezes, pareça dela se utilizar.
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Até mesmo o ceticismo, assinala Kierkegaard, põe sempre algo, enquanto a 
ironia socrática devora tudo, ao mesmo tempo em que se renova constantemente. 
Diferindo da sentença sartriana sobre aquele que não acredita em nada e, justamente 
por isso, é impedido de ser ateu pelo próprio ceticismo, o Sócrates kierkegaardiano 
“não afasta a carne para chegar ao cerne”, mas exaure o conteúdo aparente, apaga 
as marcas de descanso, esvazia o cerne e deixa em seu rastro um vazio. Ao partir 
do concreto, de qualquer ponto do cotidiano, de uma “conversa fi ada”, Sócrates 
chega a um abstrato que parece conduzir a uma designação que carece do objeto, 
da fricção de mundanidade, e bem onde a investigação deveria começar, afi rma 
Kierkegaard, ela termina. Dito de outra forma, a “determinação indeterminada” de 
Sócrates é negatividade imanente sem nunca se encarnar no concreto, ou ainda, a 
ironia não incide sobre um objeto específi co (como a ironia retórica), e sim sobre 
toda a realidade dada em uma determinada época.

A ironia elevada a essa escala parece dominar tudo, nivelar as mais diversas 
discrepâncias e sentimentos hiperbólicos. Esse ponto é exemplifi cado na obra 
Apologia, de Platão. Após ser condenado à morte e ter tomado cicuta, um veneno de 
ação lenta, Sócrates conversa serenamente com seus discípulos e considera a morte, 
ora como algo de suma importância, em que há uma continuidade da “consciência”, 
ora como o sono da alma, um nada absoluto. O que surpreende Kierkegaard é a 
maneira imparcial com que Sócrates examina as duas hipóteses sem optar por 
nenhuma alternativa ou, então, considera os dois desenlaces como possibilidades 
igualmente agradáveis.

Mesmo diante dessa questão seminal, a morte, que para muitos constitui o lugar 
que instaura o começo da fi losofi a (juntamente com o espanto e a dúvida, segundo 
outros fi lósofos), Sócrates não atenua a sua vigilância refl exiva, permanecendo 
sempre à espreita, com pálpebras sem fi ssura, com olhos que “jamais se fecham”. 
A insônia investigativa de Sócrates também se manifesta no Banquete: enquanto, 
no fi nal da cerimônia, todos se encontravam embriagados, Sócrates permanecia 
integralmente sóbrio, apesar de ter bebido com seus companheiros. Não é à toa que 
ele se comparava a uma mutuca, sempre atenta, necessária ao cavalo grande e de 
raça (o Estado grego), mas um tanto lerdo.

A existência de Sócrates, atesta Kierkgaard, é ironia, mas o traço que permite 
à ironia ser captada é difícil de ser identifi cado, justamente porque a ironia, como 
“ponto de vista”, troca de máscara sem jamais desmascarar-se, e, se por um lado ela 
estimula o pensamento preguiçoso, por outro, ela é o próprio operante da pergunta 
que consome a resposta ao invés de desdobrá-la. Nesse sentido, a ignorância 
de Sócrates (o gasto enunciado “só sei que nada sei”) diz respeito não a um 
desconhecimento empírico, mas à ignorância em relação ao “fundamento” último 
das coisas. Essa forma de conhecer, por fi m, acaba por se constituir em um “saber” 
sustentado na negatividade imanente que não converte a infi nitude em espaço de 
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revelação. Por isso, Sócrates não se considerava mestre de ninguém, tampouco 
recebia discípulos à maneira dos sofi stas, que cobravam por seus ensinamentos. Ao 
contrário, diferentemente dos adeptos da escola sofística, que manejavam a arte da 
retórica, respondiam a tudo e faziam vacilar os pilares mais sólidos para colocá-los 
fi rmes novamente (sobre os mesmos ou outros pressupostos), Sócrates parecia não 
levar nada a sério. No entanto, ele considerava “o nada” seriamente, não na condição 
de um resultado negativo, mas como liberdade capaz de propiciar o gozo irônico, 
o mais abstrato de todos, na visão de Kierkgaard, um mero contorno sem conteúdo 
que regozija ao se aproximar conscientemente de sua falha, da autodissolução ou, 
ao envolver o outro, age como um “[…] vampiro que suga o sangue do amante, e 
dando-lhe uma sensação de frescor com o abanar de suas asas, acalanta-o até o sono 
chegar e o atormenta com sonhos inquietos.” (KIERKEGAARD, 2005, p.51).4

Ao despojar o outro de sua quididade e de suas determinações, Sócrates não 
se preocupava em compensar ou indenizar a perda, tampouco insinuava qualquer 
promessa de feição dialética, pois a síntese e o absoluto, para o irônico, é um “nada”, 
e seus gestos agem à maneira de um denunciante insubornável.

O ato irônico, tal como “[...] um monte de consoantes, quanto mais se 
aumenta tanto menos se deixa pronunciar” (KIERKEGAARD, 2005, p.61), jamais 
é contido em um enunciado totalizante; por isso, a ironia é sempre pontual e nunca 
sistemática. Apenas aparentemente esse movimento corre o risco de se aniquilar em 
uma unidade superior, abstrata e negativa do nada, pois sua dupla função não cessa 
de infi nitizar o fi nito e de fi nitizar o infi nito (quando este desliza para o oco da foice 
dos pseudo e infi ndos jogos retóricos).

Deve-se considerar que o nada da ironia socrática é um “ser-não-em-
si”, sempre em devir, portanto, sua ação não recobre a mesma matéria de igual 
maneira, o que faz com que cada gesticulação irônica, entendida em seu sentido 
amplo como “ponto de vista”, não se dirija a um determinado objeto ou fenômeno 
específi co (tal como ocorre na ironia retórica), e sim à totalidade da existência, 
cuja realidade é apenas “possibilidade”. Daí a sua diferença em relação à dúvida, 
na qual o sujeito, mediante uma determinação da refl exão, movimenta-se rumo ao 
objeto, tenta conquistá-lo, e este recua diante dele, ao passo que, na ironia socrática, 
a consciência afasta-se do objeto e do “mundo da substancialidade”, alcançando, 
desse modo, um estado negativamente livre e fl utuante.

O nada especulativo ou místico, bem como o cinismo que goza a privação e 
procura satisfação em não ceder ao prazer, pouco tem a ver com o nada irônico, 
que, no extremo, converte-se na “quietude da morte, na qual a ironia reaparece 
como fantasma” (KIERKEGAARD, 2005, p.224). O perigo a ser considerado aí 
diz respeito a esse espectro que pode se voltar contra o eu, e, nesse caso, o sujeito 
4 Em relação ao seu diálogo com Protágoras, Sócrates diz: “[...] a conclusão atual do nosso diálogo se 
levanta contra nós como um homem a rir de nós...”. (KIERKEGAARD, 2005, p.57).
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refl exivo também passa a ser visto como irreal. Essa potenciação irônica, capaz de 
soerguer o mundo inteiro, nada encontra para levantar, e acaba por ser capturada 
pelas ratoeiras do tédio (a “saciedade faminta”), segundo Kierkegaard5. Daí a 
afi rmação, no fi nal de sua obra O conceito de ironia constantemente referido a 
Sócrates (KIERKEGARD, 1987), de que é preciso se precaver contra a sedução 
da ironia, mas, ao mesmo tempo, ela deve ser recomenda como uma via crítica 
imprescindível.

Ainda que Kierkegaard reconheça a relação irônica de Ferdinand Solger com 
sua própria poesia, e Shakespeare como o grão-mestre da ironia, ele não identifi ca, 
nesses dois pensadores, a onipresença da ironia socrática capaz de esfumar o objeto 
e todo o ato de pensamento em um “sublimado cada vez mais fugaz”. Todavia, 
mesmo que não exista uma ironia sistemática ou que faça sistema com outras formas 
de saber e discursos, posiciono-me aqui mais próximo de Lélia Duarte (2006, p.36), 
quando esta afi rma que a ironia nunca é absoluta, embora possa ser avassaladora.

Por certo cada escritor tem sua própria ironia, e até mesmo diferentes obras de 
um mesmo autor podem apresentar variados dispositivos irônicos articulados entre 
si, independentes ou sobredeterminados.

Seria fácil ler Memórias póstumas, como muitos já o fi zeram, pela clave do 
pessimismo relacionado a Leopardi, Schopenhauer e tantas outras referências, ou 
pelas próprias sugestões do defunto autor logo no prólogo da obra (“Ao leitor”), 
ou, ainda, pelo quadrívio biográfi co de Machado de Assis: pobre, mulato, epiléptico 
e gago. Se, até agora, me servi da ironia socrática como um procedimento textual 
que talvez possa iluminar, em luz reversa, a obra Memórias póstumas, não é sem 
reservas que coloco esse conceito em circulação, fazendo-o cifra de um movimento 
que acaba de recolher-se.

Quase tudo o que vem de Machado de Assis é uma instância digna de atenção, 
no entanto, o pareamento que faço de sua obra com o pensamento socrático (via 
Kierkegaard) não implica, de forma alguma, qualquer tentativa de mapeamento da 
fi losofi a de Machado de Assis, tampouco na sua obra.

Ao se rebater o plano da fi losofi a na literatura ou vice-versa, o resultado, 
quase sempre, acaba sendo empobrecedor para ambas. O melhor que se pode fazer, 
como bem observou Silvia Azevedo, é examinar a “ampliação das possibilidades 
signifi cativas” da obra de Machado em sua interlocução com certo pensamento 
fi losófi co que não se sobrepõe ao literário, “[…] mas enquanto discurso que aparece 
transformado pela formalização literária.” (AZEVEDO, 2003, p.69). Em suma, não 
se trata de apontar conceitos ou ideias que migram de uma obra para outra (esse é 
o modo mais fácil de livrar-se de um autor difícil), e sim levar em consideração o 
5 Um risco bem mais recente foi identifi cado nas manifestações dadaístas, em que o absolutamente 
indeterminado foi transformado na mais simples determinação que existe: o contra-senso como 
categoria.
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caráter de ambiguização da literatura e sua força capaz de exceder o domínio do 
conceitual e deslocar qualquer forma de pensamento congruente e ordenado.

Assim, Machado de Assis, ao olhar pelo retrovisor do pensamento ocidental, 
não fi xou a imagem de Montaigne, Pascal ou Schopenhauer de maneira complacente, 
tampouco antecipou Sartre (em sua obra O ser e o nada) ou foi um heideggeriano 
avant la lettre, mas certamente um autor com extraordinário poder de observação 
do humano.

Feita a ressalva, sigo as pegadas de Bakhtin (1992), ao sugerir que as obras 
rompem a clausura de seu tempo. Se todo olhar traça o seu cansaço, nada é menos 
seguro que as leituras normalizadoras que apontam, em Memórias póstumas, para o 
familiar pessimismo de escola ou o arraigado ceticismo (no sentido de incredulidade 
em relação ao homem).

Numa obra em que uma instância fi ccional, Brás Cubas, se desdobra em outra, 
no defunto-autor, ou ainda, na qual os duplos não param de se reduplicar em leitor-
verme, real-fi ccional, delírio-realidade, galhofa-melancolia, ironia-autoironia, entre 
tantos outros processos de atravessamento das estruturas binárias rumo à alteridade 
infi nita do outro (por exemplo, a intertextualidade declarada, no prólogo, com 
Sterne e Xavier de Maistre), o que resta são “[…] marcas, indícios, fragmentos e 
cintilações de um corpo que já não está mais lá.” (OLIVEIRA, 2003, p.31).

Essa forma de relacionar-se ironicamente com a própria escrita, de fl utuar 
sobre ela, é uma das principais características de um escritor, na perspectiva de 
Solger. Mas, em Memórias póstumas, exige-se também do leitor (com seus “quatro 
estômagos no cérebro”) roer essa ironia que muda de lugar conforme a perspectiva 
de nomeação: “[…] obra supinamente fi losófi ca, de uma fi losofi a desigual, agora 
austera, logo brincalhona, cousa que não edifi ca nem destrói, não infl ama nem 
regela, e é todavia mais do que passatempo e menos do que apostolado.” (ASSIS, 
1970, p.11).

Como pode o leitor se apropriar dessa superfície deslizante, sem profundidade 
ou interiorização, sem verdade ou seriedade? Como não deslocar o morto, o seu 
dito, a autoparódia demolidora que parece obstar todo pensamento ou roubar de 
seu próprio bolso? 

A meu ver, é temeroso procurar identifi car em Memórias póstumas um 
sentimento dominante, uma tonalidade afetiva, um corpo preciso de idéias em 
um texto que abriga, sem reservas, a multiplicidade de vozes e a hibridização de 
gêneros (cômico-sério, crítico) característicos da sátira menipéia6.
6 A relação entre Memórias póstumas e Tristram Shandy, de Laurence Sterne, pela via da sátira 
menipéia, foi examinada de maneira bastante elucidativa por Nicea Helena de Almeida Nogueira 
(2004, p.90-91), que destaca, entre outros fatores, a presença constante do elemento cômico; a total 
liberdade de invenção fi losófi ca e temática; a infração às regras do bom-tom; a representação de 
estados psíquicos anormais do homem (sonhos, alucinações, loucura, discursos excêntricos) e tantos 
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Nessas “memórias do futuro” – espaço de potenciação do devir – da releitura, 
convivem, lado a lado, esboços de pensamentos declaradamente díspares: a 
“fi losofi a da miséria” (o Humanitismo), por exemplo, apresentada pelo personagem 
carnavalesco Quincas Borba, cuja subversão aos sistemas sociais é evidente. O 
sistema de pensamento inventado por ele tem aspectos antiascéticos, quer dizer, 
acolhe os prazeres da vida e elabora uma concepção sobre o mundo calcada na 
imanência e na autossufi ciência em que o homem é, ao mesmo tempo, “veículo, 
cocheiro e passageiro”, parodisticamente anulando a grande pedra de tropeço da 
teologia cristã: a questão do mal7.

Vê-se ainda o tão discutido “delírio” do capítulo VII, descortinando 
metamorfoses rápidas, coexistências do espaço do sonho e da loucura, onde a razão 
é subjugada e, paradoxalmente, a fronteira da lucidez e da sandice é rigidamente 
demarcada: “[…] era o meu delírio que começava”. Em relação a essa sentença de 
Brás Cubas, assinala Nicea Nogueira (2004, p.109-110): “Esta afi rmação cria, na 
própria articulação do discurso, uma margem de segurança para que possa emergir, 
na cena literária, uma construção imaginária desviante, sem que o conjunto do 
discurso se veja comprometido por isso.” No entanto, outra dissonância patente 
diz respeito à forma em que o delírio é narrado, qual seja, numa linguagem “bem 
comportada”, “nutrida” e fl uente como o enunciado do quadro de Magritte, sem, no 
entanto, evitar as encruzilhadas interpretativas. Cabe ressaltar, ainda, a passagem em 
que o sujeito delirante implora à mãe-natureza-inimiga para que o mantenha vivo. 
Quase no fi nal de seu relato, o narrador é acometido por um riso “descompassado 
e idiota”, e retorna ao concreto e se depara com o seu gato Sultão, “que brincava à 
porta da alcova, com uma bola de papel...”.

O jogo parece ser retomado e a bola de papel rola como uma errata pensante, 
defi nição do homem pelo defunto autor que, ao parodiar Pascal, declara: “Cada 
estação da vida é uma edição, que corrige a anterior, e que será corrigida também, 
até a edição defi nitiva, que o editor dá de graça aos vermes.” (ASSIS, 1970, p.51)

O antigo refrão da Antiguidade grega atestava que só no instante infi nitesimal 
que antecede à morte é que se pode julgar se um mortal foi feliz ou não. Esse momento 
último de balanço, antecedido pelas possibilidades infi ndas da errata pensante que 
se antepõe ao último gesto, seria a consumação da edição defi nitiva, a vida diante 
da interdição perene que a transforma em pura exterioridade, congelando-a em seu 
passado e no relato do outro.

outros elementos estudados de maneira meticulosa pela autora. 
7 O patético “Humanitismo” proposto por Quincas Borba não almeja eliminar a guerra, as doenças, a 
pobreza e a fome. O seu gesto retórico é converter, mediante argumentos sofísticos, todos os aspectos 
negativos em positivos e, dessa forma, retroalimentar o sistema. A inveja, por exemplo, é vista por ele 
como “uma admiração que luta”, isto é, ela é positivada.
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A errata pensante, ou o verme que rói a si mesmo, nada tem a ver com 
o “desvestir antropofágico” que, apesar de seu ato dessacralizador, pode ser 
apreendido pela lógica da exclusão do outro, enquanto a errata corrige sem 
apagar, coexistindo com o erro sem eleger um único domicílio, e trazendo 
implícito, na correção a ser feita, o fantasma do erro ou a eleição do próprio 
processo de correção como verdade e reordenamento constante da subjetividade 
(o “eu-em-situação”).

A errata pensante, como uma das possíveis chaves de leitura de Memórias 
póstumas, não se equaciona com a “sarna do pessimismo” identifi cado por muitos 
críticos na voz do defunto autor, que, segundo eles, reveste o ceticismo com a 
ironia, a negação ou a comicidade. O ponto em que se apóiam, não raras vezes, é 
o último capítulo em que se constata o rosário de nãos desfi ado por Brás Cubas. 
Vejamos esta passagem memorável:

Êste último capítulo é todo de negativas. Não alcancei a celebridade do 
emplasto, não fui ministro, não fui califa, não conheci o casamento. Verdade é 
que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa fortuna de não comprar o pão com 
o suor de meu rosto. Mais; não padeci a morte de Dona Plácida, nem a semi-
demência do Quincas Borba. Somadas umas cousas e outras, qualquer pessoa 
imaginará que não houve míngua nem sobra, e conseguintemente que saí quite 
com a vida. E imaginará mal; porque ao chegar a êste outro lado do mistério, 
achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa dêste capítulo 
de negativas: ― Não tive fi lhos, não transmiti a nenhuma creatura o legado da 
nossa miséria. (ASSIS, 1970, p.179).

Percebe-se bem como o leitor-roedor Brás Cubas não adere à retórica 
panfl etária e imanentista de Quincas Borba, seu suposto mestre que, por um gesto 
de prestidigitação, transforma o negativo em positivo. Ao contrário, o não de Brás 
Cubas é grande demais para o sistema de negativas, portanto, extravasa-o. Esse 
“pequeno saldo”, que quase passa desapercebido por alguns críticos – “ […] porque 
o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro 
anda devagar”. (ASSIS, 1970, p.99) – é sufi cientemente forte para deslocar, ainda 
que minimamente, o edifício da negação. Vê-se bem como a muralha do ceticismo 
(entendido aqui em seu sentido vulgar e não fi losófi co) é desestabilizado pela 
própria negação (“não transmiti...”), sem qualquer restabelecimento de um novo 
objeto. Certamente esse golpe sutil e astucioso parece ressoar a ironia socrática 
em todo o seu vigor, ao mesmo tempo em que reinstala o pensamento do defunto 
autor dentro da trincheira dos vivos e arranca “[…] à morte um farrapo ao menos 
da sombra que passou”.

Talvez assim, a sarna das “rabugens de pessimismo” de Memórias 
póstumas, à maneira da mutuca socrática, possa fazer com que o leitor sonolento 
acelere o passo e veja as paisagens de Memórias póstumas como espaço de 
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sobredeterminação de discursos em que a linguagem em sua disfunção autônoma 
relança, sem parar, ironia versus ironia, assinatura contra assinatura. Servir-se de 
chaves monológicas para ler essas Memórias equivaleria a “trocar de cadeira no 
tombadilho do Titanic”.

Aqui, lugar de memória e reescritura, comparece a história de José Maria, que 
não sei ao certo se é verdade, mas tenho certeza de não ser mentira. José, paciente 
psiquiátrico internado no hospital Santa Clara, no início da década de 1980, em 
Belo Horizonte, e que ostentava um riso ininterrupto no rosto, era o doido alegre e 
manso querido por todos, o “zé ridente” (que caminhava nas falhas da memória). 
Durante seis meses de arteterapia, nunca foi além de desenhos de pequenas bolinhas, 
desiguais, incompletas, cujos círculos nunca se fechavam. Não emitia nenhuma 
palavra, o olhar preso ao largo: “perdeu o contato com a linguagem e a realidade”, 
segundo o jargão psiquiátrico.

Trinta e cinco anos, sujeito pacato, sem história pregressa de violência, nem 
álcool ou droga, conforme a sua fi cha de anamnese. José de Jesus voltou para casa 
após um dia de trabalho, pegou a foice e esquartejou a mulher e as duas fi lhas.

Na impossibilidade de sair da vida ou a ela retornar, José parece ter alcançado 
o estado absoluto, aquele que os céticos, os cínicos e os irônicos nunca sequer 
tocaram justamente por estarem na linguagem.

O homem, esse ser contraditório, paradoxal, errata pensante, sempre foi 
fascinado pelos tipos absolutos, puros, sem mistura. O Sócrates de Platão: 
ironia sem intervalo; Alberto Caeiro, de Fernando Pessoa: sensorialidade plena, 
antirracionalidade; Funes, o memorioso, de Jorge Luís Borges: capacidade total de 
rememoração; o defunto autor Brás Cubas: distanciamento infi nito dos censores 
morais.

E aqui, neste rastro de eclipse deixado sobre Memórias, suspendo a pena antes 
que os vermes me cortem a palavra.

GUIMARÃES, R. The posthumous memoirs of Bras Cubas: the thinking erratum 
and the worms rewriting. Itinerários, Araraquara, n.29, p.287-300, July/Dec. 
2009.

ABSTRACT  : This essay focuses on the concepts of “reversed irony”, “humoresque 
irony” and “Socratic irony” in relationship with the book The posthumous memoirs 
of Bras Cubas, by Machado de Assis, emphasizing Soren Kierkegaard’s refl ections, as 
shown in his dissertation On the Concept of Irony with constant reference to Socrates.

KEYWORDS  : Machado de Assis. The posthumous memoirs of Bras Cubas. Irony. Soren 
Kierkegaard.
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