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B RESUMO: Propde-se o exame das relagdes entre determinados recursos literarios de
Esau e Jaco e Memorial de Aires e elementos sociopoliticos e historicos da transi¢ao
do Império para a Republica representados nesses romances machadianos. Pretendemos
mostrar como, por meio de escolhas estruturais e linguisticas, no que se refere aos vinculos
entre narrador, focaliza¢do e personagens, o escritor traz a baila questdes substantivas da
sociedade brasileira daquele momento. Ao contrario do que alguns analistas apontam,
ha, nessas narrativas, critica as relagdes sociais e de poder. A forma como o escritor
realiza, nos romances, a reflexdo sobre tais relagdes enseja novas pesquisas.

B PALAVRAS-CHAVE: Fic¢do. Historia. Politica. Machado de Assis. Narrador.

Propomos, pormeio do levantamento e da andlise de determinados componentes
literarios presentes nos romances Esau e Jaco de 1904 e Memorial de Aires de
1908, investigar a representagao, realizada por Machado de Assis, de circunstancias
sociopoliticas e histdricas num momento crucial da vida brasileira: a transi¢do do
Império para a Republica. Pretendemos examinar como, construindo de modo
particular a estrutura e a linguagem narrativas, principalmente, as especiais relagdes
entre narrador, focalizacdo e personagens — protagonistas ou ndo — o escritor traz a
baila questdes substantivas da sociedade brasileira naquele momento.

A representacao ficcional machadiana desse periodo ndo € tema original nos
estudos sobre essas obras nem, tampouco, a analise das categorias salientadas
e do discurso narrativo. Dos trabalhos que tratam desses topicos destacamos,
pela proximidade tematica em relagdo a este artigo, o recente ensaio de Alfredo
Bosi — “Figuras do narrador machadiano”, publicado nos Cadernos de Literatura
Brasileira de julho de 2008 — e a tese de doutorado (inédita em livro) de Ismael
Angelo Cintra — Retérica da narrativa em Machado de Assis (Esau e Jaco) de
1985. Tais estudos, além de serem distantes no tempo, tém dimensdes e escopos
diferentes; a aproxima-los esta, entre outros pontos, o interesse pela focalizagao
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e, no que diz respeito a esse aspecto, a no¢ao de intersubjetividade que permeia as
relagdes entre narrador e leitor e que atenua o fato de nem todos os romances da
chamada fase madura terem sido escritos em primeira pessoa.

Nosso objetivo €, como dito, procurar investigar 0s nexos entre 0s recursos
explorados pelo escritor — no que se refere as categorias mencionadas e as relagdes
entre elas — e a representagdo da historia do pais nos dois ultimos romances
machadianos. Consideramos que a forma especifica pela qual, nesses romances,
configura-se a peculiar ficcionalizagao da dindmica socio-politica do pais e areflexao
sobre ela — embora ja tenha sido estudada por outros — enseja novas discussoes.

As adverténcias: pistas e despistes sobre o narrador

A presenga de uma mesma personagem — o conselheiro Aires — nos dois
ultimos romances machadianos Esau e Jaco e Memorial de Aires (o que, alids, ja
acontecera entre Memorias postumas de Brdas Cubas € Quincas Borba, em relagdo
ao ex-mendigo e filésofo) tem chamado a atengao da critica. Isso ocorre, também,
por serem esses livros supostamente derivados de manuscritos deixados pelo
conselheiro, personagem dos dois romances e narrador inquestionavel do tltimo.
Com menor énfase, tem chamado a atencdo da critica o fato de os dois romances
contarem com adverténcias que informam sobre esse processo de reescrita.

De todo modo, em ambos os casos, ¢ como se tivéssemos um palimpsesto,
em que um mesmo editor teria realizado emendas — maiores ou menores — na
escrita do conselheiro. Sendo assim, de acordo com as propostas de Gérard Genette
em Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), teriamos o hipotexto do
conselheiro e o hipertexto do narrador-editor que assina M. de A. na adverténcia do
ultimo volume. Essa abreviatura, como a critica ja apontou, pode ser também a do
titulo do livro — Memorial de Aires. Nas duas adverténcias, ressalta um procedimento
literario comum, que ¢ fazer crer ao leitor que a narrativa foi realizada a partir de um
manuscrito encontrado, por exemplo, num bat. No caso em questdo, conforme a
adverténcia de Esau e Jaco, os cadernos manuscritos foram achados “na secretaria”
do conselheiro (ASSIS, 1975a, p.61).

Tal circunstancia — o fato de a composicdo ser fruto de reescritura — pode
ser, formalmente, rastreada ao longo de Esau e Jaco. O contetdo desses textos
introdutorios que sao as adverténcias®, assinala que ambos os livros derivam de sete
cadernos manuscritos do conselheiro Aires, salientando, a primeira adverténcia,
que Esau e Jaco tem como origem o ultimo deles, que “[...] ndo fazia parte do
Memorial, diario de lembrangas que o conselheiro escrevia desde muitos anos e era
a matéria dos seis.” (ASSIS, 1975a, p. 61).

3 A proposito das relagdes entre a adverténcia de Esail e Jacé e o texto do romance, ver “Esail e Jaco:
de rivalidades e progenitura” de Silvia Azevedo (2008).
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Na mesma adverténcia a Esau e Jaco, lemos que o sétimo caderno “Era uma
narrativa [...]” (ASSIS, 1975a, p.61). Lemos ainda que se vai “publicar somente
a narrativa”. A se crer nessa adverténcia da adverténcia, temos uma justificativa a
mais para a consideragdo do livro em pauta como romance, sem as dividas quanto
a classificagdo que a forma de diario do Memorial de Aires pode suscitar.

Curiosamente, ¢ sd naadverténciadesse volume de 1908 que o leitor ¢ informado
sobre uma circunstancia do livro anterior (Esau e Jaco), que, ficcionalmente, deve
ser levada em conta na discutida questdo acerca do narrador do romance de 1904:
“Nao houve [no Memorial de Aires| pachorra de a [a narragdo] redigir & maneira
daquela outra [Esau e Jaco], — nem pachorra, nem habilidade. Vai como estava,
mas desbastada e estreita, conservando s6 o que liga o mesmo assunto.” (ASSIS,
1975b, p.63). E interessante notar que, na adverténcia de 1904, nada ¢ mencionado
sobre o fato de um outro narrador pdr-se entre o sétimo caderno de Aires e o texto
dado aos leitores como Esau e Jaco. Além disso, na adverténcia dessa narrativa, em
que ha tal figura interposta, ndo ha assinatura, ao contrario daquela do Memorial.
De toda maneira, a partir da adverténcia de 1908, o leitor deve crer que, no texto de
1904, alguém, um (in)determinado redator, com “pachorra” e “habilidade”, redigiu
a narrativa e, no Memorial de Aires, essa atividade restringiu-se a desbastar e tornar
mais estreito o manuscrito do conselheiro.

Todavia, no romance de 1904, dramatiza-se o ato de recomposi¢ao do sétimo
caderno, incluindo-se — para dar ainda maior veracidade a essa tarefa — trechos
literais do manuscrito, apresentados entre aspas e justificando-se a incapacidade
do narrador para apresentar detalhes relativos a determinados acontecimentos e
personagens porque as notas que teriam servido de base a narrativa ndo permitem
tal atitude.

Assim, em Esau e Jaco, o conselheiro é autor do manuscrito que serviu de
base a nova redacdo e ainda personagem que, tecnicamente, ndo detém o poder
da palavra como narrador. No Memorial, ele é personagem e também narrador; a
informacao sobre o desbaste do didrio fica apenas na adverténcia, nao havendo,
como no caso de Esau e Jaco, referéncias, ao longo do texto, ao trabalho de um
editor.

Tais condigdes criam problemas para uma definicdo precisa da instancia
enunciativa nas duas obras. Tomando-se como ficcionalmente verdadeira a segunda
adverténcia, a de 1908, o primeiro dos dois ultimos romances teve um relator que
reescreveu o diario deixado pelo conselheiro; o segundo teve apenas um impressor —
figura que ndo ¢ dramatizada no texto narrativo — mas que acreditou poder apresentar
ao publico “[...] a parte relativa a uns dois anos (1888 e 1889) [do diario], se for
decotada de algumas circunstancias, anedotas, descrigdes e reflexdes”, tornando-a
“desbastada e estreita” (ASSIS, 1975b, p.63). Sendo assim, temos, inicialmente,
uma semelhanga entre as instancias narrativas dos dois romances: ambos contam
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com modificagdes nos escritos do conselheiro, sendo o primeiro, a refacdo do
manuscrito, e o segundo, sua reproducdo, em que teriam ocorrido apenas omissdes
relativas ao manuscrito original.

Porém, em Esau e Jaco, ha um narrador andnimo, que se apresenta na primeira
pessoa, ¢ que ndo € o conselheiro, ou finge ndo sé-lo e, no Memorial, a narrativa
¢ formalmente atribuida ao conselheiro que, como esperado, enuncia também na
primeira pessoa, ja que se trata da representacdo de um didrio. A pergunta mais
insistente no que diz respeito a tal situagao ¢é: o fato de haver, tecnicamente falando,
narradores diversos diferencia um romance do outro no que diz respeito ao modo
de ver o mundo? A analise que se segue procura mostrar que a visao de mundo dos
dois narradores relativa, em especial, aos acontecimentos histdricos retratados nos
romances, ¢ a mesma, intentando ainda apontar a maneira como se constroi, na
clivagem narrador, focalizacdo e personagens, tal identidade de visdo entre as duas
composigoes.

Em termos formais, claramente, no que reporta ao narrador, temos figuras
distintas nas duas obras — um redator no caso de Esau e Jaco e o conselheiro no
Memorial de Aires. No que tange ao foco narrativo ou, de acordo com o conceito de
Genette [19--], a focalizacdo, ndo ha a mesma evidéncia. Se, no Memorial de Aires,
por for¢a da caracterizacdo formal da narrativa, a focalizagdo so pode ser atribuida
ao narrador — o conselheiro, responsavel pela visdo de mundo do romance —no caso
de Esau e Jaco a identificagdo do focalizador ¢ problematica, cabendo examinar a
estrutura e o conteiido desse texto mais detidamente.

Narracio e focalizacdo em Esai e Jaco

As primeiras paginas de Esau e Jaco revelam-nos um narrador que nao
participa dos fatos, relata de fora e tem a capacidade de penetrar na mente das
personagens, além de conhecer, antecipadamente, toda a historia.

Embora os dois primeiros capitulos deem a impressao de ter-se um narrador
impessoal, no terceiro, ele apresenta-se em primeira pessoa. Acompanhando o
pensamento do irmao das almas tentando justificar-se pelo ato de ficar com a esmola
de grande valor, o narrador afirma por meio do discurso indireto livre: “Quem quer
dar tanto vai a igreja ou compra uma vela, ndo pde assim uma nota na bacia das
esmolas pequenas.” (ASSIS, 1975a, p.70) e, em seguida, acrescenta: “Se minto,
ndo ¢ de inten¢dao. Em verdade, as palavras ndo sairam assim articuladas e claras,
nem as débeis, nem as menos débeis; todas faziam uma zoeira aos ouvidos da
consciéncia. (ASSIS, 1975a, p. 70, grifo nosso).

Causa estranheza o fato de esse narrador, sendo responsavel por uma nova
versdo de um manuscrito que ndo era seu, optar por escrever o romance em primeira
pessoa. Ainda que nao se possa definitivamente dizer que tal narrador optou pela
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pessoalidade, vale comparar tal escolha, por exemplo, com a de Senhora de José de
Alencar (1979, p.3) sobre cuja origem lé-se:

A historia ¢ verdadeira; ¢ a narragdo vem de pessoa que recebeu diretamente, e
em circunstancias que ignoro, a confidéncia dos principais atores deste drama
curioso.

O suposto autor ndo passa rigorosamente de editor.

[...]
Tive tentacdes de apagar alguns desses quadros mais plasticos ou pelo menos
de sombrear as tintas vivas e cintilantes.

Nessas explicagdes de “Ao Leitor”, o narrador alencariano manifesta-se
pessoalmente, mas, no decorrer do romance, utiliza a terceira pessoa, ou seja,
prefere a impessoalidade. Temos aqui o oposto do narrador machadiano, que ndo se
compromete na adverténcia de Esau e Jaco, tratando do achado dos manuscritos de
modo impessoal, a despeito de ser também um editor. Ja no que se refere a pessoa
verbal da narragao nesse livro, embora, como dito, as circunstancias que enformam
a instancia enunciativa ndo a tornem tao simples, esta presente um narrador que diz
eu.

Esse narrador tem uma visdo onisciente dos fatos; inicia o discurso relatando
a ida das duas irmas a cabocla no morro do Castelo em 1871 e, no quarto capitulo,
volta ao ano de 1869, para relatar a missa do coupé (ASSIS, 1975a, p.71). Tal
momento do discurso serve para apresentar ao leitor alguns tragos do banqueiro
Santos e de sua mulher e contar, brevemente, o passado de ambos. O ponto
principal desse capitulo ¢ o fato de o casal, de origem pobre, ter-se tornado rico,
isto €, o marido enriqueceu “[...] por ocasido da febre de agoes (1855), dizem que
revelou grandes qualidades para ganhar dinheiro depressa. Ganhou logo muito,
fé-lo perder a outros.” (ASSIS, 1975a, p.72). Vemos ai o que se costuma chamar de
narrador machadiano, com a fineza cortante de suas observacdes criticas.

Além disso, o narrador pode atestar, logo na décima primeira pagina, que
“Natividade era a mais bela mulher daquele tempo.” e acrescentar que, “No fim,
com os seus cabelos quase sexagenarios, fazia crer na tradicao.” (ASSIS, 1975a,
p.73).

O leitor interessado nos jogos de enunciacdo machadianos, iniciados na
adverténcia desse volume de 1904, tem a curiosidade cada vez mais aticada ao
longo do romance em virtude dos recursos utilizados nesse aspecto. Entrando na
jogada, pode perguntar-se, por exemplo: O redator ¢ também o narrador? Ou ¢
tdo somente o autor da reescritura que projetou um narrador, a ele delegando a
voz narrativa, narrador esse que, por sua vez, finge ser apenas relator? Pode ainda
perguntar se o manuscrito do conselheiro — a narrativa do ltimo caderno — ja
trazia um narrador com tal capacidade de focalizacdo onisciente ou se essa foi
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uma escolha do redator. De todo modo, o resultado do(s) artificio(s) ¢ a diferenca
de focalizagdo: o narrador de Esau e Jaco, até certo ponto, € onisciente (inclusive
no que respeita ao conselheiro) e o do Memorial de Aires apresenta focalizagdo
interna — de acordo com a classificagdo de Genette [19--] — selecionando fatos e
personagens, dirigindo o discurso no que se refere ao modo de ver o mundo, mas
s0 pode fazer especulagdes sobre o que as demais personagens pensam ou sentem.
A descrigao delas €, coerentemente, sempre externa.

O ano6nimo narrador de Esau e Jaco, em geral, explora a infinitude de sua
onisciéncia, como no capitulo V — “Ha contradi¢des explicaveis.” — em que declina
com clareza os motivos pelos quais o antincio da missa do parente (pobre) de
Santos fora “causa de tanto encolhimento” e por que o casal fora a missa com “tanta
publicidade na carruagem, lacaio e libré.” Sendo a missa num “[...] recanto de um
larguinho modesto nenhum conhecido daria com eles, ao passo que eles gozariam
o assombro local; tal foi a reflexdo de Santos”. (ASSIS, 1975a, p.74).

O capitulo traz outra caracteristica desse narrador, muito conhecida dos
leitores machadianos: ele nao deixa de dirigir-se ao leitor dizendo “ndo me
pecas a causa [do encolhimento do antincio]”, o que acaba revelando e ainda,
metanarrativamente, disserta sobre as dire¢des que um narrador pode tomar:
“Um bom autor, que inventasse a sua historia, ou prezasse a logica aparente dos
acontecimentos, levaria o casal Santos a pé ou em caleca de praga ou de aluguel;
mas eu, amigo, eu sei como as cousas se passaram, e refiro-as tais quais.” (ASSIS,
1975a, p.74).

O narrador reitera a afirmacao de que fala a verdade em outros momentos,
como no capitulo XXVII — “De uma reflexdo intempestiva” —, em que se dirige a
leitora, desancando-a por apressada ao querer saber logo dos amores dos gémeos,
se amardo a mesma mulher:

Suponha que eles deveras gostem de uma s6 pessoa; ndo parecera que eu conto
0 que a leitora me lembrou, quando a verdade ¢ que eu apenas escrevo o que
sucedeu e pode ser confirmado por dezenas de testemunhas? [...] tenha
confianca no relator destas aventuras. (ASSIS, 1975a, p.116, grifo nosso).

Ou ainda no final capitulo XLVI, em que sugere ao leitor que faga de conta
que esta no teatro e diz como secar as lagrimas das mulheres arrancadas pela peca,
conversando, agradando, contando anedotas: “Falo por imagem; sabes que tudo
aqui é verdade pura e sem choro.” (ASSIS, 1975a, p.147, grifo nosso).

Como se vé, trata-se de um narrador que quer que acreditemos que nao
mente, que conta exatamente como as coisas se passaram, o que sua onisciéncia lhe
faculta. Mas, concomitantemente, e de maneira habil, ele joga com essa capacidade
de onisciéncia, abdicando dela, quando essa postura nao lhe ¢ interessante. Tal
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artificio pode ser debitado ao fato de querer fazer crer que o narrador nao tem todas
as informacdes, pois s6 pode relatar o que esta no manuscrito do conselheiro.

Assim, no capitulo IV — o da “A missa do coupé” —, escreve:

Que o motivo da pratinha [lancada a caixa das almas] de Natividade fosse
pagar a adoracido do defunto nio digo que sim, nem que nio; faltam-me
pormenores. Mas pode ser que sim, porque esta senhora era ndo menos grata
que honesta. Quanto as larguezas do marido, ndo esquegas que o parente era
defunto, e o defunto um parente menos. (ASSIS, 1975a, p.73; grifo nosso).

A adoracdo do defunto s6 ¢ explicada na pagina seguinte: “Jodo de Melo
ficou alucinado quando a viu [...]” (ASSIS, 1975a, p.74); nesta oportunidade, o
que importa, entretanto, é o fingimento do narrador onisciente, a quem faltariam
detalhes relativamente a Natividade, mas que conhece os reconditos do marido.

Vale notar que outros momentos em que o narrador quer nos fazer crer que
ndo sabe de tudo, também dizem respeito a Natividade (sob esse artificio estaria a
crenga de que as mulheres s3o mais misteriosas que os homens?). A propdsito de
sua tristeza face a rixa dos filhos, o narrador assinala em capitulo dedicado a essa
personagem:

Engolidas as duas lagrimas, Natividade riu da propria fraqueza. Nao se chamou
tola, porque esses desabafos raramente se usam, ainda em particular; mas no
secreto do coracdo, 1a muito ao fundo, onde ndo penetra olho de homem, creio
que sentiu alguma cousa parecida com isso. Nao tendo prova clara, limito-
me a defender a nossa dona. (ASSIS, 1975a, p.101, grifo nosso).

Isso ndo impede, todavia, que o narrador conhega seu interior, podendo
descrever seu modo de ser por meio de metaforas: “[...] a alma de Natividade era
azul. [...] Um azul celeste, claro e transparente, que alguma vez se embruscava, raro
tempestuava, e nunca a noite escurecia.” (ASSIS, 1975a, p.102).

Sobre os gémeos também o narrador deixa de dar informagdes, escudado na
circunstancia de que € apenas relator habilidoso do ultimo caderno de Aires: “Que
pensassem um no outro, ¢ possivel; mas nio possuo o menor documento disto.”
(ASSIS, 1975a, p.128, grifo nosso). O mesmo ocorre quando o narrador diz que
talvez os gé€meos tivessem se apaixonado por outras mulheres antes de fixarem-se
em Flora: “Mas de tais [mulheres] ndo rezam as notas que servem a este livro.”
(ASSIS, 1975a, p.116).

Ja a atuacao do conselheiro no relato da historia de Pedro e Paulo como
primeiro autor — o dos cadernos — pode ser rastreada no momento em que se 1€:
“Natividade disse baixinho a outra que ‘a cabocla era simpatica’, ndo tdo baixo que
esta ndo pudesse ouvir também [...]". (ASSIS, 1975a, p.65). No enunciado supoe-
se, inicialmente, que as aspas indicam tratar-se de discurso direto, portanto, das
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palavras pronunciadas por Natividade. Todavia, em sendo assim, o tempo verbal
deveria ser o presente — a cabocla ¢ simpatica. Como estd, pode-se pensar que as
aspas se referem as palavras do manuscrito do conselheiro.

No capitulo XII, Aires ¢ apresentado como personagem: diplomata em licenca
no pais, por seis meses, aos quarenta ou quarenta e dois anos. Trata-se do perfeito
cavalheiro: “[...] o sorriso aprovador, a fala branda e cautelosa, o ar da ocasido, a
expressao adequada, tudo tdo bem distribuido que era um gosto ouvi-lo e vé-lo.
[...] Na botoeira uma flor eterna.” (ASSIS, 1975a, p.8). Sobretudo, era cordato,
conforme afirma o narrador duas vezes no capitulo XXII denominado “Esse Aires”
e como o leitor pode perceber ao longo da narrativa. O oficio de diplomata explica
o modo de ser da personagem. Num capitulo adiante — o de nimero XXXII —
intitulado “O aposentado”, o narrador volta-se novamente para essa personagem,
agora aos sessenta anos, encalvecido, com “[...] menos carnes, algumas rugas |[...]
O passo ¢ firme, o gesto suave, com aquele toque de galanteria, que nunca perdeu.
Na botoeira, a mesma flor eterna.” (ASSIS, 1975a, p.122).

Os enunciados do narrador insistem na forma recatada das criticas do
conselheiro, como no episédio do ladrdo, em que relata os pensamentos da
personagem, emendando:

Nao lhe atribuam todas essas idéias. Pensava assim, como se falasse alto, a
mesa ou na sala de alguém. Era um processo de critica mansa e delicada, tao
convencida em aparéncia, que algum ouvinte, a cata de idéias, acabava por lhe
apanhar uma ou duas [...] (ASSIS, 1975a, p. 37).

Ao mencionar, de novo, esse modo de ser do conselheiro, o narrador lembra
ao leitor que ele “[...] usava sempre concordar com o interlocutor [...] para ndo
dissentir nem brigar.” (ASSIS, 1975a, p.227) E ainda, paginas depois: “Aires fora
diplomata excelente, apesar da aventura de Caracas, sendo ¢ que essa mesma lhe
agucou a vocacao de descobrir e encobrir. Toda a diplomacia esta nestes dois verbos
parentes.” (ASSIS, 1975a, p.248).

De regresso ao Brasil, depois de trinta anos de carreira diplomatica no exterior,
fora agraciado, pelos servigos prestados, com a comenda honorifica de conselheiro,
conforme ele mesmo assinala sob a forma de discurso direto: “Conselheiro é um
titulo que o imperador me conferiu, por achar que o merecia, mas nao obriga a dar
conselhos; a ele mesmo sé lhos darei, se mos pedir.” (ASSIS, 1975a, p.165-166).

A longa experiéncia na diplomacia fez dele legatario de uma postura — “o calo
do oficio” — comedida, reservada, conciliatéria ou mesmo dissimulada que pode ser
assim caracterizada: “Tinha o corac@o disposto a aceitar tudo, ndo por inclinagao
a harmonia, sendo por tédio a controvérsia.” (ASSIS, 1975a, p.89). Refinado e
circunspecto, viavo e sem filhos, com vida discreta e frugal de aposentado, Aires
passou a ser conhecido pelo titulo de conselheiro.

340 Itinerarios, Araraquara, n. 29, p.333-352, jul./dez. 2009



Machado de Assis: representagdo literaria do fim do Império

Trinta e tantos anos no exterior deram-lhe o titulo e a gravidade do titulo o
fizeram aceito em todas as rodas da sociedade da corte. Aires, cético e arredio,
[...] ndo tinha influéncia de nenhuma espécie, influéncia social ou politica.
Contentara-se em conviver com suas amizades, sem escandalos e sem pompas.
(FAORO, 1988, p.44-45).

Certamente a “gravidade”, o carater “cético e arredio” ¢ que autorizaram
alguns estudiosos como Eugénio Gomes (1973, p.1113) em 1958, a aventarem a
possibilidade de o conselheiro ser uma espécie de alter ego do escritor: “Quaisquer
que sejam as tendéncias ou as ilagdes da critica, ndo ha como ndo deixar de
reconhecer em Aires um alter ego de Machado de Assis [...]”. Aires, “[...] que € um
duplo do romancista, comporta-se geralmente como um esteta.”

O denominativo conselheiro usado pelo autor para caracterizar o papel de
Aires nos dois romances pode ter, ao mesmo tempo, o sentido de comenda e de
aconselhamento (politico, sentimental etc) de outras personagens.

De toda maneira, ¢ com essa postura grave, cética e arredia, que, aposentado,
Aires gastava “O mais do tempo em ler e reler, compor o Memorial ou rever o
composto pararelembrar as cousas passadas.” (ASSIS, 1975a,p.124). O “memorial”,
origem ficticia de Esau e Jaco, ¢ apresentado pelo narrador no capitulo XLVI de
modo resumido:

Aqueles almogos repetiram-se, os meses passaram, vieram férias, acabaram-
se férias, e Aires penetrava bem os gémeos. Escrevia-os no Memorial, onde
se 1€ que a consulta ao velho Placido dizia respeito aos dois, e mais a ida a
cabocla do Castelo e a briga antes de nascer, casos velhos e obscuros que ele
relembrou, ligou e decifrou. (ASSIS, 1975a, p.146).

O fato de o narrador manifestar preocupagao com a distingdo entre a verdade
¢ a mentira, a sinceridade e a hipocrisia, o verdadeiro e o falso pode ser explicado
pela circunstancia de ser guiado pelos olhos do conselheiro. No capitulo “Esse
Aires”, o narrador do hipertexto apressa-se em adiantar que o conselheiro — a
despeito de pensar que “[...] nas controvérsias uma opinido dibia ou média pode
trazer a oportunidade de uma pilula [...]” e compor “[...] as suas de tal jeito, que
o enfermo, se ndo sarava, ndo morria, ¢ € 0 mais que fazem pilulas [...]” (ASSIS,
1975a, p. 9-90) — ndo enganava:

Nao cuides que ndo era sincero, era-o. Quando ndo acertava de ter a mesma
opinido, e valia a pena escrever a sua, escrevia-a. Usava também guardar por
escrito as descobertas, observacdes, reflexdes, criticas e anedotas, tendo para
isso uma série de cadernos, a que dava o nome de Memorial.

A preocupagdo do narrador com a verdade ¢ reiterada mais de uma vez; a essa
preocupacao pode até ser debitado o artificio de o narrador afirmar a impossibilidade
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de prestar maiores esclarecimentos sobre determinadas circunstancias porque o
“memorial” ndo lhe permitia.

A aproximacao entre o modo de ver do narrador e o do conselheiro — a ser
melhor investigada adiante — ¢ visivel no seguinte trecho metanarrativo do “Caso
do burro” (capitulo XLI): “Se Aires obedecesse ao seu gosto, e eu a ele, nem ele
continuaria a andar, nem eu comecaria este capitulo; ficariamos um no outro, sem
nunca mais acaba-lo.” (ASSIS, 1975a, p.139).

Cabe, porém, ainda uma pergunta sobre as categorias que nos ocupam: o
conselheiro pode ser considerado protagonista em Esau e Jaco? E no Memorial
de Aires? No que se refere a Esau e Jaco, se tomarmos o conceito comum de
protagonista, visivelmente ele ndo ocupa esse papel. Embora nio seja nosso escopo
discutir nesta oportunidade a quem atribuir tal fun¢do, é de notar-se que, mesmo
com a exclusdo do conselheiro, essa defini¢ao ndo € facil: Natividade ou os gémeos
ou os trés? Ou talvez ndo seja pertinente tal questao nesse romance.

No caso do Memorial de Aires, ndo ¢é possivel dizer que o conselheiro é o
protagonista sem alguma reflexdo. De fato, tanto pode ser ele o protagonista
quanto um dos casais — D. Carmo e Aguiar ou Fidélia e Tristdo — ou ambos. Para
considerarmos o conselheiro como protagonista do ultimo livro de Machado de
Assis, temos que levar em conta que o que sobreleva na narrativa é a maneira de
Aires ver, ouvir, pensar, comentar, julgar. A historia dos dois casais ¢ a relagdo entre
eles serve para que ele possa apresentar seu modo de ver os homens em geral e as
relagdes sociais e politicas no Brasil, bem como as pessoais e de parentesco. Assim
¢ que temos que nos desvencilhar dos conceitos comuns relativos ao protagonismo
e aceitar a hipotese de que o que tem relevancia nessa obra ¢ a focalizagdo para
tomarmos o conselheiro como personagem principal. Tal consideragdo vale
também para Esau e Jaco, mas com uma complicacdo a mais: o conselheiro nesse
livro, como visto, € personagem, mas nao ¢ o narrador. Podemos, contudo, admitir
a mesma condi¢do do Memorial se levarmos em conta que o narrador andnimo
assume, de alguma maneira, a feicdo particular do conselheiro ao avaliar as coisas
do mundo. Ocupamo-nos em seguida com esse modo de ver nas duas narrativas.

Finuras do focalizador critico

Os romances em foco, sobretudo Esau e Jaco, sdo prenhes de referéncias
histérico-politicas. A vida privada das personagens €, comumente, remetida a esfera
publica. Em diversas passagens, surgem, na narrativa, por meio do testemunho do
conselheiro, episodios e processos num momento fundamental da sociedade e do
Estado brasileiro: a passagem da sociedade rural para a urbana e da ordem senhorial
escravista para a liberal-burguesa. Tais mudangas corporificam-se na substitui¢do
do trabalho escravo pelo livre € na queda do Império e implantacdo da Republica.
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Nao por acaso, dos muitos momentos dos romances que dizem respeito ao
processo historico, dois sdo exemplares e devem ser destacados para efeito da
analise a que nos propomos: a aboli¢do da escravatura em 1888 e a implantacdo
da Republica em 1889. Essas passagens — em que o real e o imaginario, a ficcao e
a historia misturam-se e parecem indistintos — convidam o leitor a reflexdo sobre
problemas fulcrais da vida sociopolitica do pais. Isso ocorre ndo pela mengdo
a tais acontecimentos, mas pela especial maneira critica, como veremos, de o
conselheiro aprecia-los, pois, no caso do Memorial, ele é o focalizador e no de
Esau e Jaco ha uma certa contaminagdo dessa conduta na visdo de mundo do
narrador.

Comecemos a investigacao pelo Memorial de Aires porque nele o modo de
ver as ocorréncias ¢ indiscutivelmente do conselheiro. Nesse livro, ele observa, nas
anotagdes de 27 de margo de 1888, a postura do bardo de Santa-Pia que, diante da
iminéncia da abolicdo da escravatura, desloca-se para o Rio de Janeiro e, alguns
dias depois (10 de abril), resolve antecipar-se a medida do governo, alforriando
Seus escravos:

Grande novidade! O motivo da vinda do barfo ¢ consultar o desembargador
sobre a alforria coletiva e imediata dos escravos de Santa-Pia. Acabo de sabé-
lo, e mais isto, que a principal razdo da consulta ¢ apenas a redagdo do ato.
Nao parecendo ao irmdo que este seja acertado, perguntou-lhe o que é que o
impelia a isso, uma vez que condenava a idéia atribuida ao governo de decretar
a aboli¢do e obteve esta resposta, ndo sei se subtil, se profunda, se ambas as
cousas ou nada:

— Quero deixar provado que julgo o ato do governo uma espoliagdo, por
intervir no exercicio de um direito que s pertence ao proprietario, ¢ do qual
uso com perda minha, porque assim o0 quero € posso.

Sera a certeza da aboligdo que impele Santa-Pia a praticar esse ato, anterior
de algumas semanas ao outro? A alguém que lhe fez tal pergunta respondeu
Campos que ndo. “Nao, disse ele, meu irmao cré na tentativa do governo, mas
ndo no resultado, a ndo ser o desmantelo que vai langar as fazendas. O acto
que ele resolveu fazer exprime apenas a sinceridade das suas convicgdes € 0
seu génio violento. Ele ¢ capaz de propor a todos os senhores a alforria dos
escravos ja, e no dia seguinte propor a queda do governo que tentar fazé-lo por
lei”. (ASSIS, 1975b, p.93-96).

A logica que guia as concepgdes e acdes do bardo, na versao de Aires, ¢ a de
que a abolicdo da escravatura s6 podia ser feita com o consentimento dos grandes
proprietarios. O Estado ndo deveria ou ndo poderia imiscuir-se nos negocios
particulares e muito menos no sagrado direito da propriedade privada, considerada
como direito natural. Brito Broca (1983, p.58) afirma que, de fato, a atitude de Santa-
Pia ¢ ilustrativa do modo como pensava aquela aristocracia escravista: “A idéia de
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legitimidade da escravidao transcendia no seu espirito a do poder do governo para
suprimir uma instituicdo cuja existéncia dependia exclusivamente do governo.”

O ato do bardo, antecipando-se a imposi¢ao da lei, tem um sentido claro: alforria
como agao generosa do senhor, que levaria os recém-libertos ao reconhecimento,
a divida de gratiddo, a obediéncia e a lagos de favor e fidelidade, emasculando
a nogdo de direito, ou seja, seria uma concessdo senhorial e ndo a conquista do
direito a liberdade. O bardo pretendia manter os escravos sob sua dependéncia;
deixariam de ser escravos para tornarem-se agregados — liberdade condicional, sem
emancipagdo do trabalhador negro. Ou, nas palavras de Santa-Pia registradas pelo
conselheiro no mesmo dia 10 de abril: “— Estou certo que poucos deles deixarao
a fazenda; a maior parte ficara comigo, ganhando o salario que lhes vou marcar,
e alguns até sem nada, — pelo gosto de morrer onde nasceram.” (ASSIS, 1975b,
p-94).

Aires anotara ainda, no dia 24 de fevereiro de 1888, a lembran¢a de uma
festa de estudantes em Sao Paulo, na faculdade de Direito, quando fez um brinde
a Lamartine, lider da revolugdo de 1848 na Franga. Comentando o ato juvenil
com o desembargador Campos, este disse-lhe que seu irmao, o bardo de Santa-
Pia, “[...] cré que também aqui a revolugdo estd proxima e com ela a Republica.”
(ASSIS, 1975b, p.198). A observagdo tem um significado de adverténcia: a
possibilidade de reagcdo dos grandes proprietarios escravistas contra a monarquia,
0s quais a consideravam cumplice do abolicionismo — o trono havia rompido
o pacto estabelecido desde o inicio da organizacdo do Estado Nacional nas
primeiras décadas do século XIX. Alguns autores, como Joaquim Nabuco (1947),
acreditam que a Republica, em certa medida, foi uma reacdo dos escravocratas
rurais ao Império.

Mas, em relagdo a tais relatos, interessa-nos, principalmente, poder observar
que a critica ao comportamento de Santa-Pia, revelador do modus operandi dos
proprietarios, ¢ feita de forma indireta por meio de rapido comentario de uma
personagem secundaria.

Jano dia 19 de abril, o conselheiro registra o seguinte:

La se foi o bardo com a alforria dos escravos na mala. Talvez tenha ouvido
alguma cousa da resolugdo do governo; dizem que, abertas as camaras,
aparecera um projeto de lei. Venha, que é tempo. Ainda me lembra do que li
14 fora, a nosso respeito, por ocasido da famosa proclamacgao de Lincoln: “Eu,
Abrado Lincoln, presidente dos Estados Unidos da América...” Mais de um
jornal fez alusdo nominal ao Brasil, dizendo que restava agora que um povo
cristdo e ultimo imitasse aquele ¢ acabasse também com os seus escravos.
Espero que hoje nos louvem. Ainda que tardiamente, ¢ a liberdade, como
queriam a sua os conjurados de Tiradentes. (ASSIS, 1975b, p.95-96).
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Aqui temos, claramente, da parte do narrador-focalizador, a louvagao do fim
da escravatura cuja demora permitiu que o Brasil fosse atacado no exterior. Embora
a condenacdo da existéncia e da permanéncia da escravidao seja visivel — “Venha
[a aboli¢do], que € tempo.” — o conselheiro langa mao da censura exterior para
reprova-la. O julgamento ¢ direto, mas sem arroubo retorico.

No dia 13 de maio de 1888, o conselheiro informa que a aboli¢do tornara-se lei.
Comenta a grande movimentagado e a “alegria geral”, com “cortejo organizado para
rodear o paco da cidade, e fazer ovagdo a regente”. Afirma que, por seus habitos,
indole, idade e “costumes diplomaticos”, conteve-se, recusando-se a participar da
agitacdo. “Disseram-me depois que os manifestantes erguiam-se nos carros, que iam
abertos, e faziam grandes aclamagdes, em frente ao pago, onde estavam também
todos os ministros.” (ASSIS, 1975b, p.96).

A descri¢do ndo deixa de ter uma dose de ironia — a festa da aboli¢do ¢é
comemorada pelos ndo-beneficiados diretamente, os bem-postos ou a elite da
sociedade imperial. Esse modo de representar ndo diverge da observagdo de uma
historiadora: “[...] a escravidao foi abolida por um ato do parlamento com aplausos
da galeria. Promovida principalmente por brancos, ou por negros cooptados pela
elite branca, a aboligdo libertou os brancos do fardo da escraviddo e abandonou os
negros a propria sorte.” (COSTA, 1977, p.226).

Importa-nos, todavia, mais uma vez, a forma indireta — que carrega uma ironia
sutil — de o conselheiro abordar essa questdo.

De igual maneira, ele observa que, se uma parte da chamada boa sociedade
comemorou o episdédio da abolicdo, outra manteve postura indiferente; refugiada
na comodidade da vida privada, conservou-se a distdncia, como se fosse alheia ao
acontecido. Ao chegar a uma animada recepg¢do na casa do casal Aguiar, cré que a
atmosfera indicava que “[...] ndo ha alegria publica que ndo valha uma boa alegria
particular.” (ASSIS, 1975b, p.97) Ledo engano: o grande acontecimento que ali
se comemorava ndo era a abolicdo da escravatura, mas uma carta que haviam
recebido do afilhado Tristao dando noticias de Lisboa. Novamente, a fina ironia do
conselheiro: “Eis ai como, no meio do prazer geral, pode aparecer um particular,
¢ domina-lo [...]. Por fim estimei que a carta do filho posti¢o viesse apds anos de
siléncio apagar-lhes a tristeza que ca deixou. Era devida a carta; como a liberdade
dos escravos, ainda que tardia, chegava bem.” (ASSIS, 1975b, p.97).

Antecipando-se, com uma reflex@o critica, as operacdes em curso da classe
dominante ¢ do Estado brasileiro visando suprimir os vestigios documentais e
historicos da escravidao, Aires afirma:

Ainda bem que acabamos com isto. Era tempo. Embora queimemos todas
as leis, decretos e avisos, ndo poderemos acabar com os atos particulares,
escrituras e inventarios, nem apagar a institui¢do da historia, ou até da poesia.
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A poesia falara dela, particularmente naqueles versos de Heine, em que o
nosso nome sera perpétuo. Neles conta o capitdo do navio negreiro haver
deixado trezentos negros no Rio de Janeiro, onde “a casa Gongalves Pereira”
lhe pagou cem ducados por pega. Nao importa que o poeta corrompa o nome
do comprador e lhe chame Gonzales Perreiro; foi a rima ou a sua ma pronuncia
que o levou a isso. Também nao temos ducados, mas ai foi o vendedor que
trocou na sua lingua o dinheiro do comprador. (ASSIS, 1975b, p.96-97).

Na vida politica do pais, pouco tempo depois da escraviddo, na Republica,
Rui Barbosa, entdo ministro da Fazenda do governo Teodoro da Fonseca,
tomou medidas oficiais para a queima dos registros publicos da escravidao. Os
acontecimentos mostram que essas providéncias, por um lado, tornavam inviavel
qualquer recurso dos ex-proprietarios de escravos visando indenizagdes; por outro,
pretendiam apagar da historia e da memoria a instituigdo do trabalho escravo
e suas mazelas. E importante notar como Machado de Assis, pelas palavras
do conselheiro, questiona criticamente tais intentos latentes nas concepgdes
dominantes.

Contudo, no excerto, observamos principalmente que o narrador-focalizador,
ao fazer a critica a escraviddo e a possibilidade de seu apagamento, utiliza um
recurso retorico — a alusdo a permanéncia da memoria dessa ignominia garantida
pela poesia de um grande autor alemao — e ndo um comentario critico direto.

Os relatos do conselheiro contém, dessa forma, uma acentuada perspicacia
critica — expressa, em geral, indiretamente, ora com ironia ora com temperanga —
sobre a abolicdo da escravatura. Tal postura contradiz certos juizos criticos feitos
por alguns analistas, como ¢ o caso da afirmacdo de uma historiadora, segundo
a qual Machado de Assis “[...] manteve uma atitude discreta e reservada diante
da abolicdo. Em seus romances, trabalhava com tragédias pessoais de individuos
brancos e raras vezes, ¢ apenas marginalmente, referia-se a escravos ou negros.”
(COSTA, 1977, p.236). Tal comentario permite perguntar se entre os romances
machadianos a que se refere estd o Memorial de Aires.

No que diz respeito a representagdo da proclamacdo da Republica em Esau
e Jaco, o tom € também seguramente critico, embora, mesmo nesse momento
excepcional da narrativa em que a sequéncia de passagens e digressdes reinventam
os episodios que levaram a tal fato historico, a critica seja, no mais das vezes,
encoberta. Isso ¢ realizado pela constitui¢do de um efeito que da ao leitor a
impressao de que os acontecimentos narrados — recriados a partir dos manuscritos
do conselheiro — falam por si. Tal efeito ¢ atingido pelo modo de narrar eivado de
reprovacao indireta, mas mordaz, ao construir a a¢do, sondar sentimentos, insinuar
interesses escusos conformando o julgamento acerca do que ¢ relatado.

O primeiro episodio a mostrar o que dizemos, ja explorado pelos que estudaram
esse romance, € constituido pelos didlogos do conselheiro com Custodio, dono
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de uma confeitaria, sobre se a tabuleta podre, corroida pelo tempo ¢ comida por
insetos, deveria ser reformada ou substituida por uma nova. Em meio as hesitagoes
do proprietario, ¢ proclamada a Republica e o antigo nome, Confeitaria do Império,
torna-se inconveniente. Manter o nome ja tradicional poderia causar problemas
com os novos donos do poder. Altera-lo para Confeitaria da Republica nio seria
a melhor solu¢do, pois poderia haver uma reviravolta politica que obrigaria o
confeiteiro a voltar atras. Outra alternativa, sugerida por Aires, seria Confeitaria do
Governo, que, por sua vez, poderia trazer a ira de uma possivel oposicao. As diversas
possibilidades, diplomaticamente indicadas pelo conselheiro para a adaptacdo do
dono da confeitaria a nova situacao, foram aumentando as angustias e o desespero
do comerciante.

O episddio da tabuleta é revelador ndo s6 do drama pessoal do pobre confeiteiro
desarvorado, mas pode — ou exige — ser lido como uma alusdo a impoténcia
da massa da populagdo diante de uma mudanca politica subita e inopinada, em
que o protagonismo ¢ privilégio de alguns poucos. Veja-se que, no romance, tal
circunstancia nao € reportada por meio de comentario aberto do narrador.

Em outra discreta referéncia, o narrador relata um episodio aparentemente
banal. No dia anterior a queda do Império, um dos irmaos gémeos, que estudava
na capital paulista e que, ndo por acaso, era republicano, encontra-se no centro da
cidade do Rio de Janeiro acompanhando a moga Flora e a mae dela, D. Claudia, que
iam as compras. “Na rua Gongalves Dias, indo para o largo da Carioca, Paulo viu
dous ou trés politicos de Sao Paulo, republicanos, parece que fazendeiros.” (ASSIS,
1975a, p.174). O gémeo admirou-se de vé-los ali. E plausivel supor que esse
episddio refira-se, com fina sutileza, a adeptos do Partido Republicano que estavam
conspirando com os militares para a derrubada da Monarquia e a implantacdo da
Republica e, por isso, encontravam-se, naquele momento, no Rio de Janeiro. E
conhecido o fato de que importante faccdo da burguesia cafeeira paulista atuou
intensamente como agente nas articulacdes e operacdes relativas & mudanga de
regime e nelas desempenhou papel expressivo, além de ter dado aval politico e
lastro socioecondmico a0 movimento que desembocou na parada militar de 15 de
novembro de 1889.

Voltando a ficcdo, nesse dia, o conselheiro, como de costume, saiu de casa
para um passeio matinal e ndo percebeu nada de anormal nas ruas, somente ouviu
alguns boatos que ndo o abalaram: “Na rua do Ouvidor, soube que os militares
tinham feito uma revolu¢ao, ouviu descrigdes da marcha e das pessoas, e noticias
desencontradas.” (ASSIS, 1975a, p.179). Pensou que fossem rumores falsos e
somente as 14 horas tem a confirmagdo da mudanga de regime pelo banqueiro-
bardio Santos, que o visitava aflito para aconselhar-se: “— E verdade, conselheiro, vi
descer as tropas pela rua do Ouvidor, ouvi as aclamagdes a republica. As lojas estdo
fechadas, os bancos também, e o pior ¢ que se se ndo abrem mais, se vamos cair

Itinerarios, Araraquara, n. 29, p.333-352, jul./dez. 2009 347



Maria Célia Leonel e José Antonio Segatto

na desordem publica; ¢ uma calamidade.” (ASSIS, 1975a, p.188). Aires, homem
experiente e astuto, que conhecia os meandros da politica, o acalma:

Nada se mudaria; o regime, sim, era possivel, mas também se muda de roupa
sem trocar de pele. Comércio é preciso. Os bancos sdo indispensaveis. No
sabado, ou quando muito na segunda feira, tudo voltaria ao que era na véspera,
menos a constitui¢do. (ASSIS, 1975a, p.188).

O banqueiro, no entanto, continuava amedrontado:

[...] receava os fuzilamentos; por exemplo, se fuzilassem o imperador, ¢ com
ele as pessoas da sociedade? Recordou que o Terror... Aires tirou-lhe o Terror
da cabega. As ocasides fazem as revolugdes, disse ele [...] Depois lembrou a
indole branda do povo. O povo mudaria de governo, sem tocar nas pessoas.
(ASSIS, 1975a, p.189).

Ainda que por meio do discurso indireto, a mencao ao fato de tudo ser mudado
sem nada alterar efetivamente no que se refere ndo s6 a grande politica como a
vida cotidiana das pessoas, esta na réplica do conselheiro € ndo num comentario
manifesto dele como narrador.

Santos saiu da casa do conselheiro ainda desconfiado; no largo do Machado,
notou que “havia espanto, mas ndo havia propriamente susto”. (ASSIS, 1975a,
p-190). Ao chegar a casa, chamou a familia e conversaram sobre os acontecimentos
com moderacdo. Terminado o jantar, o filho Paulo (republicano) “[...] bebeu a
Reptiblica, mas calado, sem ostentacao [...]” (ASSIS, 1975a, p.191-192). O outro
filho, Pedro (monarquista),

[...] quis dizer alguma frase de piedade relativamente ao regime imperial e as
pessoas de Braganca, mas a mae quase que ndo tirava os olhos dele, como que
impondo ou pedindo siléncio. De mais, ele ndo cria nada mudado; a despeito de
decretos e proclamacdes, Pedro imaginava que tudo podia ficar como dantes,
alterado apenas o pessoal do governo. (ASSIS, 1975a, p.192).

A noite, Paulo saiu com amigos & procura de alguma manifestagio popular
em comemoragdo a vitoria da Republica; foram “[...] aos jornais, ao quartel do
Campo, e passaram algum tempo diante da casa de Deodoro.” (ASSIS, 1975a,
p.193). Nada. Conversaram com soldados, vistos como herois da faganha, mas
ndo obtiveram nenhuma noticia, nem mesmo eles sabiam o que sucedia; eram
simples coadjuvantes. Paulo ainda sugeriu “[...] cantarem a Marselhesa; os outros
ndo quiseram ir tao longe [...]” (ASSIS, 1975a, p.193). Voltaram, recolheram-se
pacificamente a seus lares, se ndo decepcionados, a0 menos surpresos. Na cama,
Paulo pos-se a refletir, ainda pasmo, sobre como os acontecimentos puderam ter tido
um desfecho tdo facil e rapido; a mesma indagacao era feita, concomitantemente,
na cama ao lado, pelo irmao Pedro. Paulo, por sua vez, continuava a perguntar:
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— Como diabo ¢ que eles fizeram isto, sem que ninguém desse pela cousa?
[...] Podia ter sido mais turbulento. Conspiracdo houve, de certo, mas uma
barricada nio faria mal. Seja como for, venceu-se a campanha. O que ¢ preciso
¢ ndo deixar esfriar o ferro, baté-lo sempre, e renova-lo. Deodoro ¢ uma bela
figura. Dizem que a entrada do marechal no quartel, e a saida, puxando os
batalhdes, foram espléndidas. Talvez faceis demais; ¢ que o regime estava
podre e caiu por si [...]. (ASSIS, 1975a, p. 195).

Sem sombra de duvida, a maneira como esse acontecimento é narrado traz ao
leitor mais do que no caso da tabuleta, mas completando-o, a indicagdo de que a
proclamagdo da Republica foi feita sem a participagdo popular e, sobretudo, de que
nada mudaria de fato no que concerne a vida do pais e das pessoas.

O narrador em Esau e Jaco, como se pode observar, embora nio seja
formalmente o conselheiro, age como ele no Memorial, ao relatar os acontecimentos
do dia 15 de novembro de 1889, expondo figuradamente uma situagao (tabuleta),
aludindo a outra (politicos paulistas no Rio de Janeiro). Em todos os momentos,
Machado de Assis, usando a imaginagao, recria e revela por meio da inventividade
artistica uma situa¢do inusitada sem dizer isso abertamente.

E de forma dissimulada que o escritor critica fatos sintetizados em sua
narrativa. Embaralhando fantasia e realidade, reprova obliquamente multiplos
aspectos de um momento crucial e contingente, os quais constituem elementos
extensivos na historia brasileira: alteragdes da ordem operadas por uma pequena
elite; divorcio entre a populagdo e o Estado, afastando o povo da politica; mudancas
sem ruptura; modificagdes sem traumas; processo de transformagao e conservacao.
Mudava-se tudo, para se manter tudo como estava. Nao ha observagoes diretas do
narrador quanto a tais circunstancias, porém, mais uma vez, o modo de narrar os
acontecimentos diz tudo. A critica ¢ acerba, porém, indireta. E o conselheiro — alter
ego do escritor? — ¢ a base dessa forma de condenar.

Pelo exposto, entendemos que os dois tltimos romances de Machado de Assis
ndo s6 contém uma visdo de mundo particular, mas intimam o leitor a reflexdo
critica sobre problemas humanos e historicos. Nao obstante a postura aparentemente
impassivel do diplomata aposentado, a esfera ptblica e o processo historico —
sabiamente reiventados por meio do fio narrativo desenrolado pelo cotidiano das
personagens — sdo permanentemente interpeladas.

O testemunho do conselheiro, que recria ficcionalmente a historia, ndo deixa
de ter uma boa dose de verossimilhanga. O importante, todavia, € que ele observa
a historia e reflete sobre ela, construindo, na ficcdo, uma versao altamente critica,
embora sutil, daquele processo.

Portanto, nos dois romances, nem a historia ¢ apenas ilustra¢do da ficg¢do
(SANT’ANA, 1984), nem simples pano de fundo do cenario narrativo(MERQUIOR,
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1979), nem a ficgdo € mero recurso instrumental para leitura e compreensdo da
historia brasileira (GLEDSON, 1986). O mais provavel é que neles a “[...] ficcdo
ficcionaliza a Historia e a Historia historiciza a ficgdo” (LIMA JUNIOR, 1990,
p.76) e que, como afirma Luiz Costa Lima (1981, p.112), a “reflexdo ficcional
machadiana” contém “uma dimensdo extremamente critica de sua sociedade.”

Mas o que importa, neste trabalho, é a possibilidade de investigar a forma
como se da tal visada critica, que ndo se manifesta explicitamente; em consequéncia
disso, alguns estudiosos chegaram a garantir que Machado de Assis ndo se
manifestou sobre a escraviddo. Em ambos os livros, as ressalvas ao ser humano,
a suas fraquezas e mesquinharias, as relagdes sociais e politicas brasileiras sdo
apresentadas, principalmente, com recursos proprios da composi¢ao narrativa que
ndo apenas a historia ou a a¢io das personagens. E neles fundamental a construgéo
do narrador e, sobretudo, da focalizacdo em consondncia com essas e outras
categorias da narrativa.

No caso do Memorial, a critica a forma como foi feita a aboli¢do da escravatura
¢ manifestada por meio das insinuagdes do narrador também responsavel pela
focalizagdo. Quanto a proclamagdo da Republica em Esau e Jaco, pode-se constatar
que o espirito critico ¢ o mesmo; o artificio formal da existéncia de um narrador-
editor anoénimo ¢ paralelo a impregnacdo, na narrativa, da visdo de mundo da
personagem Aires, ao que tudo indica, responsavel pela focalizagdo.

O modo de a critica exercer-se nos romances ¢ debitado ao conselheiro, que
teve a diplomacia como oficio, imbuindo-se do espirito sereno e cauteloso exigido
por ela, de maneira a constituir-se € comportar-se como se espera de quem exerce
tal profissao, isto €, recatadamente, ndo emitindo opinides radicais. A impressao —
ou efeito — de recato provém do fato de as criticas — as vezes mordazes — serem
apresentadas ambigua e maneirosamente. Esperamos que o exame realizado tenha
conseguido revelar uma parte dos recursos utilizados para que a acidez se cubra
de temperanca, em consondncia com a mascara de impassibilidade e resignagdo
do conselheiro, e salientar que — com constancia e mesmo insisténcia — as obras
sdo plenas de reflexo critica sobre as relagdes sociais e de poder nos estertores do
Império e nos primeiros anos da Republica.

LEONEL, M. C.; SEGATTO, J. A. Machado de Assis: literary representation of the
end of Brazil’s second empire period. Itinerarios, Araraquara, n. 29, p.333-352,
July/Dec. 2009.

B ABSTRACT: Our purpose is to examine the relations between certain literary
procedures used in Esau and Jacob and Counselor Ayres’ Memorial (also translated
as The Wager: Aires’ Journal), and socio-political and historical elements present in
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the transition from the Empire to the Republic, both represented in these two novels by
Machado de Assis. We aim to show how — by means of structural and linguistic choices
concerning the bonds between narrator, focalization and characters — the writer brings
into discussion important subjects of the Brazilian society at that moment. Contrary to
what is pointed out by some critics, there is a critique of the social and power relations
in these narratives. The way in which the writer conducts his reflection on these relations
gives rise to new researches.

B KEYWORDS: Fiction. History. Politics. Machado de Assis. Narrator.
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