“A CAUSA SECRETA”, SECRETAS CAUSAS: NUANCES
DA IRONIA MACHADIANA

Sylvia TELAROLLI

B RESUMO: Nesta releitura de “A causa secreta”, conhecido conto de Machado de
Assis, publicado no volume Varias historias, em 1896, explorar-se-a a maneira como o
autor, em um conto aparentemente sério, constroi uma narrativa permeada pela ironia,
entendida aqui ndo em sua concepg¢ao mais restrita, como figura da inversao, mas como
modo de construgdo textual que leva a reflexdo sobre a natureza e a funcao da literatura,
a par do enfoque critico acerca da sociedade contemporanea ao momento da producao
do texto e sobre a condi¢do humana.

B PALAVRAS-CHAVE: Ironia. Conto. Machado de Assis.

Para a leitura proposta, ¢ necessario lembrar que a ironia desempenha,
como muitos ja constataram, “basicamente uma fun¢do corretiva”, mesmo
quando funciona como gatilho para o exercicio do pensamento em suas formas
mais profundas, “[...] estabilizando o instdvel mas também desestabilizando o
excessivamente estavel.” (MUECKE, 1995, p.19). E necessario, também, ndo
esquecer que, para desfrutar da ironia € preciso exercitar a ““[...] capacidade de ler
nas entrelinhas, nos siléncios, nos espagos vazios e nas incongruéncias”, com a
plena convicgdo de que esta é “realizagdo conjunta de autor e leitor”. (DUARTE,
2006, p.38).

Como ocorre com varios contos de Machado de Assis, mais especialmente
aqueles que exploram com mais vagar a psicologia das personagens, o conto “A
causa secreta” ndo privilegia a a¢do, os eventos, o ritmo dos acontecimentos; o que
se destaca, sobretudo, ¢ a ambientacdo, a sutileza dos sentimentos, das relacoes
humanas, as impressodes sugeridas.

As referéncias, entretanto, a vida social, direta ou indiretamente, estdo
expressas na narrativa: o modo casual como o narrador apresenta a passagem da
“malta de capoeiras” que ataca o empregado do arsenal de guerra, situagdo quase
que corriqueira, deixa no leitor a impressdo de que esses ataques e a Obvia tensao
social que os alimenta ¢ parte da rotina da cidade do Rio de Janeiro, habitada, de
um lado, por uma seleta elite de abastados, aristocratas e burgueses emergentes, de

' UNESP — Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras — Departamento de
Literatura. Araraquara — SP — Brasil.14800-901 — syltela@fclar.unesp.br.

Itinerarios, Araraquara, n. 29, p.371-380, jul./dez. 2009 371



Sylvia Telarolli

outro, por um grande contingente de escravos e também por muitos desempregados,
marginalizados e ociosos.

2

E comum ouvir-se dizer que as obras de Machado de Assis, de modo geral,
“parecem recusar a face medonha da sociedade que retratam” (DUARTE, 2006,
p.142); evidente que apenas parecem, pela tonalidade branda, pelos jogos de
dissimulagao, pois, cada vez mais, os estudos criticos nelas t€ém constatado o registro
das tensdes sociais, encobertos ou revelados. O conto em questdo, por exemplo,
explora, além das questdes inerentes a condi¢cdo humana, a “intima relagdo entre
a pratica da ciéncia e a mais fria impassibilidade perante a dor alheia” (BOSI et
al., 1982, p.166); Fortunato estuda e disseca friamente a dor, quando atua na casa
de satde, utilizando com frequéncia os causticos (o que fere, queima, cauteriza
para curar) com a mesma indiferenga com que, a pretexto de estudar anatomia e
fisiologia, para horror de sua esposa, dedica-se “a rasgar e envenenar gatos e caes”
(ASSIS, 1985, p.515). A visao da ciéncia aqui exposta provoca muito mais pavor
do que respeito ou confianga; a pratica da ci€ncia ou a pesquisa de carater cientifico,
que, segundo o senso comum, deveriam inspirar seguranca, pelo equilibrio esperado
daqueles que atuam para amenizar a dor, nesse caso, instaura a intranquilidade, o
mal-estar, a desconfianga, como ocorre, de resto, em outros contos machadianos
que exploram o mesmo tema.

Neste conto, vé-se um dos “veios negros do Machado maduro” (BOSI et.
al., 1982, p.166) como em “O alienista” ou em “Conto alexandrino”, tematizando
satiricamente a equivocada idolatria que no momento havia com relagdo a
ciéncia. Ao enfocar com toda a crueza o sadismo, o conto alude também, mesmo
que indiretamente, ao modo como, em uma sociedade de raiz escravocrata, o
tratamento do sofrimento, especialmente o alheio, toma fei¢do rotineira, como bem
se v€ na relacdo entre Prudéncio e Bras Cubas, na infancia e depois no episédio do
vergalho, em Memorias postumas de Brds Cubas, em “O caso da vara” ou em “Pai
contra mae”. No conto ora analisado sdo essas questdes pano de fundo para outras
indaga¢des, mas sem sombra de duvida projetam-se com intensidade no texto.

A atencdo maior solicitada pelo narrador volta-se a definicdo do sombrio
perfil de Fortunato, intrigante figura que assombra o conto. O narrador explora
a estupefacdo de Garcia, jovem médico, ante a frieza e prazer com que Fortunato
encara as dores fisicas € morais com as quais se defronta ao longo do texto. Nao ¢
gratuito o fato de a narrativa iniciar-se in media res, no momento de seu climax —
a passagem da apreensdo do rato, preso e torturado no gabinete — e voltar-se em
fashback aos fatos passados, retornando depois, ao final do texto, em movimento
circular, a0 momento extremo da constatagcdo do sadismo de Fortunato, para entdo
deslanchar para o tragico desfecho. A circularidade no andamento da narrativa
parece reiterar o modo como Fortunato, na agdo, envolve — e lentamente garroteia —
sufocando, aqueles com os quais convive.
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Com relagdo a essa personagem, Antonio Candido observa uma questao
fundamental, que se evidencia também em outras personagens de Memorias
postumas de Bras Cubas, Esau e Jaco e especialmente Quincas Borba: a
intensidade com que “O ganho, o lucro, o prestigio, a soberania do interesse
sdao molas dos seus personagens [...] sempre transformado em modos de ser e de
fazer.” Com isso, vemos que “os mais desagradaveis,os mais terriveis dos seus
personagens, sao homens de corte burgués impecavel, perfeitamente entrosados
nos mores de sua cidade”. E isso, afinal, o que ocorre com Fortunato — observe-
se at¢é mesmo a ironia do nome, que remete a fortuna (no sentido de sorte,
destino, mas também certamente aludindo a riqueza, posse de bens materiais) —
que carrega uma “anormalidade essencial”, sobreposta por ““[...] uma perfeita
normalidade social de proprietario abastado e sébrio, que vive de rendas e do
respeito coletivo.” (CANDIDO, 1977, p.31) O resultado disso ¢ que ha uma
espécie de correspondéncia que faz ecoar a densa compreensao dos males da
alma em “uma compreensdo igualmente profunda das estruturas sociais”. A
consciéncia dos contrastes expostos nos mais diferentes niveis se agudiza para o
leitor na observag@o do modo como o autor reiteradamente explora com maestria
a oposi¢ao entre aparéncia e esséncia na conduta social e ética das personagens.
Nao ¢ novidade a afirmagao de que “O trago basico de toda Ironia é um contraste
entre uma realidade e uma aparéncia” (CHEVALIER, 1932, p.42 apud MUECKE,
1995, p.52) e é esse, de fato, o recurso que alimenta em grande parte a arquitetura
do conto.

E oportuno, por isso, que agora se retome o percurso de Garcia e Fortunato:
no ano de 1860, quando Garcia era ainda estudante de medicina, encontra-se a
porta da escola com Fortunato; a figura provoca-lhe “forte impressao”, mas dela
nao se recordaria ndo fosse o segundo encontro, dias depois, no Teatro de S.
Januério, quando chama a atencdo do rapaz a reagdo do observado ante a pega
a que assistiam: “Nos lances dolorosos, a atencao dele redobrava, os olhos iam
avidamente de um personagem a outro, a tal ponto que o estudante suspeitou haver
na peca reminiscéncias pessoais do vizinho.” (ASSIS, 1985, p.512); ap6s o drama,
vem uma farsa, mas ela ndo interessa ao espectador, que abandona o local; algumas
semanas depois, ocorre o reencontro, em que Fortunato socorre com muita presteza
Gouveia, o empregado do arsenal de guerra, atacado e ferido pelos capoeiras; nesse
momento provoca estranheza a indiferenga com que Fortunato assiste a dor “olhando
friamente para o ferido, que gemia muito”; também seus olhos se destacam “olhos
claros, cor de chumbo, moviam-se devagar, e tinham expressao dura, seca e fria.”
(ASSIS, 1985, p.513), lembrando imediatamente ao leitor os olhos de um predador
ante sua vitima. Depois de vérios encontros casuais, estando Garcia ja formado,
Fortunato o convida para ir a sua casa; o contato ¢ amigavel, mas permanece a
impressao primeira: “A figura dele ndo mudara; os olhos eram as mesmas chapas
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de estanho, duras e frias; as outras feigdes nao eram mais atraentes que dantes.”
(ASSIS, 1985, p. 514).

O contato entre os dois se intensifica, estimulado pelo interesse que o jovem
médico nutre pela esposa do outro; repete-se, ainda, a conduta de Fortunato, sempre
dedicado a quem sofre, debrucado sobre a dor alheia; chegam a fundar uma casa
de saude e a atuagdo de Fortunato é incessante, de tudo trata, da administragdo as
refei¢des, das compras, das drogas, cuidados com os pacientes. “Fortunato estudava,
acompanhava as operagdes, e nenhum outro curava os causticos.” [sic].

“— Tenho muita fé nos causticos, dizia ele.” (ASSIS, 1985, p.515) Cresce o
contato com o casal, aumenta a paixdo do rapaz pela esposa do socio. Até que, enfim,
ocorre o incidente marcante, com o qual o narrador inicia a narrativa, momento em
que o médico e Maria Luisa flagram Fortunato torturando o rato, cortando-lhe os
membros e queimando-o, para provocar o mais terrivel sofrimento, até chegar a
morte. A partir de entdo, a moga adoece, nervosa e triste ¢ ambos os homens véem-
na definhar até a morte, o marido, desfrutando de cada detalhe “Nao a deixou mais;
fitou o olho bago e frio naquela decomposicao lenta e dolorosa da vida, bebeu uma
a uma as aflicdes da bela criatura, agora magra e transparente, devorada de febre e
minada de morte.” (ASSIS, 1985, p.518).

A cena flagrada no gabinete, a partir da qual deslancha o conto, confirma
a suspeita insinuada ao longo da narrativa, revelando que, de fato, Fortunato ¢
uma espécie de sadico, que se compraz no desfrute do sofrimento de homens e
animais. Essa seria, entdo, a “causa secreta”, que explicaria a estranha conduta da
personagem.

Todavia, tratando-se de Machado, ndo ¢ essa obviamente a Uinica causa que
alimenta a trama. E possivel ler nos intersticios da narracio causalidades mais
profundas para explicar as bizarrias da alma humana. “A causa secreta” apdia-
se, sobretudo, no recurso a ironia e a ironia se constrdi a partir do modo como o
narrador trama as diferentes camadas da teia narrativa. Trata-se de um narrador
heterodiegético, que “narra uma estoria a qual é estranho” e tende a adotar uma
“atitude demiurgica em relagao a histéria que conta” (REIS; LOPES, 1988, p.121
e p.122), o que facilita e mesmo justifica a exposi¢do parcial das informacdes,
expostas a medida da conveniéncia do andamento dado a histéria. Curiosamente,
ao mesmo tempo que o narrador declara ja no primeiro paragrafo do conto que
“Como os trés personagens aqui presentes estdo agora mortos e enterrados, tempo
¢ de contar a histdria sem rebugo.” (ASSIS, 1985, p.511), o mesmo narrador pouco
revela conforme conta, o que justamente cria um certo suspense, que prende todo o
tempo a aten¢@o do leitor intrigado.

Garcia sente por Fortunato grande curiosidade, oriunda de uma sensacao de
atragdo e repulsa por seu comportamento; nesse sentido, o jovem médico atua como
uma espécie de dissecador da alma do outro e também de sua esposa:
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Garcia estava atonito. Olhou para ele [...] A sensacdo que o estudante recebia
era de repulsa ao mesmo tempo que de curiosidade [...]. (ASSIS, 1985,
p-513).

Tudo isso assombrou o Garcia. Este moco possuia, em gérmen, a faculdade
de decifrar os homens, de decompor os caracteres, tinha o amor da analise,
e sentia o regalo, que dizia ser supremo, de penetrar muitas camadas
morais, até apalpar o segredo de um organismo. (ASSIS, 1985, p.514).

Garcia pdde entdo observar que a dedicacdo ao ferido da Rua de D. Manuel
ndo era um caso fortuito, mas assentava na propria natureza deste homem.
[...] Garcia tornou-se familiar na casa; ali jantava quase todos os dias,
ali observava a pessoa e a vida de Maria Luisa, cuja solidio moral era
evidente. (ASSIS, 1985, p.515, grifo nosso).

A curiosidade que motiva o interesse do jovem médico pelo outro chega
mesmo as raias do masoquismo, o que € bem perceptivel no flagrante a tortura do
rato apreendido no gabinete:

O miseravel estorcia-se, guinchando, ensangiientado, chamuscado, e ndo
acabava de morrer. Garcia desviou os olhos, depois voltou-os novamente, e
estendeu a mao para impedir que o suplicio continuasse, mas nao chegou
a fazé-lo, porque o diabo do homem impunha medo, com toda aquela
serenidade radiosa da fisionomia [...]

Garcia, defronte, conseguia dominar a repugnancia do espetaculo para
fixar a cara do homem. Nem raiva, nem 6dio; tdo-somente um vasto prazer,
quieto e profundo, como daria a outro a audi¢do de uma bela sonata ou a vista
de uma estatua divina, alguma cousa parecida com a pura sensagdo estética.
(ASSIS, 1985, p.516-517, grifo nosso).

Curiosamente, esse interesse de dissecador de almas que caracteriza a conduta
do jovem médico, estara espelhado pouco adiante no olhar de Fortunato que, de
observado passa a observador, no momento em que ambos velam o cadaver de
Maria Luisa, ja tarde da noite, quando tenta dormir um pouco mas nao consegue
e volta silenciosamente a sala, sem ser percebido. O narrador, entdo, apresenta
detalhadamente as reagdes de Fortunato ao espreitar o sofrimento calado de seu
acompanhante:

Garcia tinha-se chegado ao cadaver, levantara o lengo e contemplara por
alguns instantes as fei¢des defuntas. Depois, como se a morte espiritualizasse
tudo, inclinou-se e beijou-a na testa. Foi nesse momento que Fortunato chegou
a porta. Estacou assombrado; ndo podia ser o beijo da amizade, podia ser o
epilogo de um livro adultero. Ndo tinha ciimes, note-se; a natureza compo-lo
de maneira que lhe ndo deu ciumes nem inveja, mas dera-lhe vaidade, que nao
¢ menos cativa ao ressentimento. Olhou assombrado, mordendo os beigos.
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Entretanto, Garcia inclinou-se ainda para beijar outra vez o cadaver, mas nao
pode mais. O beijo rebentou em solugos, e os olhos ndo puderam conter as
lagrimas, que vieram em borbotdes, lagrimas de amor calado, e irremediavel
desespero. Fortunato, a porta, onde ficara, saboreou tranquilo essa
explosdo de dor moral que foi longa, muito longa, deliciosamente longa.
(ASSIS, 1985, p.519, grifo nosso).

Asreag0es de curiosidade, atracdo e estupefagdo de Fortunato, acima transcritas,
de certa maneira espelham as reagdes anteriores de Garcia ao observa-lo; no caso de
Garcia a disseccao da alma do outro culmina em desagrado e repulsa; ja Fortunato
reflete invertido o sentimento, como num espelho, pois desfruta lentamente, com
prazer, da dissec¢do do sofrimento do apaixonado de sua esposa (e talvez, antes,
dela mesma, por precisar reprimir o afeto que sentia pelo jovem médico) e assim,
“ambos se tornam o instrumento supremo do seu prazer monstruoso, da sua atitude
de manipulagdo de que o rato € o simbolo” (CANDIDO, 1977, p.31-32). Por outro
lado, como bem demonstra a transcri¢do do fragmento, tudo é apresentado em
detalhes, vagarosamente, pelo narrador, que tudo observa.

O texto traz, assim, varias atitudes espelhadas: a conduta sadica de disseccao
prazerosa da dor alheia observada no comportamento de Fortunato espelha-se na
disseccdo de almas empreendida também com prazer por Garcia, voltando em
ricocheteio no regozijo sentido por Fortunato ao constatar o desespero do apaixonado
com a morte da mulher desejada e perdida. Mas o texto parece trazer ainda outras
revelagdes, no modo como o narrador vai, aos poucos, ora omitindo, ora expondo
detalhadamente a dor e o sofrimento das personagens. Nao parece exagero pensar,
a partir do modo como se apresenta a narrativa, que também o narrador desfruta do
sadico prazer de expor ao estupefato leitor os mais distintos matizes da dor humana,
em seu aspecto fisico, moral, afetivo.

Todavia, ndo é também tdo ingénuo o leitor que assiste a todo o sofrimento:
dos animais torturados, do funcionario do arsenal de guerra, dos pacientes da casa
de saude, de Garcia e Maria Luisa, sem perder um s lance, sem conseguir por um
segundo tirar os olhos do verdadeiro esquartejamento fisico e moral exposto no
conto. O narrador, insidioso, parece querer lembrar que todos trazemos na alma
um pouco do negrume, da frieza e da atragdo pela dor patentes em Fortunato.
Ironicamente, somos levados a pensar: ndo sejamos assim tdo inclementes, pois
nossas fraquezas nos igualam. E melhor, entdo, acatar o narrador e “aceitar o
coragao humano como um pogo de mistérios” (ASSIS, 1985, p.513).

Mas ndo se esgota ainda nesse aspecto a riqueza do conto; a maneira como
o sinuoso narrador esconde e revela a seu gosto os fatos, leva o leitor a refletir
sobre a riqueza da velha arte de narrar. A “pura sensagao estética” que se evidencia
no prazer com que Fortunato se deleita com a dor do rato torturado ndo ¢ muito
diferente do prazer que sentimos ao ler e decodificar uma narrativa, nos, também,
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dissecadores... de textos. Além disso, o0 modo como Fortunato demonstra tanta
atracdo pelo dramalhdo, acompanhado com atencdo no teatro de S. Januario espelha
um interesse que ¢ nosso também, sempre muito mais atraidos pela face tragica,
mais densa de significagdes, que pela leveza da farsa. O prazer e o pavor diante
do lado tragico da arte e da vida sera sempre mais intenso que diante da aparente
inconsequéncia da comédia.

Neste momento, € oportuno lembrar que a concepgao daironiando serestringe
a abordagem de personagens e situagdes comicas ou evidentemente ridiculas, isto
¢, provocadoras do riso; com freqiiéncia a ironia é um recurso para lidar com a
face tragica da vida, uma forma de enfrentamento do medo e atua, a exemplo
do que ocorre neste conto, como um instrumento para o agucamento de uma
espécie de humor negro, que provoca nao evidentemente a gargalhada resultante
da chalaca ou da comicidade despretensiosa, mas primeiro a repulsa e depois o
sorriso incomodado, resultante da atividade da inteligéncia, da reflexdo que a
situagdo quase absurda incita; nesse caso, 0 humor atua como um género de “...]
vacinacao do espirito, que ¢ imunizado por doses moderadas de pessimismo.”
(MINOIS, 2003, p.425) Diante da dor e do sofrimento, mostrados no conto até
mesmo com descrigdes minuciosas — conforme afirma Antonio Candido (1977,
p-30) de modo pouco usual, “fora dos hébitos discretos e sintéticos de Machado
de Assis” e por isso muito significativos — especialmente em duas situacdes: a da
dissecc¢ao fisica do rato e a da dissec¢dao moral e afetiva de Garcia no velorio de
Maria Luisa, o humor funciona como “uma vacina contra o desespero”. (MINOIS,
2003, p.425).

Ha, como se v€, muito mais causas e secretas motivagdes para os fatos
apresentados na historia — e mais especialmente pelo modo como sdo narrados — do
que constata uma primeira leitura, reiterando a conclusdo de que o texto machadiano
traz uma gama quase infinita de nuances para a interpretagdo. As nuances irdnicas
incrustadas no texto insinuam a reflexdo metatextual, reiterando a visdo de um
Machado bastante moderno, afinal

Ironia ¢ modernidade ndo sdo exatamente sindnimos, mas as duas palavras
estdo bem mais proximas do que se imagina [...] a ironia — aquele movimento
que faz a linguagem se suspender ou se negar a si mesma — esta na raiz de
todo o periodo moderno.Acima das diferencas entre os muitos periodos que
marcam a historia da consciéncia a partir de Kant, esse gesto de suspensdo e
autocancelamento da linguagem se repete, na literatura como na musica com a
forga de uma obrigatoriedade como se ndo fosse mais possivel imaginar outro
modo de expressdo. (NESTROVSKI, 1996, p.7).

Momento em que literatura e critica se aproximam, expressao da consciéncia,
arte refratada na propria arte, o texto se faz espelho que se desdobra em imagens
que mutuamente se refletem, compondo distorcidas mas semelhantes figuras; temos
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aqui a disseccao como tema, que conduz a disseccdo do proprio objeto artistico, o
texto.

Essa capacidade de voltar-se sobre si mesma, expressa nas mais distintas
formas de reflexdo metatextual, explicita ou implicitamente, ¢ muito cara a
literatura e com freqiiéncia é associada a ironia. Nao ¢ ilicito, assim, afirmar
“[...] a impossibilidade de distinguir entre um interesse pela ironia como arte e
um interesse pela grande literatura; um leva diretamente ao outro.” (MUECKE,
1995, p.18).

O jogo do espelhamento provoca a malicia, produzindo um leitor desconfiado
e “Leitores desconfiados de fato ndo podem ser leitores distraidos.” (DUARTE,
2006, p.12), pois a ironia é recurso que pressupoe e exige a sagacidade, “[...] € mais
intelectual e mais proxima da mente que dos sentidos, é mais reflexiva e consciente
que lirica ou envolvida.” (DUARTE, 2006, p.19). Nesse conto, a ironia, associada
a reflexdo, aproxima-se, como ja se disse, ao efeito de humor — aqui tomado como
o entende Freud (1996, p.218), isto €, cujo prazer se gera a partir da “economia
na despesa com o sentimento” — e atua como “uma prote¢ao” que “[...] dissolve
o tragico da existéncia, decompondo-o em pequenos pedacos que sdo, cada um,
tratados pelo escarnio” (JANKELEVITCH, 1964, p.156-157 apud MINOIS, 2003,
p.436). No conto, o narrador irénico decompde as fraquezas humanas nos mais
diferentes niveis, levando ao ceticismo.

A ironia podera, desse modo, tomar distintas fei¢des, pois, de acordo com a
expressao da razdo ou da emocgdo: “Ela ¢ filha apaixonada da dor, mas também ¢
filha da fria inteligéncia”. (PALANTE, 1990, p.62 apud MINOIS, 2003, p.567) Em
“A causa secreta” a ironia € recurso que expressa e provoca a reflexdo; todavia,
“Heine ja a comparava ao champagne gelado: sua aparéncia fria recobre a esséncia
mais ardente.” (MINOIS, 2003, p.567), pois, como os causticos de Fortunato, ¢
remédio que fere, mas cura. Ao definir o humorismo, em seus célebres ensaios
sobre o tema, Pirandello (1996, p.132) também o vincula a “uma especial atividade
de reflexao”, utilizando a imagem do espelho de agua gelada, em que o ato de
mirar-se apaga a chama da paixdo daquele que se mira. Assim, frieza e paixao,
razao e sensibilidade, opostos que s2o, de certo modo, congregam-se na aversio e
na atragdo que cercam a imagem irdnica.

Resta, ao final, a interrogagdo: o texto conta os desencontros de Fortunato,
Maria Luisa e Garcia ou conta a historia dos engodos de um tempo que reverenciava
desmesuradamente a ciéncia ou fala sobre os meandros escusos das paixdes
humanas ou fala ainda sobre o processo de produgdo e recepcao do texto literario?
Certamente fala de tudo isso, porém, o que faz o texto permanecer, 0 que mais
importa, ndo sdo os aspectos tematizados, mas, sobretudo, o modo genial e singular
como sao tratados.
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“A causa secreta”, secretas causas: nuances da ironia machadiana

TELAROLLI, S. “The secret cause”, secret causes: some nuances in Machado de
Assis’s irony. Itinerarios, Araraquara, n.29, p.371-380, July/Dec. 2009.

B ABSTRACT: This reappraisal of “The secret cause”, which is a very well known
short story by Machado de Assis, published in the volume Several Stories, in 1896,
attempts to explore how the author, in an apparently serious short story, builds up a
narrative permeated by irony, understood here not in its most restricted sense, as a
figure of inversion, but as a means for the textual construction to lead not only to a
reflection about the nature and function of literature, but also to the critical focus on the
contemporary society at the moment the text was produced and on the human condition
as well.
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