A LITERATURA INFANTIL NA LITERATURA BRASILEIRA

Fernando CARVALHO*

A literatura infantil teve inicio tardio
entre nés. Alids, em todo mundo qualquer coisa
feita com a atengdo voltada para a crianca ou para
a Jjuventude s6é muito tardiamente foi feito com
algum respeito a essas faixas etérias, pois o que
se fazia para elas eram as normas que deveriam
norted~las para o servigo que a sociedade esperava
de todo aquele que ingressava na condigao de
cidadania. Praticamente ndo se precisava fazer
nada pois a sociedade estava de tal modo
estruturada que ao atingir a condigdo de adulto o
homem s6 tinha que ingressar como pega na
engrenagem. Assim a crianga ou o adolescente eram
encarados somente como o futuro adulto e o
processo educacional consistiu somente na
preparagdo da crianga para a fase adulta. E isso
veio vindo pelos tempos até a idade moderna, sendo
gue o universo da crian¢a continuava sendo posto
de 1lado; ndo se precisava conhecé-lo para o
trabalho de educagdo, para o gual a autoridade e
os castigos eram mais do gque suficientes. O que
liam as criangas eram normalmente as obras
escritas para adultos nas gquais havia razoavel
dose de fantasia; o gque naturalmente ocorreu entre
nés, conforme os versos de reminiscéncia de Carlos
Drummond de Andrade:

"Eu sozinho, menino, entre mangueiras
lia a histdéria de Robinson Crusoé".
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Foi menino entre mangueiras o nosso poeta até
por volta da metade da década de 1910.

Na Europa, comegam os estudiosos do género
popular e folclérico como os irmdos Grimm e outros
a publicarem os livros gque naturalmente sé&o por
muitos considerados como género dirigido ao
piblico infantil por serem histérias fantasiosas,
tendo muitas vezes como personagens criangas ou
animais ou contando com a animagdo do mundo
vegetal. O dque logo 1ird <caracterizar essa
literatura, que dard origem a literatura infantil
propriamente dita, é a sua relagdo com o0 universo
mitico, nado somente no que se refere a sua
liberdade com relagao ao plano real, como também
com a sua constituicdo de casos populares, de
narrativas que se vinham montando em virias fases
histéricas, com acréscimos e variantes de vérios
locais e de mais de uma geragao, até que uma das
versdes, que oferecia um teor maior de unidade,
era anotada ou recolhida por algum estudloso, como
foi o caso dos irmdos Grimm. )

No nosso caso, O processo ndo poderia ter
essa marcha que se verificou na Europa. Na Europa,
a atitude diante da cultura popular, a sua
valorizagdo inicia-se com o Romantismo que procura
tomar consciéncia dos elementos da cultura
popular, nao somente como atitude de valorizacgao
do povo, mas também como atitude nacionalista, uma
vez que os elementos da cultura popular seriam os
legitimos representantes da nagado. Assim deveriam
constituir a parte principal da literatura que se
quisesse realmente de cunho democratico,
representativa do que realmente existisse de mais
auténtico no processo de afirmagdo do espirito da
nagao e do espirito humano de modo geral, uma vez
gue as aspiragdes e as atitudes de toda criatura
humana em face da vida e do universo estavam
representadas nesse processo espontaneo de
criagdo. Mas essa concepgdo por mais legitimidade
que tenha, sempre se esqueceu de que o universo da
crianga nado podia ser o mesmo do adulto, que essa



criagdo popular, por mais espontaneidade que
apresentasse, ndo podia participar dos dois
mundos, o da criangca e€ o do adulto; e que o
problema do universo infantil nao se podia definir
somente em fungcdo do que era considerado pelo
adulto como universo onirico, como se tudo que o
adulto sonhasse pudesse constituir para a crianc¢a
um mundo ideal. No fundo, a crianga tinha que ser
o adulto em nminiatura, como se tudo que
constituisse uma realidade convencional fosse
parte da natureza de homem e todas as normas de
comportamento fossem naturalmente se incorporando
ao homem na medida em gue a idade fosse chegando.
Nem era 1lembrado quanto castigo havia sido
necessdrio a crianga para se transformar em um
desses adultos opressores e enganadores de
criangas e de adolescentes. Esse adulto também néao
se lembrava das suas angustias passadas, do
sofrimento de ver a impossibilidade de
exteriorizar aos outros o seu mundo, totalmente
diferente do universo para o qual estava sendo a
forga preparado.

No nosso caso, o drama deveria ser mais
agudo. Murilo Mendes lamenta a auséncia do
universo mitico na sua inféncia; e naturalmente
seu lamento representa o de todos nés que tinhamos
o horizonte imenso sem lugar para OS nNOSSOS
devaneios e s6 a nos comunicar um universo gue nao
poderia ser O nNOsSsSO, COmMO NOS Sugere Ou COMO nNOS
mostra claramente o citado YInfancia", de Carlos
Drummond de Andrade:

"Meu pai campeava no mato sem fim da
fazenda™.

O mato sem fim despovoado de qualquer
entidade que desse ao menino algo mais do que o
simples espago, onde havia um pai mergulhado na
soliddo, que nédo poderia trazer de 14 qualquer
coisa ao menino, pois de 14 poderia trazer apenas
o cansago, ou algum desgosto devido a prejuizo com
animal morto ou roubado, ou dgqualquer dano de
queimada ou arrombamento de cerca; e essas héao
seriam histérias para universo de gualguer crianga
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e nao podiam sequer ter significado para o
quotidiano dela. Para essa crianga, alids, devia
existir muito pouca coisa onde ndo existissem as
brincadeiras infantis, como acontecia em mnuitas
fazendas. E esse o pobre mundo em face do qual o
poeta Murilo Mendes fazia o seu grande lamento,
lembrando ainda que nem o mito que teria algo de
mau, como o Saci Pereré, significava gqualquer
coisa.

Muita gente se refere a histérias contadas
por tias ou por velhas, mas mesmo essas ndo sei se
eram tdo freqilentes no Pais, pois apesar de muitos
falarem na existéncia disso, a parte principal que
seria a obra memorialistica, na forma oficial de
memérias, ou na ficgdo de gque faga parte o
documentario de momentos da infancia, ou do
interior familiar ndo mostra esses contadores de
histérias, como também ndo vemos personagens se
lembrando de casos ouvidos na inféncia. As
histérias contadas pelos que participavam do mundo
que as gerava parece dque se referiam somente ao
universo do adulto, como nos faz pensar inclusive
o caso de Guimardes Rosa, de quem sabemos que
andou entre os caboclos de caderno e 1lédpis em
punho e nao temos noticia de qualquer coisa por
ele ouvida na infédncia que tenha servido de motivo
a suas histérias ou a qualquer parte delas. Mas de
qualquer modo, se esse universo existiu, foi
ignorado pelos autores que entre nés pretendiam
realizar uma literatura infantil.

Entre nés, o que era chamado de 1literatura
infantil ndo passava de textos que tinham a
educagdo por motivo principal, enfim que visavam a
preparagcdo da crianga para o0 1ingresso no mundo
adulto, A& recepcdo de ligdes de civilidade que
complementariam as ligdes recebidas nas escolas e
os castigos recebidos em casa. Pelos 1livros
destinados as escolas primdrias se pode fazer uma
idéia do que seria a nossa literatura infantil,
pois era fregiente até a identificagao entre
literatura infantil e literatura escolar, como no
caso de livros de Olavo Bilac e Coelho Neto.



Por outro lado, ndo temos o direito de culpar
os nossos autores, pois afinal esse universo
bdsico para uma literatura infantil nédo lhes era
oferecido pelos caminhos que tomou uma
inteligéncia que desconhecia totalmente os motivos
populares e por uma sociedade que marginalizava os
depositdrios dessa cultura popular, que seriam os
descendentes de negros e indios.

Antes que se 1niciasse o0 ©processo de
transplante ou de imitagdo da literatura infantil
que afinal surgiu na Europa, Monteiro Lobato
descobriu o caminho que o torna um dos nomes mais
respeitdveis e queridos entre nés. Monteiro Lobato
sempre foi uma criatura 1lucida. Ao pensar na
realizacdo de uma obra infantil, naturalmente
percebeu 1logo que nao tinhamos esse universo
mitico, gragas ao qual a crianga reconheceria o
seu mundo nas pdginas do livro. Por outro lado,
gragas & lucidez havia nele a auséncia do ufanismo
vazio conservado e estimulado por autores do
inicio do século, que ndo conseguiram desfazer-se
da heranga dos tempos do Romantismo. Mas, no mesmo
periodo, apareceram oOs gue substituiram esse
ufanismo pelo espirito propriamente nativista que
sempre consistiu no esforgo para o conhecimento do
Pais e na tentativa de buscar um meio de atuacgéo
gque resultasse em nOvVOsS rumos ao menos para a
nossa atividade intelectual. Assim, nao iria
exaltar vultos histéricos somente conhecidos
através de 1livros escolares que mereciam néo
somente a indiferenca, mas até mesmo a aversao de
todos os que eram obrigados a manused-los: alunos
ou professores gque Jjamais guiseram reler tais
livros. Monteiro Lobato, com a sua lucidez,
percebeu logo que néo se poderia destinar as
criancas livros que ndo falassem a sua linguagen,
isto é, sem um contetido que se relacionasse ao seu
universo espiritual. Mas esse universo, para nés,
ndo é muito facil descobrir. Como seguidores mais
em menos passivos do mundo chamado desenvolvido
podfiamos ligar logo o universo infantil ao mundo
dos mitos, se nédo caissemos logo na armadilha da
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literatura educativa ou catequética, para a qual
ndo haveria que se preocupar com essa linguagem ou
com esse universo mitico, mas simplesmente fazer
com que a criang¢a fosse introduzida no universo do
adulto e na condigdo do cidaddo voltado para os
valores do Pais, interessado no seu espirito
através do conhecimento e da admiragédo de homens e
acontecimentos que constituem a sua histéria e as
suas tradigodes.

Monteiro Lobato percebeu 1logo os dois
caminhos equivocados. Um, aquele em que se meteu a
nossa literatura infantil, o caminho patrioteiro,
moralista. O outro, o que seria legitimo para os
paises em dque realmente existia um universo
mitico, pelo qual foi moldado um universo de
tradigdes em que a prépria histdéria se impregnava
delas e com elas passava a existir fora da
historiografia oficial. Mas entre nés, homens e
fatos da histéria, ao invés de participarem da
cultura ou da tradigdo oral com a impregnagdo do
universo mitico, encontravam-se somente nos livros
escolares gque ndo interessavam a ninguém e eram
tolerados na medida em gque a sua leitura se
limitava as aulas, em que havia os exercicios de
leitura.

Podemos dizer que o mundo da fantasia ou da
lenda, criag¢do popular paralela a histdéria, também
era existente entre nés, mas somente conhecido
através de livros e, portanto, reservado apenas ao
adulto - destind-lo & infancia seria criar
gualquer coisa sem o menor sentido.

Monteiro Lobato solucionou o quase insoluvel
problema, fundindo mito e guotidiano. O seu espacgo
é o sitio habitado por personagens que s8o os
meninos de todo dia, s6 que entre eles h& unma
boneca e um homem - crianga feito com um sabugo. E
vivendo episdédios comuns, ao mesmo = tempo
imaginavam e fantasiam. O sitio, local como tantos
existentes em todo o interior do Pais, mas
desconhecido da maioria dos meninos em condigao de
ler alguma coisa, é esse lugar fantdstico com o
qual a crianga conseque se familiarizar. Nesse



espago, o escritor simplesmente coloca os
personagens nas conversas e incidentes, que se vao
desenrolando conforme passam os dias, para os
quais ndo existe um fim predeterminado e nem um
eixo principal para as agdes, como seria de se
esperar em obra de ficgéo.

O que alguns depreciadores ou detratores de
Monteiro Lobato ndo perceberam ¢é que ele
compreendeu gue estéd escrevendo para gente de um
meio sem o suporte mitico, segundo o qual sao
elaboradas as historias com um tema que subordina
todos os atos e comportamentos e 0os conduz a unm
final desejado ou aceito pelo leitor ou
expectador. 0 mundo do autor é o mundo da crianga
e ele tem a precaugdo de nédo violentar a mente do
menino leitor que ndo conhece o sobrenatural,
cujos temores nem se ligam a um mundo e nem a
entidades estruturados. S&o temores ou magoas de
alguém que sofreu algum processo de hostilidade ou
de ameacga.

Para um moralista, como foi Monteiro Lobato
no melhor sentido, era necessaria a depuracgao
desse universo, eliminando dele os fatores
negativos, ou seja, os momentos de o¢édio, ou de
gualquer processo de desumanidade para dar lugar
somente ao que constitua os dados em torno dos
quais gostariamos de viver. Assim, o universo das
personagens de Monteiro Lobato estd constituido
por momentos de lazer ou por motivos do

conhecimento, que estdo sempre a agugar a
atividade das criangcas; e o escritor acaba por
integrar nesses motivos de aprendizado, os

préprios conhecimentos gque sdo impostos as
criancas nos bancos escolares, mas transformados
no gque realmente poderia representar para a
crianga a revelagdo de uma parcela do mundo,
libertando o leitor do cardter bestialdégico dos
livros diddaticos que acumulam de tal modo os nomes
e as descrigdes de coisas da natureza e da
civilizagdo, que acabam perdendo totalmente o
significado, a ponto de mesmo o0 que a crianga por
acaso conhece pessoalmente poder tornar-se
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totalmente irreconhecivel: quer dizer, a crianga
jamais ligaria o nome de um rio que jd& poderia ter
atravessado, ou de uma montanha que tivesse
escalado, ao nome que se V& na pdgina do 1livro
escrito com palavras gque ndo sdo as mesmas com que
estd habituada a refletir ou a comunicar-se.
Monteiro Lobato adapta seu universo a vida
mental da crianca, lembra-se de que a crianga tem
desejo de saber, que ela apresenta uma insacidvel
curiosidade e que arrefece a sua sede de
conhecimento justamente dquando o adulto ou a
escola comegam a fazé-la conhecer o que ela néao
perguntou e, assim, a barrar a sua corrida de
encontro aos fatos e coisas do mundo. Primeiro,
ele reduziu o mundo de informagdées ao dque a
crianga iria perguntar ou procuraria compreender.
Depois usa uma linguagem préxima & que a crianga
costuma ouvir e com a gual procura pensar ou
devanear. Dentro desse mundo, a crianga nao se
sente estranha; e, por outro lado, alguma coisa
ele tem do universo infantil pois, ao lado da
boneca e de uma criatura feita de sabugo, tem os
animais que também falam, s6 que esses seres
sobrenaturais estdo praticando as agdes mais
naturais e falando a linguagem da vida comum.
Lembremos mais uma vez, o escritor sabe que o
sobrenatural, nas a¢des e na linguagem, nao pode
significar qualquer coisa a quem nao tem com ele
qualquer convivio, através de conversas apoiadas
num universo mitico, ouvidas de adultos ou
dialogadas entre as préprias criangas. Esses seres
encontrados ndo vao povoar regides encantadas, nem
presenciar ou praticar agdées de um mundo
encantado. Véo conversar sobre costumes e
problemas de criangas. Vao falar do que tém que
aprender na escola e, se Monteiro Lobato os faz
aprender aritmética ou geografia, gramdatica ou
histéria, ndo é por querer realizar um trabalho
utilitdrio a auxiliar a criangca na tarefa do
aprendizado complementando ou, podemos dizer,
corrigindo o trabalho escolar, que entre nés
somente resultava em aversdo do aluno para com a



escola e na anulagdo da curiosidade infantil. E
que também a matéria de seus livros é parte do
universo desses a quem eles sdo dirigidos; todas
esses ramos do conhecimento lhes sio apresentados
em livros, cadernos, ou nhuma lousa que devem fazer
parte dos pesadelos infantis, de modo que falando
deles estard mais préximo do mundo dessas criangas
do que se fosse narrar lendas e histérias miticas,
com as quais nossas criangas ndo tinham o minimo
contacto.

Normalmente, os censores detratores integrais
de Monteiro Lobato, os que pretendem negar o
reconhecimento até a sua literatura infantil,
apontam justamente essa auséncia do universo
mitico como atestado de nédo ter ele realizado o
que se pode considerar literatura infantil, porque
0os seus livros se resumem de um lado em coisas
prdticas, numa espécie de obra escolar e, de
outro, em piadas que podem apresentar algum sabor
para o leitor infantil. Esquecem naturalmente que
estdo definindo 1literatura infantil pelas obras
européias e por conceitos de literatura infantil
estabelecidos por europeus; ndo percebem dque o
nosso universo infantil é outro e que mesmo o
autor de livros para adultos tem que observar as
peculiaridades de sua cultura para a autenticidade
de sua obra, apesar de estar escrevendo para o
leitor que tem que estar familiarizado com a
literatura desse outro mundo, para quem nao seria
estranho o que foi produzido numa cultura que
tivesse os mitos que ele n&o conhece.

0 autor infantil produzia de acordo com a
leitura do que foi produzido 14 fora, da qual
deveria somente aprender uma técnica, como se
deveria sentir duplamente traidor do seu universo
e do universo do leitor. Isso percebeu Monteiro
Lobato com toda lucidez e, com toda honestidade,
construiu o© seu universo de acordo com a
convivéncia e a experiéncia que teve do seu meio.
As criangcas de nosso meio sdo as mesmas d(ue,
adultas, se se voltam para o passado, o que teréo
a lembrar, com sentido poético, serd sé6 o que



lembraram os poetas, como Casimiro de Abreu a
correr atrds de borboletas e apanhar mangas, a
receber caricias da mde e beijos da irmd (na
realidade as evocagdes ndo condizem com as reais
experiéncias da idade de oito anos, em que as
repreensdes de uma e os desentendimentos com a
outra devem ser bem mais freqiientes). Mas, nota-se
ai que o0 universo da inféancia ndo é povoado de
qualquer fantasia de menino que ouvisse belas
histérias de um mundo povoado de belezas e coisas
edificantes que gostaria de ver presentes na vida
ou nas intengdées dos homens e que, sentindo-as
perdidas, lamenta a perda da inféncia e o
desaparecimento desse mundo. Para um roméntico,
seria mais belo e representaria um motivo de
sofrimento maior esse mundo perdido cheio de belos
motivos que deveriam constituir a vida realmente
digna de ser vivida, o mundo que respondia ao
mundo interior, um correspondendo ao outro,
alimentado-se reciprocamente. Mas o fato é que
para a existéncia e evocagdao desse mundo. era
preciso a existéncia de uma atmosfera de sonho, de
aspiragbes, que os mitos ajudam a criar, como
ajudam ainda a criagdao de um mundo sonhado as
vezes ao qual nem se pretende alcangar, mas ho
qual se gosta de pensar, como quando se volta o
olhar para uma distante e bela paisagem que se
contenta em contemplar de longe. Mas essas coisas
sé poderiam ser motivo de saudade para quenm
conheceu esse amplo universo de idéias e de sonhos
criado pelo escritor.

Tudo isso € para lembrar e reforgar o que diz
Murilo Mendes a respeito do drama da crianga
dentro do mundo sem mito e o drama do adulto que
viveu uma infancia nesse mundo vazio, despojado do
gque devia ser de evocagao e do que permitiria ao
adulto falar a linguagem a ser compreendida pela
crianga, do udnico elemento que possibilitaria o
didlogo entre os dois. Esse ¢é o didlogo que
Monteiro Lobato procura manter e, mais do que
qualguer outro, ele compreende que o didlogo nao
pode ser mantido através da intengcdo clara de



falar a crianga com o mesmo tom dos pais ou dos
mestres que procuram trazer a crianga para O seu
mundo, sempre a mostrar-lhe o que tém o direito de
esperar dela os adultos e a convencé-la de que a
estdo preparando para ser o0 que sé&o eles na
atualidade, como se fosse essa a aspiragdo da
crianca. Se Monteiro Lobato ensina a crianga o que
elas devem aprender na escola, ¢é que assim
consegue estabelecer um didlogo, j4 que a
aprendizagem é parte da vida infantil. Mas, para
isso, cria uma linguagem gque procura manter a
curiosidade e o espirito critico da crianga,
fazendo com que ela veja com interesse o que na
escola teria que aprender a duras penas, e nem
sempre consegue aprender. Isso lhe é oferecido de
modo a nao despertar qualquer interesse ou
apresentar qualquer sentido, expresso em palavras
que ndo sdao as suas ou as do seu quotidiano. Por
outro lado, ndo contém essas palavras nada que a
faca sentir-se diante do desconhecido que possa
atrair a sua curiosidade. Também as pessoas gque
repetem as palavras do livro ou ditam coisas para
serem escritas no caderno nao tém o ar de quem
fala de Gqualquer coisa que possa merecer
curiosidade, pois falam com o ar aborrecido de
quem gostaria de estar fazendo outra coisa. Enm
Monteiro Lobato, essas informagdes vém misturadas
com as conversas e discussdes que fazem parte da
vida das criangas, dos bate-bocas e de algumas
revelagdes que apareceriam na fala de alguém que
tivesse conseguido alguma informagdo maior ouvida
de conversa de adulto. S6 por estarem construidas
no seu dia a dia rotineiro e fora da sala de aula
as conversas Jja4 tém qualquer coisa do mundo da
imaginagdo. Junte-se a isso a presenca da fantasia
representada por animais ou bonecos, que s&o como
outras tantas criangas, que se conseguem integrar
nesse meio com a maior naturalidade, como se a
parte onirica fizesse realmente parte do mundo
real. O tom de crdnica ligeira ndo deixa em nenhum
momento de estar presente. E um mundo pequeno como
o nosso, ou talvez até menor do gue ele, pois com
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os seus lincidentes pequenos, sem as grandes
aventuras, a maneira daquelas com as quais muitos
dos pretensos autores de literatura infantil
mostravam o seu equivoco, pensando que as criancgas
iriam se entusiasmar somente por elas, quando
parece que as criangas gostam delas somente no
cinema ou, atualmente, na televisdo. Criando esse
mundo, pequeno nos incidentes, mas que deixa
aberto 1largo horizonte a imaginagdo, Monteiro
Lobato mostra ter muito bem percebido dque a
crianga tem aptiddo para o didlogo com o adulto, o
qual, por sua vez, ndo precisa estar calculando ou
escolhendo coisas absurdas ou grotescas para
atrair o interesse ipnfantil. O problema residiria
somente em eliminar do texto o que possa depender
de certas informagdes que a crianga ndo tem ainda
o minimo interesse em adquirir. O que pode
interessar a ela do mundo, ela sabe perguntar e
sabe exigir a resposta mais precisa; por isso é
desnecessdrio, como ¢é inutil, estar o adulto a
determinar o que a crianga precisa aprender e. isso
sempre foi contraproducente. Ela jd& busca alguma
coisa e ndo vali aceitar a busca determinada por
outro que nem sabe explicar-lhe por que acha que
deve buscar isso ou aquilo, pois o adulto nen
sempre sabe por gque procura ou porgue aprende
alguma coisa dirigido que é por todo um roteiro
pré-tragado; e ndo reconhece que a crianga ndo tem
ainda a passividade na gqual se enguadra todo
individuo jd& integrado na sociedade. Pode-se
reconhecer perfeitamente que mal a crianga,
através de pressdes cada vez mais fortes, ¢
integrada no mundo adulto, a sua curiosidade vai
desaparecendo até chegar ao ponto em que nao se
esperar dela nenhuma interrogacgao.



